Рождение весны

Было у древних этрусков верховное божество – Тина, которого повсюду сопровождала свита из двенадцати менее важных божков, среди которых был Марис. Римляне, переняв культуру этрусков, «прибрали к рукам» и всех их богов. Тина стал Юпитером, а Марис – Марсом. Сначала Марс был покровителем растений. Позже он сменил свою квалификацию и стал богом войны, да ещё родоначальником римского народа. В его честь и был назван первый по старому латинскому календарю месяц март. Славяне называли этот месяц по-разному. Для одних это был протальник и капельник, а для других – утро года.

Для фенологов март – месяц предвесенний. Конечно, в наших широтах март – ещё не весна, но и не зима. Это пора рождения весны. Несмотря на преобладание отрицательных температур, в природе всюду видно весеннее пробуждение. Заканчиваются волчьи и лисьи свадьбы. Закончились любовные игры у рысей. Ещё в разгаре – любовные похождения у зайцев. Иногда несколько влюблённых ушастиков, преследуя самку, могут оставить на снегу целые тропы. Чаще встречаются двойные и тройные следы. Можно увидеть и двойные следы, оставленные белочками. У нас теперь это большая редкость. Из-за отсутствия семян хвойных белочки всю зиму питались почками растений, так что пока им не до любви. До тепла дожить бы!

Уже в конце февраля стали появляться на снегу двойные следы рябчиков. Галантные петушки не преследуют своих дам, как это делают другие птицы, а бегут параллельно на одной линии с ними, выдерживая расстояние в полтора-два метра. Всё чаще начинают опускаться на снег глухари. Иногда в порыве страсти они распускают крылья, оставляя на снегу характерные чёрточки от маховых перьев. В тёплый мартовский день можно услышать не только звон капели, но и звонкие песни большой синицы. Скоро синицы оставят города и посёлки. Они переселятся в леса, чтобы вовремя занять гнездовые участки и подобрать дупла для гнёзд. Это потребует много времени и забот.

Обычно уже в конце февраля, находясь в лесу, можно нередко слышать барабанную дробь большого пёстрого дятла. Нынче тихо в лесу. Причина та же – отсутствие семян хвойных, играющих в жизни дятлов большую роль. Поэтому и не слышно в лесу звонких песенок московок и пухляков, да и самих их почти не видно. Чаще всего можно услышать сейчас гортанные крики воронов. Эти крупные птицы то купаются в синеве мартовского неба, то глубоко тонут в нём, то проносятся над самыми верхушками деревьев. Это тоже любовные игры. В городах и посёлках появляется всё больше и больше серых ворон. Это тоже признак весны. Откочёвывают дальше к северу свиристели, чечётки, пуночки и другие пернатые северяне.

Всё дольше становится продолжительность светлого времени суток. 22 марта – день весеннего равноденствия. Это пора рождения весны, которая найдёт своё воплощение в журчании весенних ручьёв, громких криках грачей, песнях жаворонков над тёмными пятнами проталин, жаждой всего живого к жизни и её обновлению.

 

Месяц большого наста

Апрель – это пора первых ручьёв и первых цветов, первых песен вернувшихся на родину птиц. Здесь же, в тёмнохвойных лесах горной части Урала, эта пора приходит значительно позже. Ещё не осел покрывавший землю толстый слой снега. А по ночам на его поверхности образуется такая толстая корка наста, что иногда выдерживает не только человека, но и проснувшихся от зимней спячки медведей. Недаром апрель по-мансийски называется яныг-поль, то есть месяц большого наста. Когда-то манси жили и здесь.

Свои обычные маршруты по заповеднику из Азии в Европу и обратно я стараюсь совершать сейчас рано утром, когда наст хорошо держит. Затяжные подъёмы и спуски по склонам Шабура больших трудностей обычно не представляют. Сегодня же из-за сильного наста приходится испытывать неудобства. Мои широкие охотничьи лыжи, развивая большую скорость, становятся неуправляемыми. Лавируя между стволами деревьев, пытаюсь идти галсами. Однако, будучи никудышным горнолыжником, тут же застреваю в кустах, откуда выбираюсь с поцарапанной физиономией.

Продолжаю спуск, теперь уже оседлав сучковатую жердь. Но та цепляется за выступающую из-под снега ветку, и я, пробив головой наст, застреваю в снегу. А одна из моих лыж, сорвавшись с ноги, лихо устремляется вниз. Постоянно проваливаясь в глубоком снегу, иду по следу беглянки. Преодолев около километра трудного пути, нахожу её в распадке. Обливаясь потом, сажусь на валежину рядом с поджидавшей меня лыжей. Вспомнился забавный случай, когда на этом пути у одного из сотрудников заповедника лыжа ухитрилась удрать вместе с валенком, и тому пришлось догонять её, прыгая по снегу в одном носке. Раздражение тут же сменяется смехом.

Вот такие случаи поджидают лыжника в месяц большого наста, когда по дну распадка под снегом журчит ручей, а в глубине неба, вторя ему, поёт пролетающий к северу жаворонок.

 

Танец весны

Неимоверно стремителен весенний бег времени. Кажется, ещё вчера освободившиеся от снежного плена лесные поляны были мёртвыми, а сегодня запестрели цветами. Я стою на одной из них, любуясь обилием ветрениц. В своих ажурных зеленоватых юбочках они похожи на маленьких балерин. Тысячи этих милых созданий, повернув свои белоснежные головки в сторону восходящего солнца, под неумолчные звуки ручья и звонкие песенки зяблика начинают исполнять величественный танец весны. Чем выше поднимается солнце, тем выше поднимают свои головки ветреницы, повторяя движение светила. Однако иногда бывают и сбои. Вот куртинка цветов попадает в полосу тени от стоящей на поляне сосны. В поисках солнца цветочки тянутся к ближайшим от них солнечным бликам и оказываются направленными в разные стороны. Такой цветочный переполох можно увидеть довольно часто.

На прогретом солнцем пригорке пестреют синие цветы медуниц и золотистые звёздочки гусиного лука – одной из самых ранних и самых маленьких лилий наших лесов. Куртинки хохлаток похожи на одетых в сиреневый бархат придворных дам, обсуждающих светские новости. В их облике черты благородства. Эти цветы – кормилицы гусениц чёрного аполлона или мнемозины, как ещё принято называть эту бабочку. Там, где много хохлаток, в июне можно увидеть (кстати, всюду редких) белых, с чёрными глазками на крыльях представителей семейства кавалеров.

Моё внимание привлекли лишённые листвы, но плотно усыпанные мелкими сиреневыми цветочками прутики волчьего лыка. Чтобы блеснуть красотой, дафна, так ещё зовётся это растение, явилась на бал цветов почти обнажённой. Только после бала, сбросив цветы, наденет она наряд из листвы и станет совсем неприметной.

Стремительно бежит время, и так же стремительно меняются декорации на лоне природы. Всё новые и новые певцы и танцоры вступают в весенний бал цветов. Пронеслась черёмуховая метель, и через несколько дней луга и лесные поляны за– хлестнёт золотое половодье купавок.

Отбивая бег времени, кукушка сообщит о смене сезона – приходе лета.

 

Цветочный переполох

Тёплый ветерок ласково теребит серёжки на ветвях ольхи. Каждый раз, встречая весну, ольха надевает эти жёлто-зелёные украшения. Серёжка – это мужское соцветие, рядом с которым находится кисточка крохотных женских цветков-шишечек. Ради их опыления мужские цветы дают огромное количество пыльцы. Я щёлкаю пальцем по одной из серёжек, в воздухе повисает облачко жёлтой пыльцы. Вскоре мужские цветы опадут, а женские будут развиваться в соплодия.

Фенологи считают начало цветения ольхи началом весны. Кто-то из философов сказал, что цветы не появляются раньше листьев. Появляются, и сколько угодно. Примером тому служит ольха. Роль листьев для неё в это время выполняет кора, содержащая много хлорофилла, прикрытого прозрачной плёнкой бересты. Это позволяет ольхе развиваться значительно раньше других деревьев.

Рядом с ольхой красуется куст ивы, украшенный жёлтыми соцветиями. Роль листьев у неё выполняет зелёная кора веточек. Жёлтые цветы – это мужские цветы, в отличие от ольхи, ивовые женские и мужские цветы находятся на разных растениях. А вот пыльцу у ивы переносит не ветер, а насекомые. И не случайно цветение ивы совпадает с вылетом шмелей, пчёл и других опылителей.

Среди сухой прошлогодней листвы яркими глазками светятся цветочки медуниц. Латинское название цветка – пульминария. Так древние жрецы называли предназначенные для богинь подушечки, украшенные драгоценными каменьями, перед которыми ставились блюда с пищей богов.

Разве синие цветы медуницы не похожи на сапфиры, а розовые – на рубины? На одном из таких соцветий я увидел крылатое «божество», ради которого красуются эти цветы. Это была дородная волосатая и полосатая шмелиха. Самцов шмелей в это время ещё не бывает. Сердито ворча, «божество» пьёт нектар из предназначенных для неё «кубков». Шмелиха предпочитает розовые цветы. В синих цветах нектара уже нет. Различие в цвете помогает насекомым экономить время. Весной в поисках места для гнёзд шмели часто залетают в жилища людей и погибают. Они не нападают на людей, и убивать их нельзя. Смерть шмеля – это смерть целой семьи, которая могла бы опылить миллионы цветов.

Весна украсила лесные поляны множеством белых цветов – анемонов, или ветрениц. На отдельных участках цветов так много, что, кажется, снег выпал. Каждый такой цветок повёрнут венчиком в сторону солнца. А вот в одном месте порядок этот оказался нарушенным. Что могло вызвать этот цветочный переполох? Виной тому – ажурная тень от сосны. Оказавшись в тени, цветы повернули головки в сторону находящихся на почве ближайших солнечных бликов. Перемещение тени и бликов стало причиной переполоха.

Вечером цветочки закроются и поникнут, чтобы утром вновь открыться для солнышка. А пока оно ещё не спряталось, над полянкой разносятся звуки веселой песенки зяблика. Он уже «застолбил» полянку для своего гнездования и теперь неустанно оповещает об этом других. Это ещё и сигнал для самки, которая должна прилететь на его зов. Ведь самочки зябликов прилетают немного позже самцов, которым предоставляется право выбора места. Этот выбрал хорошее место.

 

Цветы нашего детства

Тёплый весенний ветер перебирает цветочные серёжки на веточках ольхи. Щёлкнешь пальцем по одной из них, и в воздухе повисает облачко жёлто-зелёной пыльцы. Стоящая рядом с ольхой ива тоже украсила свои ветки золотистыми соцветиями. А пыльцу переносят пчёлы и шмели. Не отстает от ивы и осина: принарядилась длинными серёжками, похожими на гусениц.

У осины, как и у всех ивовых, мужские и женские соцветия находятся на разных деревьях, ветер переносит пыльцу с одного дерева на другое. В начале июня появятся семена и с помощью пушинок разнесутся ветром. А осина долго будет стоять почти голой, обзаведётся листвой позже других деревьев. Кора осины содержит много хлорофилла, потому она и зелёного цвета.

А вокруг, среди сухой прошлогодней травы, призывно светятся синие и розовые глазки медуницы – любимые цветы нашего детства. Когда-то, в военную и послевоенную голодную пору, мы, пацаны, искали эти нежные цветочки, чтобы полакомиться их соком. Особенно много его в розовых цветках. Различие в цвете помогает шмелям и пчёлам экономить своё «рабочее время». Вот на соцветие медунки садится шмелиха (самцов в эту весеннюю пору ещё нет), деловито собирая нектар, она цепляется за один из синих цветочков. Венчик отрывается, и шмелиха вместе с ним падает на землю. Сердито ворча, она улетает, но больше не будет держаться за венчики без нектара.

В горно-таёжных лесах нашего Урала произрастает ещё один вид медуниц – неясная: у неё более рыхлое соцветие, на листьях нет опушения. А вот мелкие, похожие на соцветия сирени, веточки низкорослого кустарника. Это – дафна, или, как говорят в народе, «волчье лыко».

На заболоченном участке леса отыскал я, как в далёком детстве, золотистую россыпь калужницы – как и ветреницы, она из семейства лютиковых. Я обрадовался ей, будто встрече со своим далёким теперь отрочеством. Вспоминал, что мы всегда приносили домой букеты медунок и калужниц болотных, как она правильно называется. Кстати, слово «калуга» означает – болото. Но мы тогда, собирая золотистые её цветы, называли её в душе самыми лучшими словами. Ах, как давно это было, но та любовь к лесу, его тайнам осталось навсегда.

 

Благодать

Необратим и стремителен бег времени. С калейдоскопической быстротой меняются сейчас картины обновления живой природы. На смену аромату цветущих черёмух пришёл аромат цветущих рябин. В палитре лета преобладают сейчас золотисто-жёлтые тона. Цветут купавки, ракитник, одуванчики, лютики и другие. Скоро наступит пора многоцветья. Начинают цвести шиповник, лесные герани, пионы, а на лугах появится множество цветов розовых коронарий. Нетрудно заметить, что вершина лета отдаёт предпочтение цветам с пурпурной окраской. Сейчас развитие сезонных явлений идёт в полном соответствии с фенологическим графиком.

На тропе, по которой я иду, блаженно распустив пёстрые крылышки, отдыхает бабочка-репейница, или чертополоховка. Появление этой бабочки – верный признак сухой и жаркой погоды, что бывает не каждый год. Эта бабочка не может зимовать в наших суровых условиях и вынуждена улетать на зимовку далеко на юг, к берегам Средиземного моря. Не верится, что это крохотное создание может преодолевать такое огромное расстояние. Она не могла появиться здесь без помощи устойчивых и тёплых южных ветров. Наверное, это особь второй генерации, появившаяся уже в пути и продолжившая путь своих родителей. Она выполнит свой долг перед родом и погибнет. Таковы законы природы. Появившееся в конце лета новое поколение неудержимо будет стремиться к югу.

Буйство зелени и половодье цветов вызывают у меня воспоминания из далёкого детства. Однажды мы шли с отцом по такому же цветущему лугу. Пел соловей, а в низине, у реки, неутомимо скрипел коростель. Также куковали кукушки. Остановившись, отец огляделся по сторонам и с какой-то особой торжественностью сказал: «Благодать!». Мне показалось, что это, произнесённое отцом, слово сразу вместило в себя всю красоту, всю прелесть того далекого июньского утра, и смысл его я пронёс через всю свою жизнь.

 

Яркие краски июля

Середина июля – климатическая вершина лета. Это буйство света и пароксизм зелени. Несмотря на засуху и жару, благодаря накопленной в почве во время таяния снега влаге, травы уродились хорошими. Это же спасает наши леса от бушующих повсюду в стране лесных пожаров, хотя эта опасность ещё не миновала. Из-за майских «черёмуховых» и, особенно, июньских «рябиновых» холодов сильно пострадали садовые и огородные культуры. Да что там садовые! В большинстве мест погибли всходы крупных папоротников: щитовников и страусопёров, орхидей и черемицы лобеля. Благополучно перезимовав под толстым слоем снега, вновь проявил себя злейший враг картофеля – колорадский жук. Однако главную опасность для этой культуры будет представлять фитофтора, которая также могла неплохо перезимовать в сохранившихся с прошлого года в почве клубнях картофеля. Для широкого распространения этой болезни будет достаточно двух-трёх дождливых с низкими температурами дней. Фитофтора поражает также томаты, особенно, когда они культивируются рядом с картофелем.

Прошлое очень сухое и жаркое лето явилось причиной массового появления в южных районах страны саранчи. Жаркие ветры из Ирана и Аравии приносили к нам не только экзотических бабочек, но и саранчуков. Сейчас размножившаяся в Казахстане саранча продолжила своё наступление на Север. Конечно, для нас это найдет отражение только в повышении цены на хлеб. Вопреки ожиданиям, грибов этим летом пока было очень мало. Для развития грибницы нужна влага с малым содержанием в ней солей. Влага, поступающая к поверхности почвы из нижних горизонтов, способствует её засолению. Чтобы избавиться от этого, нужны хорошие дожди. Поэтому грибной период оказался сдвинутым. Скоро грибов будет много.

Я иду по цветущему лугу. Как богаты и ярки краски этой поры! Воздух наполнен ароматом цветущих лип и синюхи. Где-то гулко воркует вяхирь. Мелькают душистые соцветия таволги и лиловые султаны иван-чая, белые цветы нивяника и золотые звёздочки зверобоя. «Как не испечь хлеба без муки, так и не вылечить человека без зверобоя», – утверждает народная медицина. Средством от 99-ти болезней называют в народе это растение. Зверобой применяется как вяжущее, кровоостанавливающее, противовоспалительное и дезинфицирующее средство. А вот на пастбищах Новой Зеландии и Австралии зверобой уничтожают всеми возможными средствами. Часто зверобой вызывает гибель кормившихся им домашних животных. Содержащийся в зверобое красный пигмент нарушает кровообращение и вызывает у скота повышенную чувствительность белых участков кожи к солнечному свету, что приводит к образованию здесь открытых ран и опухолей. Зверобой особенно опасен для животных-альбиносов. Животные, имеющие иную, кроме белой, окраску, от зверобоя не страдают. Поэтому, наверное, блондинкам, загорающим на пляжах, нужно воздерживаться от употребления фиточая, в состав которого входит зверобой.

 

На каменных реках шайтана

Вершина лета – праздник цветущих трав, во время которого скромная северная природа надевает один из лучших своих нарядов, удивляя нас разнообразием и буйством красок своих богатств. Я бреду вдоль небольшой горной речушки, купаясь в золоте купавок и лютиков, в бирюзе незабудок и аметистовых россыпях лесных гераней. Внимание привлекает куртинка красивых сине-голубых цветов. Это ирис сибирский – редчайшее растение этих мест. Красота цветка вполне сравнима с красотой радуги, именем которой его нарекли греки.

Мой путь лежит туда, где в знойном мареве июльского полдня дыбится тёмная, покрытая серыми пятнами курумов туша горы Шайтан. Преодолев полосу ельников, начинаю подъём на гору. Ещё немного, и уже карабкаюсь по одной из каменных рек – куруму. Покрытые серыми, чёрными и жёлтыми плешинами накипных лишайников, огромные валуны тянутся вверх.

По «берегам» этой своеобразной реки толпятся ели и сосны. Скорость течения курума составляет всего несколько сантиметров в год, но этого достаточно, чтобы в «русле» его ничего не росло. Вода, суточные и годовые колебания температуры помогают силе тяжести двигать всю массу скальных обломков. В «заводях», где достаточно мелкозёма, ютятся куртинки ажурного лишайника – кладонии. Живые свидетели тех далёких времен, когда здесь были горные тундры, по которым в поисках ягеля бродили стада северного оленя. Наступившее потепление помогло тайге смять эти форпосты севера, а загрязнение воздуха отходами промышленных предприятий довершило их гибель. И только под прикрытием крутых склонов сохранились жалкие остатки некогда богатого царства.

Люди не посещают эти места, и моё появление привлекло внимание нескольких ворон. Они сопровождают меня, курлыкая и выкрикивая что-то по-бабьи. В течение нескольких часов пробиваюсь через завалы деревьев, пересекаю горные лужайки, покрытые белыми соцветиями горца альпийского, с редкими кустиками цветущих пионов. Двигаясь на север по линии водораздела, подхожу к вершине одной из самых высоких гор Среднего Урала Старика-Камня, увенчанной огромным скальным останцем-шиханом.

Оставив внизу тяжёлый рюкзак, поднимаюсь на шихан, откуда открывается великолепная панорама. До самого горизонта тянутся синие волны гор, между которыми широко раскинулся ворсистый ковёр лесов, украшенный заплатами вырубок и тонкими линиями лесовозных дорог. В памяти всплывают слова певца природы этого края Д. Мамина-Сибиряка: «Эти милые синие горы». Хорошо видна россыпь домиков посёлка Висим, где прошли детство и юность писателя. В окулярах моего бинокля вырос частокол заводских труб Нижнего Тагила, от которых, обтекая неровности рельефа, до самого горизонта ползёт широкая полоса дымов. Я не знаю, как далеко простирается здесь зона экологического бедствия, но только кладонии здесь не растут.

У моих ног весело зеленеют плотные дернинки гвоздики иглистой – одного из исчезающих реликтов ледниковой эпохи. Было время, когда это растение украшало всё свободное ото льдов пространство. Сейчас, окружённая со всех сторон враждебным морем тайги, гвоздичка вынуждена ютиться на скалах самых высоких гор. Но ни всё иссушающая жара, ни ветры и трескучие морозы не могут побороть её волю к жизни. Я чувствую нежный аромат белых цветов, и мне её искренне жаль. Нет, не жара и морозы угрожают здесь ей гибелью, а ботинок туриста и отравление от кислотных дождей.

Находясь в горах, особенно глубоко понимаешь связь далёкого прошлого с настоящим и ощущаешь эфемерность человеческой жизни. Чтобы увидеть больше, не обязательно подниматься выше. Можно и на Эвересте ничего не увидеть. С такими мыслями долго стою на вершине шихана.

Солнце уже подошло к линии горизонта, и я спешу вниз, к Шайтанке, на берегу которой меня ожидает ночлег.

Вырубленный лес под скалой на вершине горы Старик-Камень. Фото П. Исакова

 

Капелька

Одному из великих людей принадлежат слова: «Светилам небесным я могу начертать их путь, но я ничего не скажу о движении маленькой капли воды». Действительно, что можно сказать о капле воды, жизнь которой так коротка. Капли рождаются и умирают. Сливаясь, они образуют ручьи, реки, озера, моря и океаны. Капля – мимолётное и вечное творение водной стихии.

Я стою у границы водораздела, на вершине Шабура. Западный ветер пригнал сюда плотные стада облаков, из которых сыплется мелкий, похожий на пыль дождь. На кончике кедровой хвоинки зарождается капля. Сначала круглая и очень маленькая, она быстро растёт и становится грушевидной. Ещё немного и капля падает на землю, сливается с массой других капель. И вот уже бежит вниз по склону говорливый ручей, поглотивший нашу абстрактную капельку. Конечно, той капельки давно уже нет, но сохранились составлявшие её частички воды.

Там, в долине, ручеёк передаст капельку своему старшему братцу, Сулёму, который не замедлит подарить её красавице Чусовой. И побежит наша капелька по каменистому руслу этой горной реки, мимо зачарованных своенравной красавицей могучих утёсов, пока не примет её старшая сестра Кама.

Время обидело Каму. Несколько тысячелетий назад не Волга, а Кама была главной рекой Восточно-Европейской равнины. Но вот стаяли ледники на вершинах седого Урала, и обнищавшая Кама пошла в услужение к Волге. Много воды утекло с тех пор, но Кама хорошо помнит своё былое величие.

Не очень охотно отдаст Кама капельку матушке Волге, которая торжественно и безвозмездно преподнесёт её своему господину – старику Каспию. Этот умирающий отпрыск древнего Понтийского океана, утратив родителя, теперь живёт только тем, что даёт ему Волга. Наша капелька не будет вечно гулять по жилам старика Каспия, а сбежит от него при первом удачном случае и отправится в новое путешествие. Ветер и солнце помогут ей в этом.

Ветер понесёт капельку на восток, где ждут её виноградники и хлопковые поля Средней Азии, а может быть и ледовое заточение на вершинах Памира или Тянь-Шаня. Пройдут годы, и капелька вновь вернётся к месту своего старта. Кто знает, сохранятся ли к этому времени эти горы?

У капель разные судьбы. Вот порождённая той же матерью-тучкой, всего в нескольких метрах от первой, упала ещё одна капля. Что ждёт эту частичку великой водной стихии? В отличие от своей сестрёнки, убежавшей на юг, эта капелька получила приказ следовать на север. Тагил-Тура-Тобол-Иртыш-Обь – вот этапы её будущего пути. Преодолев их, она растворится в холодных волнах Карского моря. Никто не скажет, когда и где вновь встретятся эти капельки. Одно несомненно – встреча их состоится. Ведь они – дети одной стихии.

 

Нимфа кандида

Жарким летним днём вышел я однажды на берег небольшого лесного озера. Обрамлённое густой стеной растительности, оно выглядело особенно живописно. Словно в зеркале, в нём отражались утонувшие в глубине неба белые облака и острые пики прибрежных елей. А на водной глади в окружении блестящих овальных листьев плавали крупные цветы белых водяных лилий.

«Вот оно где – тайное убежище нимф!» – с восторгом воскликнул я.

Наша северная белая нимфа, или нимфа кандида, – родная сестра огромной, произрастающей на Амазонке розово-белой кувшинке Виктории Регия, душистому индийскому лотосу, в лепестках которого, согласно буддийской легенде, бог Брама нашёл свою супругу, и голубому священному лотосу древних египтян. Все эти растения принадлежат к одному семейству – нимфейных. Наша белая нимфа, пожалуй, не уступит в красоте своим легендарным родственникам – стоит только к ней хорошо присмотреться.

Вот, сверкнув синевой крылышек, опустилась на один из цветков стрекоза. Кто скажет – какую тайну поведают они друг другу? Я знаю только то, что в шесть часов вечера цветок плотно закроется и унесёт свои тайны в глубину водоёма. Только утром он вновь появится на поверхности и, как в сказке, раскроется под лучами солнца. При каждой встрече с этим чудесным цветком я испытываю чувство радостного откровения. В памяти всплывают воспоминания далёкой юности. Тогда в одном из приморских городов Крыма дружил я с очень интересной девушкой. Гордая и красивая, она страстно любила штормовое море. Бесстрашно бросалась с обрыва в бушующее море и надолго исчезала среди ревущих валов, вызывая у меня жгучее чувство тревоги и восхищения.

Подобно Афродите появлялась она из пены прибоя, поправляя свои густые, тёмные волосы. В эти моменты она казалась мне настоящей нимфою моря. Давно разошлись наши пути, но белая лилия не даст мне забыть образ этой девушки. Есть у меня и другая причина глубокой симпатии к этому растению. Ведь это – та самая нимфа Кандида, чьё сердце, согласно преданию, разбил Геракл.

Любовь превратила бедную нимфу в чудесный белый цветок – символ благородной красоты, любви и вечной надежды. Конечно, это только легенда, но разве любовь не делает всех нас чище и благороднее?

 

Красота отражения

Над золотым разливом купавок, купаясь в потоке солнечного света, неторопливо порхает небольшая, с оранжевыми кончиками крыльев, белая бабочка. Это Аврора – богиня утренней зари древних римлян. Кажется, её крылья несут на себе отблеск зари. В народе ее зовут зорькой.

Многие герои и боги античного мира обрели бессмертие в названиях созвездий, бабочек и цветов. Прекрасное нашло своё отражение в прекрасном.

На влажную землю присел мотылёк голубянка-икар, названный так в честь легендарного юноши, дерзнувшего приблизиться к солнцу. В июле на обширных еланях можно встретить крупных, с ярко-красными пятнами на белых крыльях бабочек-аполлонов, названных так в честь мифического бога, покровителя искусства и предсказаний. Как бы сознавая своё божественное происхождение, аполлоны летают медленно. Для птиц они несъедобны. Аполлон – редок и находится под охраной. Ещё реже можно встретить его двойника – феба. Чаще можно встретить чёрного аполлона, или мнемозиму с тёмными пятнами на крыльях.

Особенно красив родственник аполлона – махаон. Свою первую встречу с ним в детстве я воспринял, как самое радостное откровение. Неизгладимое впечатление произвела на меня встреча с уссурийским махаоном Маака и павлиноглазкой артемидой величиной с мужскую ладонь, названной так по имени сестры Аполлона, древнегреческой богини, покровительницы охоты. Бабочка радует необычным светло-зелёным цветом крыльев, несущих длинные шлейфы.

Весною в наших лесах можно увидеть цветущую дафну, названную в честь мифической нимфы. Это красивое, но ядовитое растение в народе зовут ещё волчьим лыком. Согласно преданию, волк, опоздав на совет зверей, где давали имена растениям, стал грызть этот кустарник и сдирать с него кору. У дафны действительно крепкий луб. В то же время на лесных полянах можно встретить золотистые цветки адониса, названного так в честь божества умирающей и воскресающей природы, которого древние представляли в образе красивого юноши, возлюбленного богини любви Афродиты. Цветок этот дарит не только свою красоту, но и здоровье людям.

Освобождаясь от пелёнок язычества, люди вознесли многих своих богов с Олимпа на небо, назвав их именами планеты нашей солнечной системы. Покидая землю, богиня любви Венера оставила людям свои башмачки. Под этим названием мы знаем теперь три вида орхидных, форма цветка которых напоминает миниатюрную туфельку. Не каждому дано увидеть туфельку богини любви.

Ещё реже встречается у нас орхидея – нимфа Калипсо, у которой нашёл пристанище великий скиталец Одиссей. Летом на наших болотах можно видеть бело-розовые зонтики цветов андромеды, названной так по имени дочери Кефея и его жены Кассиопеи. Мифический Персей спас прекрасную Андромеду от неминуемой смерти. Подобно Гераклу, Персей совершил много подвигов. Красота этого мифа отразилась и в небе. В июле почти у самого горизонта можно видеть созвездия Персея и Андромеды. Там же находится и туманность Андромеды, удалённая от нас на тысячи световых лет.

Кто не читал о героических подвигах Геракла, победившего даже саму смерть? Миф отразился в созвездии Геркулеса, а на Земле осталась влюблённая в героя нимфа Кандида, принявшая образ белоснежной водяной лилии. Даже всем нам известный нарцисс получил своё название по имени прекрасного мифического юноши, который, отвергнув любовь лесной нимфы Эхо, предался созерцанию своей красоты. Самовлюблённость погубила юношу и превратила нарцисс в цветок смерти. Эхо осталась жить среди нас. Каждый знаком с этим явлением.

Однажды, желая показать всеразрушающую силу времени, я написал:

Поразмыслив, я решил, что это не так. Эти культуры послужили фундаментом для нашей цивилизации. Мифы древней Эллады дают не только эстетическое наслаждение, но и учат мудрости. Как прав К. Маркс, сказав, что над истинно прекрасным время бессильно.

 

Улыбки природы

Кажется, ещё совсем недавно отцвела черёмуха, а неумолимый бег времени уже подвёл нас к самой вершине лета – к летнему солнцестоянию. Обилие влаги породило буйное половодье трав, которое захлестнуло луга и лесные поляны пёстрым ковром разноцветья. Золото лютиков тесно соседствует здесь с пурпурными лепестками гераней, а розовый блеск коронарий – с нежной бирюзой незабудок. Азартно и непрерывно кричит на лугу коростель. В зарослях кустарников на краю луга кузнечиками стрекочут пеночки-трещотки. В синем мареве прогретого воздуха колеблются очертания дальней берёзовой рощи, из которой доносятся звонкие, флейтовые звуки песни иволги.

Лазурные, сильно пахнущие мёдом цветы синюхи привлекли к себе полосатую самку шмеля. Насекомое сердито брюзжит и деловито обследует каждый распустившийся венчик. Ему некогда созерцать красоту – много работы. Самке суждено одной положить начало шмелиному роду. Весной и до середины лета можно видеть только самок шмеля, отличающихся от самцов и рабочих шмелей более крупными размерами. Все другие члены этого общества уже осенью обрекаются на гибель. Сохранить самку – значит сохранить целый рой, а это, в конечном счёте, миллионы опылённых растений. К сожалению, ещё много самок шмелей бессмысленно гибнет за окнами наших квартир, куда они часто залетают весной через форточки в поисках мест для гнездовий.

Большинство цветов под пологом леса теперь имеют белую окраску. Отсутствие ярких красок они часто компенсируют сильным ароматом, что помогает насекомым находить их. Невзрачные и мелкие цветочки майника, грушанок и нашей замечательной северной орхидеи, любки двулистной, обладают ароматом самых дорогих духов.

В темноте леса мелькают белые звёздочки седмичника и звездчаток. На прогретых солнцем лесных опушках расцвела саранка или лилия кудреватая. Обильно цветёт земляника. Ещё немного, и запах её ягод будет составной частью запахов леса. Появились первые шляпки грибов. Яркие краски цветов породили и яркие краски бабочек, насекомых, тесно связанных с ними.

Мелькают голубянки-икары и орионы, жёлтые лимонницы и желтушки, кирпично-красные шашечницы и углокрыльницы, тёмные, с глазками на крыльях, сатиры. На влажную почву лесной дороги присел, раскрыв чёрно-жёлтые крылья, махаон – одна из самых крупных и красивых наших бабочек. Потревоженное мною, это чудо наших лесов проворно улетает. Говорят, что Фаски – это улыбки природы. Когда она улыбается, её улыбки воплощаются в цветах или бабочках. Если это так, то сейчас та пора, когда природа особенно щедра на улыбки, а это вызывает улыбку у человека.

 

Безработный шмель

Холодный северо-западный ветер неторопливо гонит по небу брюхатые свинцовые тучи, из которых моросит мелкий дождь. На мокрой головке лугового сивца неподвижно сидит небольшой шмель. Вцепившись окоченевшими лапками в ворсистую поверхность цветка, он не подаёт никаких признаков жизни.

Это рабочий шмель, ставший теперь безработным. Он появился на свет в разгар цветения трав. Ему некогда было восторгаться красотою цветов июльского луга. От рождения он был запрограммирован на поиск нектара для своих сестёр и братьев. С раннего утра до позднего вечера трудился шмель, опылив за это время десятки тысяч цветов.

В конце лета его родное гнездо опустело. Его сёстры, ради которых он так долго трудился, испытав радость любви, покинули гнездо и, укрывшись в надёжных местах, будут зимовать там. Будущей весной им предстоит продолжить шмелиный род. Утратив работу, шмель, как и сотни таких же трудяг, утратил и смысл жизни. Он не боится смерти и не прячется от холода и дождя. Избранный им цветок ещё даёт кое-какое «пособие» по безработице, но через несколько дней они, обнявшись, вместе уйдут из жизни.

Законы природы суровы. Разве наши далёкие предки не убивали и не обрекали на голодную смерть своих утративших трудоспособность родителей? Это отмечалось совсем недавно у многих племён и народов, живших в трудных климатических условиях.

В социальном плане умирающий шмель был только придатком семьи, выполняющим работы по сбору нектара. Без семьи он – ничто. С исчезновением семьи его функция жизни закончилась, и он должен умереть. Шмель до конца выполнил свой долг перед родом. Благодаря его труду весной появятся новые шмелиные семьи, и всё повторится сначала.

Внимательно осмотрев небольшую лесную поляну, я обнаружил сотни «безработных» шмелей. Такой массовой «безработицы» среди этих насекомых видеть мне не приходилось. А объясняется это тем, что два года подряд жаркая погода благоприятствовала увеличению численности шмелей, а глубокий снежный покров создавал комфортные условия для их зимовки. Обилие шмелей будет способствовать хорошему урожаю трав будущим летом.

 

Тепло расставания

Название своё этот месяц получил в восьмом веке до новой эры в честь римского императора Августа. А до этого в древнеримском календаре он значился, как секстилис, т. е. шестой. Новый год тогда начинался с 1-го марта. Слово «август» пришло к нам из Византии вместе с христианством.

На Руси же до этого месяц имел другие названия. Чаще всего называли его «зарев». Считалось, что в это время ночами можно видеть зарницы. По другой же версии потому, что август отличается яркими и ясными зорями. Называли август ещё и «серпень». Так как главным орудием этой поры считался серп.

Первая половина августа этого года была без зарниц и красивых зорей. Принесённый циклоном холодный северный воздух намного ускорил процесс перехода от лета к осени. Как-то сразу пожухли травы, а в кронах деревьев появились первые жёлтые листочки. Холодный воздух очистил небо от привычных силуэтов стрижей. Начался массовый отлёт к югу крачек, куликов, славок и пеночек. Во мраке августовских ночей улетели на юг иволги и мухоловки, кукушки и козодои.

Почти две недели хозяйничал в наших краях авангард приближающейся осени. Температура в ночные часы не раз опускалась близко к нулю. В этих, благоприятных для неё условиях, сразу же проявила себя фитофтора. Это она – виновник потемнения ботвы у картофеля и гниения томатов в теплицах.

Только во второй половине августа вернулось к нам снова тепло, но это уже тепло расставания с летом. Вновь открылись навстречу солнцу золотые соцветия кулибабы осенней, а на лугах и лесных еланях продолжает цвести сивец луговой, багульник сибирский, василёк фригийский и золотарник. Ещё порхают над ними бабочки, шмели, но уже нет того буйства жизни, какое мы наблюдали в июле. Август – месяц осенних цветов. Уже не вернуть назад улетевшие птичьи стаи. Сезонные явления природы необратимы.

Посмотрите, как ярко горят в лучах ещё по-летнему тёплого солнца алые гроздья рябин, зазывая на пир пернатых гостей. Жизнь дроздов и свиристелей почти немыслима без рябины. В немецком языке рябина называется деревом дроздов. Ягодами рябины будут кормиться снегири и щуры, рябчики и тетерева. Обитые птицами ягоды подбирают полёвки и зайцы. Особенно любят рябину медведи. В годы, богатые урожаем рябины, они и в спячку ложатся позже обычного. В пору цветения рябины понижение температуры до 5-7 градусов положительно сказывается на урожае её ягод. Как раз это и наблюдалось нынче, а поэтому и неплохой урожай.

Однако в народе существует примета. Хороший урожай ягод рябины – к дождливой осени и холодной зиме. Значит, уже в пору цветения рябины можно предсказывать, какой будут осень и зима. Конечно, в народные приметы можно верить, можно – и нет. Но их, как это заметил В. Даль, «нельзя обжаловать», так же, как пословицы и поговорки. Впрочем, «обжаловать» нельзя и вполне профессиональные предсказывания метеорологов.

Пока я писал эти строки, небо вновь затянуло тучами, стало прохладно и неуютно. На фоне серого неба я увидел небольшую стайку больших улитов. Издавая унылые свисты, птицы летели к югу.

 

Причуды уходящего лета

Несмотря на то, что править балом давно должна уже осень, лето ещё не спешит передать ей эстафетную палочку. Совсем по-июльски светит солнце, тепло и сухо.

Перед самым своим уходом лето вдруг вспомнило о своей грибной задолженности и компенсировало её осенним опёнком. Такого обилия опят в наших лесах давно не бывало. Прошлой осенью из-за большого количества влаги эти грибы вскарабкались на стволы мёртвых деревьев, да так высоко, что не всегда и достать их можно было. Сейчас же они жмутся к самой земле, а иногда их головки торчат прямо из-подо мха и лесного опада.

А вот о водной задолженности земле лето, видно, забыло. Влаги в почве остаётся всё меньше и меньше. Совсем пересохли ручьи и речки. Видимо, и в отношениях между летом и климатом тоже бывают «неплатежи».

Тихо стало в лесу. Лишь изредка и услышишь негромкое постукивание дятлов. Этим санитарам наших лесов предстоит потрудиться. Такого количества ветровальных деревьев у нас ещё не бывало, а значит много будет и вредителей леса.

Парочка пухляков неторопливо, по-деловому обыскивает в поисках корма крону упавшей ели, а рядом, в зарослях чёрной ольхи, резвится ватага синиц-ополовников. Они из-за своих длинных хвостиков и, правда, похожи на маленькие черпачки.

Пробираясь через завалы деревьев, словно в сказке, вижу толстый берёзовый пень, одетый в рыжую грибную «шубу». Рядом стоят ещё два таких же. Раздев два из них, я тут же наполнил грибами рюкзак и корзину. Остальных пусть собирают другие, да только кто полезет сюда через такие завалы!

Многих радуют причуды этого лета. Однако жара и сухость – не благо, а бедствие. Многие районы страны остались нынче почти без хлеба, а сейчас засуха угрожает озимым. По этой причине не было нынче в лесу и ягод, и не только здесь, а на огромных пространствах.

Уже появились у нас первые стайки свиристелей, которых привыкли мы видеть только лишь поздней осенью. Но пищи здесь для них нет – всё, что можно, давно поели дрозды. Значит, голод для этих птиц распространится и на весь север.

В лесах создалась высокая пожарная опасность. Достаточно одной искры, и пожар охватит большие массивы лесов. Застигнутые огнём в этих завалах звери и люди не всегда смогут спастись. Нужна величайшая осторожность. Непогашенная спичка и непотухший костёр могут стать причиной трагедии.

 

Пора листопада

Таким он был ещё в древнеримском календаре. Русские до принятия христианства называли этот месяц по-разному. Для одних это был вересень, иней и рюинь, жёлтый и хмурень – для других. Все эти названия в разной степени отражают особенности сентября.

Сентябрь – пора листопада, и какой бы ни выдалась погода в этом месяце, листопад всё равно неминуем. Всё чаще небо заволакивают тучи, всё чаще циклоны приносят ненастье. Сентябрь это и пора, когда уже можно дать оценку ушедшему лету. В целом, лето было довольно сухим и тёплым. Несмотря на засуху, отмечается неплохой урожай картофеля и других овощей и ягод. Хорошими уродились травы, а условия для заготовки сена были почти идеальными. Такое сочетание богатого урожая трав и хороших условий для сенокоса бывает не часто. К сожалению, в наших местах с каждым годом неуклонно растёт количество зарастающих покосов, потому как меньше становится скота у населения.

На отдельных участках леса удался урожай семян сосны и ели, что благоприятно скажется на зимовке белок и некоторых пернатых. Уродилась черёмуха и рябина, что также улучшает шансы на выживание лесных обитателей.

Из-за летней засухи грибной сезон начался довольно поздно – только во второй половине августа. Зато сейчас за грибами ходят не с лукошками, а с вёдрами и мешками. Особым спросом пользуется опёнок осенний. Считается, что чем суше и теплее простоит сентябрь, тем позже наступит зима. 14 сентября наступает пора «бабьего лета». По народным приметам, ненастье в этот день обещает сухую осень. Однако, что осень будет сухой, уверенности пока нет. А поэтому каждый погожий день нужно использовать с большой пользой.

Идёт массовый отлёт в тёплые края перелетных птиц. Кто-то из них – дубровник, чечевица и пёстрый дрозд – летит в Юго-Восточную Азию, а для большинства местом зимовки являются Африка и Индия. Первыми покинули родные места те, кому лететь особенно далеко. Сейчас отбывают те, кто будет зимовать на Кавказе, в Иране и в Средиземноморье. На их место к нам будут прибывать гости из северных районов страны.

 

Тепло «Бабьего лета»

После сентябрьских похолоданий с дождями и мокрым снегом неожиданно наступила благодатная пора, когда кажется, что лето вернулось, чтобы успеть доделать то, что оно не успело закончить в отведённые для него сроки. От того, каким было лето, холодным или тёплым, чаще всего зависит продолжительность тёплой погоды, которую в народе нарекли «бабьим летом».

Хорошо помню, когда после довольно холодного лета сентябрь порадовал всё живое сухой и очень тёплой погодой. Не успевшие превратиться в лягушат головастики испытали этот метаморфоз только в сентябре. Тогда же прошли и запоздалое роение муравьев, и вылет многих насекомых. Этому способствовало тепло «бабьего лета». Иногда такой возврат тепла может продержаться весь октябрь. Однажды, благодаря сухой и тёплой погоде, в лесах бушевали пожары. По-летнему тепло было даже в первых числах ноября. Такая крайность представляла определённую опасность для некоторых животных и для растений, когда на лугах появились цветы купавок. А перелинявшие зайцы-беляки, горностаи и ласки чувствовали себя не очень комфортно.

Так как нынешнее лето было довольно тёплым, ждать от «бабьего лета» большой продолжительности не стоило. Но даже эта короткая благодать способствует тому, что всё живое, кому предстоит длительная зимовка, благодаря теплу, получает дополнительный шанс на благоприятное выживание. В первый же день начала «бабьего лета» внимание привлекали многочисленные бабочки: крапивницы, углокрыльницы и траурницы. Это были особи последней генерации, которым предстояла зимовка во взрослом состоянии. На другой день бабочек стало немного меньше, а после они полностью исчезли, несмотря на то, что погода оставалась такой же тёплой. Благодаря теплу «бабьего лета», эти насекомые смогли подыскать удобные для зимовки места, что повысило их шанс на выживание. То же можно сказать и о других обитателях наших лесов. Активно используют тепло «бабьего лета» и люди, особенно на полях, в садах и огородах. Сухая и тёплая погода даёт возможность лучше подготовиться к встрече зимы.

 

Украшения «Бабьего лета»

После продолжительного ненастья в середине сентября обычно бывает более или менее продолжительный период хорошей погоды, называемый в народе «бабьим летом». Из-за обилия тепла и света создаётся впечатление, что лето вернулось к нам, чтобы проститься перед длительным расставанием. Это период настоящей золотой осени, когда деревья одевают золотой и багряный наряд, когда стоит торжественная тишина.

Несмотря на яркие краски, повсюду разлита какая-то особая грусть. Это грусть расставания уходящего лета. Такое состояние погоды обычно обуславливается устойчивым поступлением в наши края тёплых масс воздуха из Южной Атлантики. В 1971 г поступление тёплого воздуха было столь продолжительным, что даже в первой декаде ноября летали комары. Такие погодные аномалии бывают очень редко.

Главным признаком наступления «бабьего лета» и его украшением является паутина. Тончайшие паутинки носятся в воздухе, свисают с ветвей кустов и деревьев, сверкая в лучах осеннего солнца миниатюрными молниями. Идёт вылет крохотных паучков-лётчиков, улетающих на покорение новых пространств. Обычно это бывает так: забравшись на верхнюю точку куста или дерева, паучок долго ждёт восходящих потоков воздуха, а когда они появляются, быстро выпускает из своего прядильного аппарата тончайшую шёлковую нить. Оторвавшись от земли, он быстро перебегает на середину паутинки. Восходящие потоки поднимают паучков на огромную высоту. Их наблюдали даже над Эверестом. Когда погода портится, на паутинке оседают капельки влаги и она опускается на землю.

О массовом появлении в воздухе паутины было известно древним грекам и римлянам. Плиний писал: «В год, когда консулами были Л. Павел и К. Марцелл, случился дождь из шерсти». А английский естествоиспытатель Роберт Гук высказал в королевском обществе предположение: «Не лишено вероятия, что большие белые облака, которые всегда бывают летом, сотканы из того же материала, что и осенняя паутина». Таково было представление людей того времени об этом явлении.

Впрочем, для англичан и сейчас период «бабьего лета» – это период «гусиного лета». В сухие и тёплые дни осени английские домохозяйки сушат на солнце перины и выбивают из них пыль. При этом в воздухе появляется много пушинок. Это и породило понятие «гусиного лета».

Конечно, не всем паучкам удаётся увидеть землю с высоты птичьего полета. Зацепившись за ветви деревьев, паутинки становятся их украшением.

 

Прощание с «Бабьим летом»

После опостылевшего ненастья наступила благодатная пора «бабьего лета». Уходя в прошлое, лето спохватилось и стало щедро раздаривать необходимое для развития природы тепло. Две недели стояли сухие, по летнему жаркие дни. Обласканные теплом, деревья и травы замерли в каком-то лирическом оцепенении.

Тихо было в лесу. Лишь изредка услышишь гортанное карканье вороны да резкие выкрики кедровок. На фоне бледно-синего неба в окулярах бинокля видны какие-то блёстки. Словно миниатюрные молнии, сверкают в солнечных лучах паутинки улетающих в неведомое пауков-лётчиков. Потоки тёплого воздуха унесут их далеко от родных мест, где они должны создать новые поселения. На лесных полянах и тропах копошатся крылатые десанты муравьёв. Вылет этих насекомых обычно происходит во второй половине лета, но из-за плохой, нелётной погоды их расселение состоялось только в сентябре. Совсем недавно я увидел ораву головастиков в одной из луж. «Этим уже не суждено стать лягушатами», – подумал тогда. Но благодаря «бабьему лету» всего за несколько дней несуразные головастики сделались вполне приличными лягушатами.

По стволу сухостойной ели бегают несколько крупных жуков-усачей. Они тоже спешат наверстать упущенное. Один из жуков созерцает мир с кончика еловой ветви. Нелепо растопырив в полёте надкрылья, к нему подсела усатая дама. Кавалера это трогает мало, и он продолжает взирать на мир с философским спокойствием. Только минут через десять свершилось здесь таинство продления усачиного рода.

«Не может быть, чтобы эти жуки жили без пищи! Зачем же им тогда такие мощные жвала?» – говорит научный сотрудник заповедника Наташа. «Жвала им нужны только для того, чтобы выбраться из древесного заточения, где они закончили развитие в стадии куколки», – излишне самонадеянно заявляю я. Против этого аргумента Наташа бессильна. Самонадеянность наказуема. В тот же вечер я встретил такого жука, который, ничего не желая знать о нашем споре, подкреплялся корой молодой ёлочки.

Разумеется, всему своё время. И поэтому каким бы ни было «бабье лето», оно не сможет заменить нам тепла настоящего, астрономического лета. Оно не вернёт нам утраченного урожая грибов и ягод. И всё же пора эта тоже прекрасна.

А сейчас мы пойдем вечером к опушке заповедного леса, чтобы послушать его осеннюю сказку. Мы услышим её в шорохе опадающих листьев, в таинственных свистах мохноногих сычей, далёком вое волков и утробном рёве сохатых.

 

Пора чёрных троп

Октябрь в переводе с латинского означает «восьмой». Это название месяц имел в старом римском календаре и сохранил его в новом. Русские назвали этот месяц: листопадник, грязник, зазимник. Октябрь – месяц резких контрастов. В иные годы в октябре летают комары и бабочки, а в иные – «белые мухи». Яркие краски сентябрьского листопада сменяются в октябре бурыми. Наступила пора чернотропа.

«Рябиновый» прогноз, данный нами ещё летом, себя полностью оправдал. Осень выдалась сырой и дождливой. Несмотря на это, почва не перенасыщена влагой. Ручьи и речки текут в обычном режиме. Другой особенностью нынешней осени является то, что многие наши пернатые улетели в тёплые края немного раньше обычных сроков. Однако это ещё не признак ранней зимы. Перед дальними перелётами птицы должны накопить в своём организме необходимое количество жира. Именно это, в первую очередь, определяет миграционное поведение птиц. Поэтому ранний отлёт птиц – признак того, что условия жизни для них прошедшим летом были благоприятными.

Ещё продолжается грандиозная по масштабам и глубокая по содержанию подготовка живой природы к испытаниям на холод и голод. В октябре закончится пролёт нырковых уток, гусей и крохалей, и наступит пора ледостава. Сбившись в огромные стаи, улетают к местам зимовки грачи. Откочёвывают на запад голубокрылые сойки. Очень интересно идёт отлёт к местам зимовки серой вороны. В отличие от других птиц, вороны летят не на юг, а на запад. И летят они необычно. Расстояние в стае между отдельными особями составляет десятки и сотни метров. Это даёт возможность воронам контролировать во время перелёта огромные территории. Полетели вороны – жди резкого похолодания. Спасаясь от полярной ночи и холодов, в конце октября появляются гости из северных районов страны: свиристели, чечётки и пуночки.

К зиме готовятся также и звери. Для многих из них в октябре заканчивается линька. Белыми становятся зайцы, горностаи и ласки. Готовятся к зимней спячке медведи, енотовидные собаки, барсуки, бурундуки, ежи и мышовки. Очень суровые испытания на голод придётся выдержать этой зимой лисичкам, норкам, колонкам, куницам и ласкам. Дело в том, что наблюдается очень резкое сокращение численности мышевидных грызунов, которые играют важную роль в жизни этих зверушек. По этой причине совы уже откочевали из наших мест в другие.

Интересным событием этой осенью было массовое перемещение белок, вызванное недостатком кормов в местах их прежнего обитания. Белки появлялись в городах, чем вызывали недоумение у жителей. Явление это не такое уж частое. Первые же морозы остановят беличье шествие. Белкам придётся оставаться там, где их застанут морозы. Нужно подобрать участок для зимовки и отстоять его от конкурентов, а также построить несколько гнёзд для ночлега.

В отличие от животных, растения не могут откочевать в благоприятные для зимовки места. Они выработали свои способы защиты от снегопадов и холода. Сбросив листву, они избавили себя от налипания снега и морозного иссушения. Уже при пяти градусах тепла прекращается вегетация, а в клетках растений увеличивается содержание сахара и смол, что предохраняет их от повреждения морозами. Иглы хвойных покрываются тонким слоем растительного воска, что также предохраняет их от высыхания.

Зима является серьёзным испытанием и для людей. От того, как мы подготовимся к ней, будут во многом зависеть наше благополучие и здоровье. Согласно фенологическому прогнозу, зима ожидается довольно суровой. В октябре ещё будут сухие и тёплые деньки, которые необходимо использовать с наибольшей пользой.

 

Дроздовое дерево

«В саду горит костёр рябины красной, но никого не может он согреть…» – это незабываемые есенинские строки. Но если посмотреть на рябинушку не глазами поэта, а с позиции, например, орнитолога то станет ясно – дерево это многих пернатых согревает, обеспечивая жизненной энергией.

Немцы называют рябину «деревом дроздов». Однако ягодами рябины питаются не только дрозды. Нынче она порадовала богатым урожаем, кроме дроздов-рябинников, тысячную стаю пролётных скворцов. Осеннее оперение этих птиц отличается от весеннего, и в обсыпанных белыми крапинами «одеждах» скворцов узнать довольно трудно.

Вместе со скворцами и дроздами ягодами рябины с аппетитом кормились нынче осенью прилетевшие с севера свиристели. А как любят полакомиться терпкими рябиновыми ягодами снегири и щуры, рябчики и глухари, сойки и даже многие млекопитающие!

В урожайные на рябину годы медведи очень охотно объедают коралловые кисти, и ради этого угощения забывают о другом корме. Куницы и зайцы, а также мышевидные грызуны с удовольствием подкрепляются алеющими на снегу подмороженными ягодами рябины.

Рябина обладает слабительными свойствами и долго в кишечнике животных не задерживается. Прохождение через пищеварительный тракт птицы или зверя способствует лучшей всхожести семян. Так рябина решила проблему своего размножения.

Однако не долог век уральской рябины, продолжительность её жизни всего несколько десятков лет. В клетках её поселяется и паразитирует тафриновый грибок. Он поражает завязи цветов в пору цветения, и ягоды в таком случае не могут сформироваться. Что оставалось рябине, как не приспособиться к цветению во время возврата холодов? В этом её хитрость схожа с хитростью черёмухи, и рябина расцветает, как нетрудно приметить, в самые холодные дни конца мая или первой декады июня. Похолодания спасают завязи цветов от поражения грибком, что способствует нормальному плодоношению.

Существует примета, согласно которой в годы, богатые урожаем рябины, осень бывает дождливой, а зима суровой. Именно это мы и наблюдаем нынче.

Надо отметить, что городская рябина живёт дольше, даёт более щедрые урожаи ягод. Объяснить это можно тем, что в условиях загрязнения атмосферы в городе сернистыми соединениями тафриновый грибок находится в более угнетённом состоянии, нежели в условиях леса. Так вот и получается, что в некоторых случаях и загрязнение приносит пользу.

Рябина – великолепное украшение наших улиц. Считая уральскую красавицу, наряжающуюся каждую осень в алые бусы, декоративным деревом, мало кто собирает и запасает её ягоды на зиму. А делают это люди сведущие, ценящие рябиновые дары как прекрасное лечебное и витаминное средство.

В легендах друидов человеку-рябине, родившемуся в периоды с 1 по 10 апреля и с 4 по 13 октября, приписывались такие качества: «За хрупкой внешностью скрывается необычайно стойкая натура. Мила, обаятельна. По лёгкой походке узнаётся издалека. Любит доставлять радость, даже иногда и в ущерб себе. Не эгоистична, но несколько эгоцентрична. Сильно развитое чувство ответственности заставляет её постоянно считать себя виноватой во всём происходящем. Контакты с ней трудны, а взаимоотношения сложны. Ей недостаёт простоты. В любви она даёт много, но и взамен требует многого».

Пали снега, и отгорел «костёр рябины красной». Выстоит суровую зиму, которую сама и «наворожила» щедрыми своими осенними пожарами, хрупкая и стойкая наша уральская рябинушка.

 

Метаморфозы предзимья

Предзимье – это пора неустойчивого погодного равновесия между приходящей зимой и уходящей осенью. Обычно к предзимью относят октябрь и первую декаду ноября, когда ещё нет чёткой границы между сезонами года. Предзимье многолико. Иногда оно принимает облик настоящей зимы, а иногда бывает по-летнему тёплым, когда в природе наблюдается повторное цветение некоторых растений. Нечто подобное наблюдаем мы и в этом году. Благодаря вторжению мощного потока тёплого южного воздуха, вот уже более двух недель стоит сухая и тёплая погода, напоминающая больше весну, чем позднюю осень. Появившаяся по берегам водоемов тонкая корочка льда быстро растаяла. Исчезли и белые пятна снега на вершинах гор. Хотя всё так же рассеивает свои пушистые семена ива козья, или бредина, но на веточках многих других видов ивы лопнули цветочные почки, обнажив серебристое их опушение.

Я иду по знакомой лесной тропе. Радуют глаз зелёный ковёр мхов под ногами, кустики брусники и сохранившие зелёный цвет листья грушанки. Чаще всего попадается гипнум, но в понижениях рельефа можно видеть и светло-зелёные звёздочки фатума.

Такую же картину можно видеть и весной, после схода снежного покрова. Только весной лес наполнен песнями и криками птиц. Сейчас же наполнен шумом, скрипом и стоном раскачиваемых сильным напором ветра деревьев. Мелькнула в кроне сосны серенькая шубка белочки. Тёплая погода ещё продолжила миграцию этих зверушек в поисках удобных для зимовки мест.

В лучах по-весеннему тёплого солнца, над лесными полянами мельтешат крылатые насекомые. В основном, это снежные комарики, да различные моли и мошки. Среди них я замечаю бабочку-углокрыльницу. И это 1 ноября, в начале месяца, который в наших краях традиционно считается зимним. Лисички! Под ногами золотистая россыпь этих летних грибов. Сфотографировав это чудо, набиваю грибами карманы штормовки.

Несмотря на хорошую погоду, на всём лежит печать какой-то грустной обречённости. Все понимают, что впереди – холодная и долгая зима. Понимает это и ондатра, плывущая по поверхности прудка с пучком сухой травы в зубах.

Капризно предзимье. Всего через неделю после встречи с лисичками выпал снег, и я прошёл по этим самым местам уже на лыжах. Растаял и этот снег, и снова в течение недели стоит тёплая погода. Дольше обычного задержалась осень в наших местах. Пора и зиме быть. Ведь всему – своё время.

 

Снежное одеяло

Знакомая лыжня ведёт меня всё дальше и дальше на запад, туда, где ощетинились ельниками водораздельные кряжи. Ещё недавно ноябрьское снежное одеяло было тонким и рваным. Сейчас же его толщина в отдельных местах достигает тридцати сантиметров. Зима уже показала свой норов. Ртутный столбик термометра уже опускался к тридцатиградусной отметке. При таких температурах желательно, чтобы снежное одеяло было более толстым. Низкое зимнее солнце почти не даёт тепла. Его лучи отражаются снежным покровом. К тому же декабрьский день очень короток. Это пора мрака и холода. Если ноябрь – это сумерки года, то декабрь – это ночь.

В этих условиях роль снежного одеяла исключительно велика. Снег предохраняет почву от сильного промерзания, спасая от гибели её обитателей. Сейчас глухари, рябчики и тетерева проводят под снегом более двадцати часов в сутки. Прячутся под снегом мышевидные грызуны, ласки и горностаи. Во время последнего оледенения толщина снега и льда на Новой Земле достигала четырёх километров. А на Таймыре, находящемся в дождевой тени этого огромного ледникового сооружения, из-за отсутствия снега земля промёрзла на огромную глубину. Вечная мерзлота и теперь там достигает 600 метров. Покрывая ветви деревьев, снег предохраняет их от морозного иссушения. Работая в Висимском государственном заповеднике, я, проходя по лесу, с радостью наблюдал, как выпрямляются освобождённые мною от снежной ноши молодые пихты и ёлочки. Мне и в голову не приходило, что, сбивая снег с молодых деревьев, я оказываю им медвежью услугу. Надо сказать, что очень глубокий снежный покров не всегда и не для всех является благом. Он препятствует продвижению копытных и сдерживает развитие сезонных явлений весной. Лесоводам хорошо известно заболевание сеянцев сосны, вызываемое фацидиевым грибком. Болезнь получила название снежное шютте. Интересно, что этот гриб поражает живую хвою сосёнок только тогда, когда она находится под снегом в той его части, где температура выше пяти градусов холода. Эта болезнь широко распространена там, где глубина снежного покрова превышает пятьдесят сантиметров. В горных районах Среднего Урала, благодаря орографическим или горным осадкам, этот критический для сеянцев сосны уровень превышается. Поэтому нетрудно понять, почему на западном склоне Уральского хребта и на его водораздельных кряжах сосновые насаждения отсутствуют. К востоку от хребта, в зоне его дождевой тени, где глубина снега небольшая, сосновые боры встречаются часто.

 

Снежные автографы

Двое суток бушевала буря, срывая с деревьев снежное убранство. На лесных полянах и вырубках водили хороводы метели, засыпая следы и тропы лесных обитателей. Только к вечеру третьего дня в разрывах бегущих по небу облаков сверкнули лучи зимнего солнца.

Вскоре ветер стих, над горизонтом появился огромный оранжевый диск луны. Обновлённый снежный покров открыл новую страницу в летописи зимнего леса. Первым, кто решился рассказать о себе, был заяц-беляк. Поднявшись с лёжки, он долго прислушивался к звукам засыпающего леса, а потом неторопливо заковылял к зарослям молодого осинника. Закусив веточками молодых осинок, беляк обнаружил в снегу ветку рябины, сбитую стволом упавшего дерева. На ветке сохранилось несколько кисточек ягод. Ушастый гурман с удовольствием закусил кисло-сладким десертом.

Расписав лесную опушку арабской вязью своих следов, беляк быстро пересёк лесную поляну и скрылся под пологом ельника. Пришла пора снова укладываться на лёжку. Но прежде – комплекс обязательных упражнений. Пробежав несколько десятков метров, заяц своим же следом возвращается назад и тут же делает резкий прыжок в сторону. Эти «двойки» и «скидки» он повторяет неоднократно, а потом, сделав последний прыжок, затаивается в снегу под прикрытием небольшой ёлочки. Теперь никакой враг, распутывая его следы, уже не сможет приблизиться незамеченным.

За многие тысячи лет зайцы путём проб и ошибок до тонкости отработали этот маневр как наиболее эффективный. Откуда им было знать, что человек легко разгадает их хитрую простоту, за которую многие ушастики поплатятся своей жизнью.

Читая утром автографы лесных обитателей, обратил я внимание на странные, овальной формы лунки в снегу на одной из полян. Каждую такую лунку украшали по бокам ещё и «усы». Это боевые лунки совы-неясыти, которая ночью охотилась здесь на кормившихся под снегом лесных полёвок. Барражируя над лесными полянами, сова, находясь в воздухе, легко улавливает шорохи, издаваемые грызунами под снегом. Определив место нахождения своей жертвы, сова с высоты в несколько метров, выставив вперёд когтистые лапы, камнем падает в снег, чтобы поймать зверушку. Обычно ей это удаётся.

Зайкина тропа. Фото В. Назарова

Обычно удаётся, но нынешней зимой охота на мышей не так проста. Образовавшийся в нижнем слое снега наст не позволяет легко схватить добычу, и это обрекает сов на голодное существование даже при обилии грызунов. В одной из лунок глазастое чудище вместо мышки-норушки схватило смерзшийся кусок снега, который пришлось бросить, уже поднявшись в воздух. Об этом я тоже прочитал в «лесной летописи».

Вообще, явление наста в середине зимы чревато многими неприятностями. Наши тетеревиные: глухари, рябчики и тетерева – большую часть зимних суток проводят под снегом, спасаясь от холода. Но вот нашёл я место ночлега рябчика. Плюхнувшись в снег, рябчик так и не смог пробить наста. Пытаясь зарыться, он вместо норы прорыл только траншею, где и заночевал. Где уж там, в снегу спасаться от холода глухарю или тетереву, когда и рябчик не может спрятаться!

Низкий и плотный снежный покров способствует более сильному промерзанию почвы, что также является неблагоприятным фактором. Конечно, впереди ещё два зимних месяца. Толщина снега может ещё стать глубокой – такой, при которой ещё до таяния снега почва избавится от мерзлоты.

 

Росписи на снегу

Вот уже несколько часов иду я учётным маршрутом, отмечая в блокноте все встречаемые следы лесных обитателей. Дело в том, что с появлением снежного покрова на всей территории природоохранного комплекса Висимского государственного заповедника проводится регулярный учёт животных по их следам.

О многом можно узнать, читая белую летопись леса.

Вдоль лесной опушки тянется цепочка рысьих следов. Здесь, в зарослях кустарников, пыталась скрасть она жирующего зайца-беляка. Вовремя успел заметить косой страшную опасность и задать стрекача. Серой тенью метнулась следом «заячья смерть», но, сделав несколько размашистых прыжков, остановилась. Поняла, что теперь уже не догнать. Обидно, конечно, да только не сошёлся свет клином на одном зайчишке. Потоптавшись, хищница отправилась дальше.

На снегу – ровные строчки мелких следков. Это ночью бегала здесь по своим мышиным делам лесная полёвка.

Вокруг ствола могучего кедра наследила белка. Словно начинающая школьница, всюду оставила на снегу свои следы-почеркушки. Мало дала семян нынче ель. Вот и приходится зверушкам искать пропитание под слоем снега, делать покопки в поисках опавших еловых шишек, да спрятанных в лесной подстилке кедровых орешков.

Для бородатого лесного отшельника-глухаря грамота – дело очень мудрёное. Посетив лесную поляну, расписался он здесь забавными крестиками.

Там, где тропа приближается к вырубке, на снегу видны следы прошедшей здесь утром волчьей стаи. Рядом, в ельнике, одному из волков, в коротком и сильном броске, удалось поймать выскочившего почти из-под самого носа зайца. На месте волчьего завтрака остался только клок заячьей шерсти да кровавое пятно на снегу. Много лесных обитателей гибнет от этих разбойников.

Короток зимний день. Вот уже пора и к зимовью.

После полуночи внезапно скатился с гор озорной ветер-верховик и пошёл гулять, сбивая с деревьев пуховые шапки. Зашумела, зароптала тайга. Жалобно заскрипела старая ель. Вскоре повалил снег. В тёмном распадке поднялся с лёжки старый сохатый. Долго стоял, прислушиваясь к звукам встревоженного леса, жадно хватая влажными ноздрями холодный воздух. Постояв, пошёл туда, где среди деревьев смутно виднелась знакомая вырубка.

Утром обновлённый снежный покров вновь засиял девственной белизной. Ночной снегопад открыл новую страницу белой книги.

 

Пора длинных теней

Лучи низкого январского солнца даже в полдень порождают длинные тени. Под пологом леса царит полумрак. Солнечные лучи проникнут сюда, когда закончится пора длинных теней. Закончился период зимнего солнцестояния, и дневное светило ещё не совсем решительно повернуло в сторону лета. Вершина зимы – уже позади.

Наступил Новый год. Старый год оставил Новому в наследство снега больше, чем обычно бывает в это время. Глубина снежного покрова достигла семидесяти сантиметров, а в горных районах перевалила уже за метр. Декабрьские оттепели уплотнили снежный покров. Всего за сутки до своего ухода старый год поставил ещё один небывалый рекорд. Мощный циклон принёс много снега, шквальный ветер. Атмосферное давление упало до рекордно низкого уровня – 712 мм ртутного столба. Ветер гнул и ломал деревья, очистив их от снежного груза. На смену стремительно удаляющемуся циклону с севера стал поступать холодный арктический воздух. Умиротворённый и скованный морозом лес замер в торжественном ожидании.

Снег хорошо держит мои широкие, предназначенные для лесных прогулок, лыжи. Среди молодых осинок и кустиков ивы вижу следы ночной жировки зайца. Что может дать нам этот звериный символ наступившего года? Сам он оказался явно в привилегированном положении. Высокий снежный покров позволяет ему доставать до любой приглянувшейся веточки, да и врагам догнать его по такому снегу – пустое занятие.

Вершины высоких елей украшены янтарными гирляндами шишек. Из десяти принесённых домой шишек я смог получить только восемь крылаток. Шишки оказались пустыми. Произошло это в конце лета, когда, благодаря большой сухости воздуха, ель раньше времени рассыпала богатый урожай семян. Так же поступили берёза, ольха и пихта. Вот почему не слышно сейчас в лесу свиста многих птиц. Голодают белки, дятлы. В трудном положении оказались и совы. Ловить мышей и полёвок под толстым слоем плотного снега стало уже невозможным. Ещё совсем недавно встречал я их боевые лунки со следами успешной охоты, а теперь их уже нет. Главными истребителями грызунов сейчас являются ласки, следы которых можно увидеть довольно часто. Внимание привлекает чёрный комочек на поверхности снега. Это замёрзшая землеройка. Трудно сказать, что заставило зверушку вылезти из-под снежного одеяла.

Мороз всё крепчал. Домой я возвращался, когда на тёмно-синем бархате неба появился огромный оранжевый диск луны, заступившей на ночное дежурство.

 

Поэзия зимнего леса

Тихо нынче в заповедном лесу. Второй год подряд не уродились семена хвойных. Ещё с осени, сбивая на землю редкие еловые шишки, куда-то транзитом пронеслись стаи клестов. Следом за ними в поисках «хлебных» мест откочевали крикливые кедровки и сойки. Даже бойкие ватаги вездесущих лесных синиц, которых мы привыкли считать насекомоядными, и те оставили наши леса.

Из-за великого мышиного мора исчезли совы, горностаи и ласки. Частые оттепели способствовали сильному уплотнению снега и его намерзанию на кронах деревьев. Спасаясь от наста, откочевали на восток табунки лосей. Туда же подались и их извечные пастухи-волки, сопровождаемые всевидящими воронами. Там, к востоку от водораздела, в зоне дождевой тени глубина и плотность снежного покрова значительно ниже.

Вот уже несколько часов иду я вдоль границы обхода, вслушиваясь в звенящую тишину зимнего леса. Согбенные непомерной тяжестью снега молодые пихты и ёлочки походят на сказочные белые фигуры, застывшие в молитвенных позах. Не все они выдержат этот суровый экзамен на выносливость. От удара палки снежные комья скатываются вниз с глухим ворчанием, а освободившиеся от их груза лесные красавицы медленно распрямляются.

На лыжне свежий след рыси. След то теряется среди деревьев, то вновь возвращается на лыжню. Только голод мог заставить эту лесную кошку охотиться днём. Из-за летнего мора сильно поубавилось нынче зайчишек, а это значит, что и рысям пришла пора сдавать экзамен на выживание. В первую очередь это отразится на их потомстве.

Нет нынче белочек. Редко, очень редко удаётся увидеть след этих милых зверушек. Одна из загадок, которую задал нынче лес, – это исчезновение из ельников чёрных дятлов-желн, которые были здесь привычными. Может быть, виной тому холодная и сырая осень, погубившая личинок елового усача? Лес задаёт много загадок. Осенью, например, не уродились опята, хотя условия для их появления были. Вот уже несколько лет в лесу не плодоносит рябина, а в городах и посёлках урожай этих ягод отменный.

В заснеженной кроне низкорослой ели бабочкой порхает какая-то дымчато-серая птаха. Пернатое чудо подпускает меня вплотную. Трепеща крылышками, птичка зависает в воздухе, склёвывая что-то с еловых лап. В лучах низкого зимнего солнца её головка вспыхивает оранжево-красным огоньком. Королёк! Неужели красноголовый? Уж больно красным светится его шапочка.

Это невозможно, как невозможна встреча в нашем лесу с фазаном, да ещё в пору крещенских морозов. Может быть, виной тому низкое зимнее солнце, окрасившее жёлтую шапочку обыкновенного королька в оранжево-красный цвет? Птичек оказалось две. Беззвучно перелетая с дерева на дерево, они исчезают, а я всё стою, не в силах осмыслить увиденное. Порхающая среди заснеженных еловых ветвей крошечная птаха с огненно-красной шапочкой на головке, разве это не частичка поэзии зимнего леса?

 

Азбука леса

Я иду туда, где над волнистой линией горизонта ярко блещет Венера. Много раз в ночных скитаниях по лесу и на охотничьих зорях любовался я этой волшебницей, и каждый раз она завораживала меня с новой силой. Вот и сейчас звучат в памяти проникновенные слова романса «Гори, гори, моя звезда…» в исполнении Анны Герман, моём любимом исполнении.

Но от опушки чернеющего вдали леса доносится визгливое тявканье, прерывая безмолвную мелодию. Это призывы к любви одинокой лисички. Не раз охотники пытались добыть эту лису, зарясь на её шкурку. Её травили собаками, на неё ставили капканы, даже стреляли из ружья. Пока жива. Вот только найдёт ли она нынче себе пару, чтоб исполнить долг перед родом. Очень уж мало остаётся теперь этих зверьков.

Идёт время лисьих и волчьих свадеб. В эту пору как-то приходилось встречать даже групповые следы енотовидных собак, прервавших ради любви свою спячку.

Светает. Исчезла с неба алмазная россыпь звёзд, спряталась за горизонтом Венера. О начале дня известил своим круньканьем ворон. У этих птиц скоро тоже начнутся брачные игры. Готовятся к весенним свадьбам и зайцы. Вот только очень мало их в этом году. Причина тому – болезни. Природой давно отработан для большинства грызунов инфекционный механизм регуляции численности. Законы её суровы.

Из-за малой численности зайцев рысям нынче будет не до любви.

Моё внимание привлекла порхающая над вершинами елей стайка птиц. Они торопливо схватывали еловые почки, перелетая с одного дерева на другое. Это наши северные гости – щуры. Так же, как пуночки, свиристели и чечётки, они спешат к местам своего гнездования.

На одной из лесных полян видны неглубокие лунки с отпечатками крыльев на снегу. Здесь ловила мышей неясыть. Каким же острым должен быть слух этой птицы, позволивший ей услышать скребущуюся под снегом полёвку. И не только услышать, но и схватить. Конечно, из-за твёрдого наста такие броски бывают удачными редко.

А эти многочисленные строчки следов принадлежат ласке. Верный признак того, что начался рост численности мышей и полёвок, а значит, будет чем кормиться не только ласкам и совам, куницам и норкам, но и вернувшимся с юга весною коршунам, сарычам и другим хищным птицам.

О многом может поведать человеку азбука леса.

 

Царевна-лягушка

Недавно, во время одной из зимних оттепелей, шли мы с напарником по лесовозной дороге, что проходит по склону горы Шайтан. Из низких, цепляющихся за вершины гор, свинцового цвета туч сыпал мокрый снег. Идущий впереди остановился и поднял из оставленной лесовозом колеи какой-то бурого цвета комочек. Лягушка!

Верхнюю часть тела амфибии покрывала тонкая корочка льда, образуя на голове нечто похожее на корону. Из-под этого хрустального одеяния на нас весело смотрели золотистые с чёрными крапинками зрачков глазки. «Кто ты? Царевна-лягушка или лягушка-путешественница?» – смеясь, спрашиваю я. «А, наверно, странствующая царевна», – отвечает мне напарник. «Только кто бы она ни была, ей сейчас спать полагается», – продолжает он, разрывая в стороне от дороги снег.

Спрятав «её величество» под корягу и навалив сверху изрядное количество снега, мы стали обсуждать возможные варианты появления лягушки на зимней дороге, где их и летом встречать не приходилось. «Слышал я, что иногда падают лягушки прямо с неба, – рассуждает мой спутник. – Неужели с неба свалилась?»

Версию эту мы отклонили как несостоятельную. Скорей всего лягушка упала на дорогу вместе с кусочками льда и грязи с автомобиля, проходившего перед тем в болотистой местности. Видимо, решили мы, добралась она сюда «автостопом». Но как бы ни добралась, всё равно пусть спит до весны. Как говорится, утро вечера мудренее.

 

Автографы любви

Через лесную поляну тянется двойная цепочка птичьих следов. Здесь гуляла по снегу влюблённая парочка рябчиков.

В соответствии с требованием этикета пернатый кавалер, пропустив даму вперёд, шествовал справа от неё, строго соблюдая установленную ритуалом дистанцию. Вот и остались на снегу две параллельные цепочки следов.

Такие следы весною не редкость, да только кавалер, который гулял здесь, особенный. Несмотря на небольшие размеры, он полностью усвоил манеры своего старшего брата-глухаря. Как и глухарь, оставил на снегу свой автограф любви, расписавшись крылышками.

 

В чертогах грибного царства

«Живое, но не животное, растёт, а не растение» – такую загадку задал я однажды группе школьников. Ни один из них правильного ответа дать не смог. Конечно, речь шла о грибах, которые, как известно, ни к растениям, ни к животным не относятся.

Мы знаем о грибах значительно меньше, чем о животных или растениях. А это огромное царство, в чертогах которого обитает несколько десятков тысяч видов – от невидимых для нашего глаза микроорганизмов до грибовых тел в несколько килограммов весом. Роль грибов в жизни природы исключительно велика. Грибы – главные санитары нашей планеты, перерабатывающие все отходы живой природы и обогащающие почву необходимыми для растений веществами.

Чем же отличаются грибы от растений? У них нет хлорофилла, а поэтому они могут жить без солнечного света. Их гифы, представлявшие собою тончайшие трубочки, пронизывают почву во всех направлениях, впитывая в себя влагу и необходимые вещества. Конечно, это не главное. В мире много бесхлорофилльных растений, но все они либо паразиты, либо нахлебники всё того же гриба.

Главное отличие грибов от растений заключается в том, что оболочки их клеток состоят из хитина, того самого вещества, из которого состоят наружные покровы насекомых. Кроме того, грибной белок по своим качествам приближается к животным белкам. В этом отношении грибы приближаются к животным, а по образу жизни ближе к растениям. Несмотря на большое содержание белка, грибы усваиваются в желудке человека далеко не полностью. Мешает этому всё тот же хитин, из которого состоят клетки грибов.

Зато хитин – отличная пища для личинок насекомых, которые хорошо их усваивают. При очень тёплой и влажной погоде многие шляпочные грибы насекомые съедают раньше, чем созревают у них споры. Спасаясь от этой напасти, многие грибы ждут того времени, когда из-за снижения температуры воздуха активность насекомых снижается. Так, например, всем известный опёнок осенний даёт плодовые тела, когда температура воздуха в ночные часы опускается всего до четырёх-пяти градусов тепла. Интересной особенностью этого гриба является то, что опята появляются одновременно в самых различных участках леса, которые могут различаться разными условиями. Как известно, многие грибы образуют симбиоз с растениями. Так, многие шляпочные грибы тяготеют к определённым их видам. Гифы этих грибов, проникая в корни растений, взаимно обогащают друг друга влагою и минеральными солями. Царство грибов очень древнее. Споры грибов и их отпечатки находят в отложениях юры и мела. Роль грибов в жизни человека исключительно велика. Одни из них, как, например, дрожжи, мы используем в быту. Из грибов получаем антибиотики и т. д. Другие представляют опасность для здоровья людей, с ними приходится бороться. А такие грибки, как фитофтора, способны за короткое время уничтожить урожаи картофеля и зерновых. Всё говорит о том, что мы должны лучше знать соседей из грибного царства.

 

Грибная «пагода»

Недавно в своих скитаниях по лесу обратил я внимание на высокий и очень толстый берёзовый пень, поверхность которого украшали копытообразные плодовые тела трутовиков. Трутовики покрывали нависшую над землёй часть сломанного ствола. Меня особенно удивила гроздь сросшихся трутовиков, которая висела под этим стволом.

Это конусовидное грибное сооружение своей формой напоминало какую-то сказочную грибную пагоду. Не хватало только гномиков, леших и других персонажей Берендеева царства. Много времени провёл я в лесу, но таких удивительных грибных сооружений видеть не приходилось.

Сняв осторожно это творение природы, я читаю историю его образования. Много интересного видела эта берёза на своём веку, но после достижения столетнего возраста поразила её грибковая гниль. Уже мёртвая продолжала она стоять, сопротивляясь огромной тяжести своего тела. Древесину грызли личинки жуков-короедов, пронизывали гифы трутовиков, высасывая из неё всё полезное, что накопилось в ней за долгие годы.

Наступил день, когда под напором сильного ветра ствол переломился и, подминая молодую поросль, с глухим стоном рухнул на землю. Его комель упёрся в образовавшийся пень, препятствуя дальнейшему падению толстой части ствола. При этом спороносная поверхность растущего на стволе гриба оказалась направленной поперек поля тяготения. В этих условиях гриб стал играть роль субстрата, на котором образовалось около двух десятков новых тел, спороносы которых росли под прямым углом к спороносной части гриба-субстрата. По числу слоёв нароста основного грибного тела можно сказать, что падение ствола произошло десять лет назад.

Рассматривая эти слои, нетрудно заметить, что они имеют разную толщину. Сухое и жаркое лето 1995 года дало малый прирост, т. е. было неблагоприятным для развития гриба. Напротив, в этом году прирост был хорошим. Такова история этого чуда природы. Родственный этому грибу трутовик-инонотус скошенный иногда образует на деревьях бесформенную, лишённую спороносов массу. Такая форма называется стерильной и носит в народе название – чага. Чага образуется на живых берёзах и используется как лекарственное средство. Спороносную форму называют берёзовой губкой. Название произошло от слова губа. В древности русские называли грибы губами. Отсюда и губница. Впрочем, губка может быть не только берёзовой, но и еловой, сосновой, осиновой, лиственничной и т. д. Одни трутовики могут развиваться только на одном каком-то дереве, а другие могут поражать разные виды древесной растительности. Трутовиков в природе великое множество.

 

Королева грибного царства

Известно, что, когда Рабиндранат Тагор учился в школе, его спросили: что достойного упоминания сделали англичане за последнее столетие? На это будущий классик ответил: «Поработили Индию, открыли силу пара и полюбили орхидеи». Эпоха королевы Виктории была «пиком» обогащения Англии за счёт её колониальных приобретений. Захватив огромные территории в разных частях света, англичане соприкоснулись с удивительной природой этих стран, что породило у них интерес к её изучению.

Больше всего они полюбили тропические орхидеи. Это породило у них болезненное увлечение коллекционированием орхидных. За вновь открытые, редкие виды орхидей представители правящих классов этой страны порой платили столько, сколько простой рабочий не смог бы заработать за всю свою жизнь. Позже страсть собирать орхидеи распространилась по всей Европе. Интерес к орхидеям не угас и теперь. Что же заставляет людей уделять такое внимание этим растениям?

Очень хорошо об этом пишет известный польский писатель и путешественник Аркадий Фидлер в книге «Рыбы поют в Укаяли»: «Орхидеи занимают в растительном царстве исключительное место. Не только потому, что это прекрасные цветы фантастических расцветок от самых нежных; не только потому, что они источают тысячи запахов – от аромата фиалок и тубероз до зловония гниющего мяса; не только потому, что они нередко обладают невероятно причудливой формой; не только потому, что прикосновение их сочных цветов к пальцам вызывает какое-то необыкновенное чувственное ощущение: раскрытая чашечка цветка чем-то напоминает губы, жаждущие поцелуя; орхидеи таят в себе какие-то неуловимые чары, свойственные, пожалуй, только живому существу. Роза – один из самых красивых цветов, но человек лишил её очарования простоты, сделав претенциозным символом. К орхидее же он относится как к одухотворённому существу, встреча с ней – всегда какое-то переживание или приключение, которое неизвестно чем кончится, какие оставит следы».

Пылевидные семена орхидей прорастают только с помощью гриба. Долгие годы лелеет гриб свою благородную избранницу, пока она не украсит свою головку цветной короной. Наш венерин башмачок, например, впервые зацветает только на 18-й год своей жизни. Это дало повод ботанику У. Стерну сказать: «Орхидея носит прекрасные одежды наверху, но зависит от невидимого слуги внизу». Это королева грибного царства, порождение мира насекомых, грибов и растений. Совершенно фантастические приспособления орхидей к специфическим опылителям иногда поражают воображение. Остроумные, часто обманные приспособления этих растений к опылению вызывают разговоры о «цветковой дипломатии, сообразительности и безнравственности орхидей». Ну, что можно сказать, например, об офрисе насекомоносном, произрастающем в Европе? Цветки этой орхидеи по своей форме очень похожи на самочек, опыляющих их жалящих насекомых. Кроме того, цветы выделяют свойственные этим самкам запахи, что побуждает самцов находить и «оплодотворять» этих фальшивых «самок». Таким образом, удовлетворяя свой половой инстинкт, насекомые опыляют растения.

Наши северные орхидеи также не лишены очарования.

Когда я впервые увидел венерин башмачок, то испытал чувство радостного откровения. К сожалению, венерины башмачки встречаются у нас исключительно редко. Чаще можно увидеть любку двулистную или ночную фиалку, различные виды ятрышников и пальчатокоренников. В этом году орхидей особенно много. Это год орхидеи. Объяснить этот феномен можно тем, что очень глубокий снежный покров зимой предотвратил глубокое промерзание почвы, а частые дожди весной и в начале лета очистили её верхний слой от излишков соли, что способствовало бурному развитию мицелия гриба, без которого орхидеи цвести не могут. Впечатляют и размеры растений. Любки выросли до 70 сантиметров высотой!

Я иду по сырому лугу, украшенному пёстрым ковром июньских цветов. Розовые цветы коронарий соседствуют здесь с душистыми соцветиями змеиного корня, а пурпурные лепестки лесной герани дополняют благородную голубизну незабудок. У опушки внимание привлекают многочисленные колосовидные соцветия пальчатокоренника пятнистого. Сочные листья этой орхидеи усыпаны коричневыми пятнышками. Здесь нашли приют более полусотни этих «краснокнижных» растений. Такого числа орхидей в одном месте я ещё никогда не встречал.

Я рассматриваю сиреневые «губки» цветов, украшенные лиловыми чёрточками и крапинками. Это своеобразные «вывески ресторана», помогающие гостям быстро находить приготовленный для них нектар. Вот только будут ли гости? Дело в том, что каждый вид орхидей имеет своего опылителя. В этом, наверное, и заключается для них большая опасность. Гибель насекомого, что в наших условиях загрязнения природной среды вполне возможно, и приводит к вымиранию растения.

 

Лесная борода… как индикатор чистого воздуха

Давно это было. Так давно, что за это время разрушились одни горы и выросли другие. Жила тогда на свете зелёная водоросль – требукция. Плохо жила. Даже родные сёстры и тётки постоянно теснили бедную, стремясь отнять у неё место под солнцем. Вот и оказалась требукция в таком месте, где света ей уже не хватало.

Однажды подкрался к водоросли гриб из рода диктионемы и крепко обхватил её своими гифами. Только вместо того, чтобы высосать из водоросли все соки, гриб стал кормить её тем, что давала ему почва. В ответ водоросль стала угощать гриб тем, что давало ей солнце. Так впервые возник союз между грибом и водорослью. Многие считали, что дружба между представителями совершенно различных царств долго существовать не может, но это не так. Вот уже несколько миллионов лет существует симбиоз водоросли и гриба. Союз этот породил новое существо – лишайник.

При этом симбионитам пришлось сменить место жительства и жить там, где почти нет конкурентов. Поэтому и живут лишайники на бесплодных просторах тундр, на скалах и стволах деревьев. Их потребность в воде и минеральных солях очень мала, а света там, где они обосновались, всегда хватает.

В отличие от других растений, лишайники способны вегетатировать даже при отрицательных температурах. Вот только среда, в которой они обитают, не должна содержать соединений серы. Поэтому лишайники признаются лучшими индикаторами воздушной среды при загрязнении воздуха сернистым ангидридом.

Конечно, не все лишайники одинаково восприимчивы к загрязнениям. Многие ухитряются жить даже в городах, где воздух отравлен.

Более всего восприимчивы к загрязнению атмосферы кустистые лишайники кладонии, но особенно боится загрязнения лишайник уснея бородатая. Поселяется уснея на ветвях деревьев, образуя пушистые «бороды». И чем чище воздух, тем роскошнее разрастается уснея.

Путешествуя по горной тайге Хамар-Дабана (Прибайкайлье), я встречал «бороды» уснеи более двух метров длиной. Малейший ветерок начинал раскачивать эти «бородатые» деревья, порождая сказочную картину. Растёт уснея и в наших лесах, но ее «бородёнки» достигают здесь всего нескольких сантиметров. А ведь длина «бороды» этого лишайника прямо пропорциональна загрязнению среды со– единениями серы.

Уснея. Фото С. Катана

Кроме того, многие кустистые лишайники очень активно поглощают тяжёлые металлы и радиоактивные элементы, чем помогают быстро определять состояние среды.

Природа умирает тихо и, порой, незаметно. Кто же обратит внимание на то, есть ли в лесу лишайники? Кого это интересует? Кого беспокоит тот факт, что перестают плодоносить ягодники и гибнут можжевельники? На грани полного исчезновения оказываются многие животные и растения, которые ещё недавно были многочисленными. Нужно быть очень внимательным, чтобы заметить это.

Вот уже несколько лет подряд в журнале, где я фиксирую даты прилёта перелётных птиц, графа «жаворонок» остаётся пустой. Эта птица стала встречаться крайне редко. Немногим лучше обстоит дело со скворцами.

Конечно, человек мог бы и прожить без всей этой прелести, если бы не было зависимости между вымиранием представителей флоры и фауны и вымиранием людей. Только в нашей области больных раком несколько сот тысяч человек и десятки тысяч собак, которые разделяют судьбу людей. Так что тихое вымирание лишайников – это тоже удар колокола, который должен звенеть набатом вселенской тревоги.

 

Лишайниковые пустыни

Давным-давно, на заре зарождения жизни заключила зелёная водоросль брачный союз с невзрачным, но предприимчивым грибом. Не беда, что водоросль утратила при этом свой яркий девичий наряд. Неравный брак оказался удачным, десятки тысяч видов лишайников породил он. Взаимную выгодность этого союза мы ставим в пример, когда речь заходит о симбиозе. Не страшны лишайникам любые невзгоды. Они продолжают жить даже зимой. Иссушенные летним зноем, они вновь оживают, получив небольшую толику влаги. Они никогда и никому не мешали, селясь на скалах и стволах деревьев.

Вдоль русла заповедной реки Сулём, вдали от промышленных объектов, лишайников особенно много. Голубоватые клочья пармелий покрывают стволы и ветви деревьев ворсистым ковром. Очень красивы ажурные слоевища гипогимнума.

Каждая его бляшка размером со спичечный коробок имеет возраст 50-70 лет. «Козлиная бородка» уснеи особенно болезненно реагирует на загрязнение воздушной среды. Всюду, где много влаги и воздух чист, она вырастает до метра и более. Здесь же едва достигает пяти-семи сантиметров. Значит, ядовитое дыхание промышленности доходит и сюда.

Лишайники не переносят загрязнения воздуха соединениями серы. Поэтому нет их вблизи Кировграда и Верхнего Тагила. Наши города оказались в центре «лишайниковой пустыни», мы даже не заметили, когда и как ушли от наших жилищ эти растения.

Стоит ли жалеть лишайники, от которых всё равно нет никакого проку, скажет нетерпеливый читатель. Стоит! Во-первых, потому, что гибнет целый мир загадочных, ещё мало изученных растений, являющихся важным звеном биоценоза.

В тундрах, например, где лишайники – важный энергетический фактор, их гибель приведёт к исчезновению северного оленя. И лемминга, песца и полярной совы, тундровой куропатки и волка. «Лишайниковая пустыня» превратится в пустыню арктическую.

И всё же главное не в этом. Гибель лишайников – это, прежде всего, предвестник надвигающейся экологической катастрофы.

Лишайники – прекрасные индикаторы воздушной среды, по многим из них можно точно определить процентное содержание в воздухе окиси серы. А это и для нас вопрос жизни и смерти. Человек и природа так же связаны между собой, как в теле лишайника водоросль связана с грибом.

 

Живые ископаемые

Эти растения появились на нашей планете свыше трёхсот миллионов лет назад. В каменноугольный период папоротники совместно с хвощами и плаунами играли важную роль в зелёном покрове Земли и формировании залежей каменного угля.

Давным-давно вымерли их предшественники, а хвощи и плауны превратились в низкорослые травы, роль которых в жизни природы совсем незначительна.

За сотни миллионов лет папоротники также утратили своё былое величие, однако их роль в растительном царстве планеты остаётся заметной. В тропиках сохранились даже древовидные папоротники, а общая численность этих живых ископаемых достигает свыше десяти тысяч видов.

Даже у нас на Среднем Урале имеется несколько десятков этих растений. Наиболее распространенным и самым известным среди населения остаётся орляк. Благодаря своей высокой витальности, это растение произрастает по всей Евразии, в Северной и Южной Америке, в Африке, Австралии, Новой Зеландии и Новой Гвинее. Вырубка лесов только способствует распространению этого вездесущего растения.

Он любит светлые, разреженные леса и песчаные почвы на склонах гор.

В нашей местности орляк освоил леса к востоку от водораздельного кряжа Уральского хребта. В пихто-ельниках на водоразделе орляк не растёт. Здесь произрастают щитовники, страусопёры и другие тенелюбивые папоротники. Орляк способен заселять даже территории, занятые человеком. Например, заросли этого растения можно увидеть на пустырях, межах и огородах посёлка Нейво-Рудянка. Иногда орляк может оказаться сорняком, борьба с которым требует много усилий.

Однако, положительная роль этого растения в жизни человека бесспорна. Собранные весною молодые листья орляка в странах Востока считаются лакомством. Например, в Японии своих запасов орляка для удовлетворения населения в этом пищевом продукте не хватает. Только в Токио ежегодно употребляется свыше трёхсот тонн этого деликатеса. Поэтому японцы закупают орляк в других странах. Население Алтая и Приморья с давних пор в весенний период ведёт заготовку листьев орляка для экспорта в Японию. Закупают орляк и китайцы. Листья орляка, отваренные в солёной воде, приобретают чёрный цвет и могут сохраняться долгое время.

Будучи в Приморье, я попробовал это лакомство жителей Страны Восходящего солнца. Это блюдо напоминает вкусом грибы. Как пищевое растение, это живое ископаемое известно многим народам мира.

 

Лесные пожары

Пожары в лесах рассматриваются, как очень важный экологический фактор, способный уничтожить растительность на значительных площадях и изменить биотопы. Пожары, вызванные естественным путём от удара молнии, бывают очень редко. Они не превышают двух процентов от общего числа всех загораний леса. Тем не менее это даёт право рассматривать лесной пожар, как явление естественное. Подавляющее число пожаров возникает по вине человека.

Наибольшую опасность представляют так называемые верховые пожары. При таком пожаре огонь с большой скоростью перебрасывается с кроны одного дерева на крону другого. Верховой пожар уничтожает всю растительность, и лесному сообществу приходится начинать всё сначала.

Напротив, низовые пожары отличаются большой избирательностью. Огонь низового пожара пожирает, главным образом, подрост и валежник. Есть много видов растений, которые даже нуждаются в таких пожарах, как факторе, благоприятном для их размножения. Для таких растений пожар освобождает место под солнцем и удобряет почву.

В наших условиях к таким растениям относится сосна. Поэтому типы сосновых лесов, аналогичные соответствующим типам еловых лесов, не могут быть включены в состав зональной растительности.

Сосняки – это производные леса, возникшие на месте пожарищ. Сосновые боры, которые часто привлекают наше внимание, – это в основном порождение пожаров. Поэтому сосняки чаще всего произрастают на горах и в дождевой тени водораздельного кряжа.

Одной из причин того, почему по водоразделу нет сосняков, является то, что осадков здесь выпадает значительно больше, чем на равнинах. Здесь господствуют пихта и ель. Под пологом этих деревьев хорошо себя чувствуют папоротники, мхи.

Пожары обходят стороной такие леса. Например, участки первобытных лесов Висимского государственного заповедника не знали пожаров несколько тысяч лет. Только после того, как в июне 1995 г. здесь произошёл массовый вывал леса в результате снежной бури, пожар не заставил себя долго ждать. Упавшие деревья, высохшие мхи и папоротники оказались для него благодатной пищей. Это же можно наблюдать и на вырубках, где складываются аналогичные условия.

Чаще всего лесные пожары возникают весной и в начале лета, когда высохшая трава способствует быстрому распространению огня. При таких пожарах гибнет молодь зверей и птиц.

В этом году, благодаря сухой и жаркой погоде, в лесах сложилась высокая пожарная опасность. Надо постоянно помнить, что из одного дерева можно изготовить миллион спичек, а при помощи одной спички уничтожить миллион деревьев. Берегите лес! Это наше национальное достояние.

Медуница мягкая. Фото С. Чумакова

Медуница неясная. Фото Н. Беляевой

Волчье лыко. Фото Н. Беляевой

Верба цветёт. Фото В. Назарова

Серёжка ольховая. Фото Н. Беляевой

Цветущий луг. Фото С. Катана

Ягоды рябины. Фото Н. Беляевой

Рябина. Фото из архива А. Пискунова

Дрозд рябинник. Фото В. Захарова

Гусиный лук. Фото из архива А. Пискунова

Соцветия зверобоя. Фото В. Захарова

Ветреница алтайская. Фото С. Чумакова

Калужница болотная. Фото С. Чумакова

Ветка пихты. Фото Н. Беляевой

Кувшинка снежно-белая. Фото Н. Уховой

Кладония. Фото С. Катана Горец альпийский

Гвоздика иглолистная. Фото С. Катана

Ирис сибирский. Фото С. Катана

Горец альпийский

Гора Старик-Камень. Вид с севера, с горы Голой. Фото П. Исакова

Уральский водораздел от горы Старик-Камень до горы Сухарной. Фото П. Исакова

Репейница. Фото С. Катана

Махаон. Фото С. Катана

Шмель. Фото П. Сварбова

Паучьи тенёта. Фото В. Назарова

Паутина. Фото Н. Беляевой

Бабье лето. Фото из архива А. Пискунова

Пора длинных теней. Фото из архива А. Пискунова

Заячья полянка. Фото В. Назарова

Заячья лёжка. Фото В. Назарова

Заяц проскакал. Фото И. Вурдовой

След выдры. Фото Р. Сибгатуллина

Полёвка пробегала. Фото В. Назарова

Следы норки. Фото Р. Сибгатуллина

Следы белки. Фото Р. Сибгатуллина

Нарыск белки. Фото В. Назарова

Лиса мышковала. Фото И. Вурдовой

Следы горностая. Фото Р. Сибгатуллина

Следы рыси. Фото Р. Сибгатуллина

Следы ласки. Фото Р. Сибгатуллина

Сорока купалась. Фото С. Катана

Лосиный след. Фото Н. Беляевой

Лось прошёл. Фото И. Вурдовой

Следы тетерева. Фото Р. Сибгатуллина

Спальня рябчика. Фото Р. Сибгатуллина

След рябчика. Фото Р. Сибгатуллина

Мухомор. Фото И. Вурдовой

Белый гриб. Фото Н. Беляевой

Чага. Фото Н. Беляевой

Опёнок осенний

Опёнок летний. Фото Н. Беляевой

Подосиновик. Фото С. Чумакова

Волнушка. Фото Н. Беляевой

Подберёзовик. Фото Н. Беляевой

Пальчатокоренник пятнистый. Фото из архива А. Пискунова

Гнездовка настоящая. Фото из архива А. Пискунова

Любка двулистная. Фото С. Катана

Заросли орляка. Фото из архива А. Пискунова

Венерин башмачок настоящий Фото С. Катана

Адонис. Фото И. Вурдовой

Пожар в Висимском заповеднике. Фото Н. Беляевой

Лес горит. Фото из архива А. Пискунова

Последствия пожара. Фото Н. Беляевой