Мартин умер, и нам пришлось бежать в Лондон, чтобы избежать ареста. Промозглая погода и ледяной холод заставили нас, однако, вернуться назад на континент, в Италию. Сет снял виллу высоко в горах, неподалеку от Флоренции. Там мы прожили несколько месяцев, затем, на время карнавала, перебрались в Венецию, а потом в Рим.

Была весна 1844 года. Лето мы провели в Швейцарии, осень в Далмации, на вилле около Адриатического моря, зиму в Испании и Португалии, а весной 1845 вернулись в Лондон. К этому времени нашей совместной жизни исполнилось почти два года.

Очень скоро все эти места, которые мы посещали, потеряли для меня свою новизну. Жизнь казалась одной непрерывной игрой в «фараона» в душных салонах, где меня окружали визгливые люди с накрашенными лицами и пустыми сердцами, которые искали любви и денег и не находили ни того, ни другого. Мы останавливались в десятках гостиниц, которые в моем сознании слились в одну. Там мы с Сетом ссорились и занимались любовью, там мне частенько приходилось выносить его холодность и плохое настроение.

Со времени дуэли отношения между нами сильно испортились. Если он и любил меня, как я когда-то подозревала, то ничем этого не показывал. Он злился на меня из-за нашего бегства из Парижа. Не то чтобы он так любил этот город, просто Сет ненавидел, когда ему приходилось менять свои планы по воле других людей. Как он не раз говорил, он предпочитал жить по своим законам.

Меня, в свою очередь, по-прежнему раздражала его постоянная опека, но уже не так сильно, как раньше, когда был жив Мартин. Я знала, что Сет использует меня, но я чувствовала, что он привязался ко мне так же, как и я к нему. Разумеется, он и за тысячу лет не признался бы, что нуждается в моем присутствии. Ему, без сомнения, нравилось получать деньги и заниматься со мной любовью, но он никогда бы не сказал, что ценит меня и за что-то иное.

Той весной Лондон был чуть менее пасмурным, чем обычно, а карточная игра приносила нам довольно много денег. Одной майской ночью я играла в «фараона» с американским кораблестроителем в игорном доме в Сохо. Мой противник не отступал, пока не спустил все свои деньги, а именно две тысячи фунтов. Это был самый крупный выигрыш в моей жизни. Я очень обрадовалась, и даже Сет перестал хмуриться, хотя со времени дуэли это стало его привычкой. Но едва мы успели поменять свои фишки на деньги, где-то в доме раздались громкие крики.

– Полиция!

– Пора уходить, – сказал Сет, беря меня под локоть и ведя подальше от дверей, через которые вошли стражи закона.

– Не понимаю, мы же не совершили ничего противозаконного.

– Мы играли в подпольном заведении, дорогая. Исключительно противозаконное действие.

Я с силой вцепилась в его руку.

– Значит, они могут посадить нас в тюрьму?! – Для меня не было ничего страшнее. Сидеть в серой клетке, за решеткой…

– Могут. – Сет легкомысленно пожал плечами. – Но вряд ли у них это получится, если мы успеем сбежать. Ага, как я вижу, они перекрыли лестницу. – И действительно, в комнату вбежало несколько одетых в форму людей, которые встали у выходов, крича, что все здесь арестованы. – Где-то я тут видел маленькую дверцу… – задумчиво протянул Сет.

Он подвел меня к маленькой двери, обитой тем же материалом, что и стены, и почти невидимой, если, конечно, не знаешь, на что смотришь. Мы быстро выскользнули через нее и оказались сначала на узенькой деревянной лестнице, идущей вниз, затем в небольшом угольном подвале под домом.

– Из тебя выйдет отличная лисица, – похвалила я Сета. – Даже я не заметила той дверцы.

– Я такой же ловкий, как и любой цыган, – скромно признался он. – Сразу подумал о том, есть ли здесь запасной выход.

В подвале царила непроглядная тьма. Сет чиркал спичками, но их запас уже иссякал.

– Последняя, – сказал Сет, зажигая очередную спичку. – Не вижу…

Я быстро подула на огонь и погасила его.

– Что за черт… – начал протестовать Сет, но я обвила его шею руками и нежно поцеловала.

– Возможно, мы сможем увидеть свет с улицы, – предположила я. – Где-то здесь наверняка есть оконце. – Последовал долгий поцелуй. Затем еще один, очень долгий.

– Развратница, – мурлыкнул Сет, целуя меня в ответ. – Я бы никогда не доверил тебе место преподавательницы в своей семинарии для благородных девиц.

– Тогда я стану твоей ученицей. Единственной ученицей.

– Обучение – нелегкое занятие, – предупредил Сет, поглаживая мою шею.

– Я справлюсь, – пообещала я. Следующие десять минут мы провели, дурачась и лаская друг друга.

В конце концов Сет предложил вернуться в отель. К этому времени наши глаза привыкли к темноте и в подвале стал виден слабый свет, пробивавшийся через закрытое ставнями окно. Сверху, из салона, по-прежнему доносились громкие крики, чему я была только рада, так как, взбираясь по наваленным мешкам к окну, мы страшно шумели. В какой-то момент меня разобрал смех, и, как строго Сет ни выговаривал мне, я никак не могла остановиться.

Мы выбрались на улицу и остановили проезжавший мимо экипаж. Сет помог мне сесть и дал кучеру адрес фешенебельной гостиницы в Белгравии. Всю дорогу мы не проронили ни слова – мы целовались.

И только оказавшись в небольшом светлом холле гостиницы, мы увидели, что оба покрыты черной угольной пылью. Мы хохотали до дрожи в коленках. Сет приказал приготовить ванну, и мы все еще смеялись, когда мыли друг друга, плескаясь словно дети в луже.

Сет принялся сушить мои волосы, но я закричала, что он слишком груб и выдирает целые пряди.

– То ли еще будет, – прорычал он, опускаясь вместе со мной на пол. Он накрыл меня своим телом, но я щекотала его и боролась, пока он не откатился в сторону. Тогда я легла сверху, закрыв его всего своими мокрыми русалочьими волосами, и, скользнув вниз, любила его своим языком и губами. Сет стонал, но не от боли: он извивался от наслаждения. Гнев и напряжение, которые разделяли нас со времени дуэли, исчезли без следа. Позже мы лежали рядом, изможденные, но все же не готовые заснуть.

– Ты, наверное, цыган, – рассуждала я вслух. – Если твоя мать была пираткой, то она тоже цыганка. – Я прижалась щекой к его груди. – Все в тебе подтверждает это: любовь к опасности, свободе и деньгам. Все, кроме… – Я замолчала.

– Кроме чего? – сонно поинтересовался Сет.

– Если бы ты был настоящим цыганом, то у тебя были бы жена и много детей. Зачем же еще человек живет на свете, если не для этого?

– Он живет ради удовольствия, – сказал Сет. – И чтобы обеспечивать свою очень требовательную и дорогую любовницу. Я не могу позволить себе жениться.

– Есть одно простое решение. Женись на своей любовнице.

Сет фыркнул.

– Я дал тебе слишком много свободного времени, Рони, – заметил он, – и ты думаешь черт знает о чем.

Я проснулась еще до рассвета. Кровать рядом со мной была пуста. Когда я прошла в комнату рядом со спальней, то увидела, что Сет сидит в кресле у открытого окна. В руке он держал бокал с вином. Казалось, он вовсе не ложился этой ночью.

Когда я вошла, Сет даже не повернул головы в мою сторону. Я поежилась от утренней прохлады и плотнее запахнула пеньюар. Он был такого же голубого цвета, как и ночная рубашка.

– Я хочу поговорить с тобой, Сет. – Он не шевельнулся, поэтому я сама взяла стул и села рядом. – Сегодня утром меня тошнило. И вчера тоже. Ты помнишь, несколько дней назад, в театре, я чуть не потеряла сознание. Мне кажется, я беременна.

Сет поднял голову. Его глаза были серыми, как утреннее небо за окном. Они обежали мою все еще стройную фигуру.

– Ты уверена?

– Уже почти два месяца.

– Проклятие. – Сет встал и осушил свой бокал, затем прошел к столику и налил еще.

– Ты пьешь всегда, когда расстроен, – тихо заметила я.

– Мои привычки тебя не касаются!

– И ты всегда злишься, когда я об этом говорю.

– Я злюсь, когда кто-либо вмешивается в мои дела! – Было что-то по-детски демонстративное в том, как он залпом выпил еще один бокал.

– Все, что ты делаешь сейчас, стало моим делом. Ты же отец моего будущего ребенка.

– Ты в этом уверена?

– Пожалуйста, не надо так говорить. Ты же знаешь, что я не была ни с кем, кроме тебя.

– Откуда мне знать. – Сет отошел к окну и стал наблюдать за шедшим по улице старьевщиком. – Проклятие! Почему, черт побери, ты ничего не сделала, чтобы этого не случилось? – Я недоуменно посмотрела на него. – Черт побери, – повторил Сет громко, – ты жила с этой шлюхой Одеттой Морней почти год. Неужели она тебя ничему не научила? Как ты думаешь, почему подобные ей женщины ухитряются не беременеть? Думаешь, только по счастливой случайности?

– Не понимаю. – Меня мутило, и я обхватила руками живот. – Разве я в чем-то виновата? Это ведь очень хорошо и правильно – иметь ребенка.

– Тебе придется избавиться от него. Я похолодела.

– Что ты имеешь в виду?

– Избавиться от него! – Сет надвигался на меня, как разъяренный бык. – В этом районе есть по меньшей мере дюжина врачей, которые делают аборты по пять или шесть раз в неделю. Черт, Рони, ты что, совсем ничего об этом не знаешь?

Откуда мне было знать? Никто мне ничего не рассказывал.

– Нет! Я не позволю сделать над собой такое.

– У тебя нет выбора, – холодно сказал он. – Думаешь, я хочу взвалить на себя еще и ребенка? Опять твои цыганские штучки, лишь бы заставить меня жениться. Так вот, вам не повезло, леди, меня не прельщает мысль жениться на тебе или изображать отца твоему ублюдку. Наши отношения чисто деловые, не больше.

– Да, – сказала я, – а прошлой ночью у нас была деловая встреча. Каким же ты можешь быть глупцом. Ты ведь сейчас убедил себя, что ненавидишь меня. Почему? Я ничего плохого тебе не сделала. Ты полностью подчинил меня своей воле, заработал кучу денег с моей помощью. Я тебя не понимаю. Мне кажется, ты ненавидишь всех женщин, а больше всех ты ненавидишь сам себя. Поэтому и отупляешь свой мозг алкоголем и не можешь жить без карт и путешествий. Ты считаешь, что таким образом сбежишь от себя самого, но ты сильно ошибаешься.

– Заткнись! Я не позволю тебе…

– Мне тебя жаль, – тихо продолжала я. – Твоя душа так же изуродована, как и нога!

Сет внезапно и очень сильно ударил меня. От боли и неожиданности на моих глазах выступили слезы.

– Жаль, что я не привез тебя в твой табор днем раньше, – резко сказал он.

Я молча смотрела на Сета. Он хотел, чтобы я умерла, так же, как и мой ребенок. Я медленно повернулась и вышла из комнаты. Закрыв за собой дверь спальни, я повернула ключ в замке: мне необходимо было побыть одной.

Мне было так плохо, что я едва дышала. Жизнь моя закончилась: Сет хотел вырезать ребенка из моего тела, а я не могла остановить его. Я не могла сбежать от него. Или все-таки могла?

Я поискала среди своих вещей белую сорочку, которую мне когда-то доставили по ошибке. Сначала я собиралась немедленно вернуть ее в магазин, но Сет посоветовал не беспокоиться по пустякам. Это была очень красивая вещица, мягкая, шелковистая и ослепительно белая, как сама смерть. Я сняла свой голубой пеньюар и ночную рубашку и надела ту сорочку – впервые в жизни на мне было что-то белое. Сорочка казалась холодной, как снег.

Я открыла футляр Сета с принадлежностями для бритья. Внутри, на бархатной обивке, лежали две остро заточенные бритвы. Я провела большим пальцем по краю одной из них и поежилась.

Не требовалось больше никаких приготовлений. Я прошла к окну, где было светло и резким движением сделала глубокий надрез на левом запястье. Лезвие было настолько острым, что вначале я даже не почувствовала боли. Сразу же потекла кровь, капая на пол. Неуклюже двигая левой рукой, я сделала такой же надрез на правом запястье. Помню, я еще подумала, что надо было все делать наоборот и начинать с правой стороны. Кровь выливалась толчками – вместе с ударами моего сердца.

Я не боялась умереть, напротив, на душе стало странно легко: куда-то исчезла грусть, которая тяготила меня все то время, что я жила с Сетом.

Потоки крови были очень красивы. Я быстро ослабела и опустилась на пол, придерживаясь рукой за подоконник. Кровь текла вниз по рукам, пропитывая белую рубашку. Мною овладела какая-то нежная истома, немного похожая на ту, что я чувствовала, занимаясь любовью с Сетом.

Внезапно рядом раздался голос. Это был Любов. Он смеялся.

«Цыган, который сбегает от опасности, не трус, а тот, что остается и его съедают волки, – круглый дурак».

«Ты цыганка! – Это уже был голос моего отца. – Будь храброй!»

«Рони! – Мальчишеский голос. – Рони».

– Джанго, – прошептала я. – А я думала, что никогда больше не увижу тебя.

Перед моим взором расстилались широкие зеленые поля меж лесистых холмов. Везде цвели лютики и фиалки. Жарко пекло солнце. Цыгане, радуясь концу зимы, танцевали среди полей, и их одежды казались ярче цветов. Я увидела себя с венком из маргариток в волосах. Я бежала по склону, чтобы встретиться с Джанго, но он каким-то непостижимым образом удалялся от меня, и я все время боялась, что мы разминемся.

Солнце скрылось за облаком, внезапно стало очень темно. Я задрожала от холода.

Из наступившей темноты вдруг появилась черная лошадь. Я не видела ее, но отчетливо слышала топот копыт. И голос Джанго, выкрикивающий мое имя.

– Рони! Рони, немедленно открой дверь!

Надо мной раздавались два голоса: один знакомый, а другой чужой, но мои веки были словно налиты свинцом, и я не стала открывать глаза.

– Порезы очень глубокие! Она не шутила. Как хорошо, что вы догадались наложить жгуты. Еще несколько минут, и было бы поздно. Ваша жена? Нет? А, мне часто с ними приходилось иметь дело. К двадцати пяти годам она будет выглядеть как старуха, если, конечно, проживет так долго. Тяжелая у бедняжек профессия. Болезни и насилие косят их на корню.

– Заткнись. Ты не знаешь, кто она на самом деле.

– Они все одинаковы, сынок, куртизанка из высшего света или уличная шлюха – все они одинаковы. Но не волнуйся, я не стану болтать языком.

Через несколько минут голоса стихли, и я открыла глаза. У изножья кровати стоял Сет.

– Привет, горгио, – проговорила я чуть заплетающимся языком.

– Привет, цыганочка.

– Ты выглядишь ужасно бледным, и тебе надо побриться. Ты не болен?

– Нет, я не болен. – Но под его глазами я видела огромные темные круги.

Посмотрев вниз, я заметила свои забинтованные руки и только тут вспомнила о происшедшем.

– О, – я слегка смутилась, – значит, ничего не получилось… – Я посмотрела на Сета. На его щеках горели красные пятна, а в глазах появилось столь знакомое мне гневное выражение. – Ты злишься на меня?

– Ты угадала, черт побери, – хрипло сказал он. – Если ты еще раз позволишь себе подобную выходку, я сам переломаю тебе руки. – Мы немного помолчали. Я поняла, что не могу смотреть ему в глаза и отвернулась к стене.

– Ты ненавидишь меня? – спросил Сет.

– Нет, – быстро возразила я. – Нет, Сет, не думаю, что я когда-нибудь ненавидела тебя. Я просто… пыталась бороться с судьбой. Я люблю тебя и знаю, что ты тоже любишь меня. Мы не могли не влюбиться друг в друга, ведь мы так долго были вместе и так похожи. Двое цыган. Ты знаешь, что я иногда делала? Притворялась, что мы женаты. Я дала клятву, что буду всегда верна тебе, и тогда никто не посмеет назвать меня… – Я не могла произнести то слово вслух. – Когда я так думала, то, что я делала, не казалось таким уж невыносимым. А теперь я ношу нашего ребенка и больше не могу лгать себе. У него не будет отца, ты сам назвал его ублюдком, и так же поступят все остальные. Это несправедливо, ребенок должен расти в семье, с отцом. У меня нет семьи, и некуда деться, когда ты меня бросишь. Я поняла, что не вынесу этого стыда, поэтому и попыталась умереть. Но причина не ненависть, а грусть и… любовь.

Сет молчал, не отрываясь глядя мне в лицо.

– Ты зря спас меня, – прошептала я. – Не стоило беспокоиться, Сет. Если бы ты подождал еще несколько минут… Я слышала слова того человека. Почему же ты не подождал? Ты хотел, чтобы я умерла, и я тоже этого хотела. Зачем ты остановил меня?

– Тебе надо поспать, – резко сказал Сет. – Мы поговорим попозже.

Но мы так и не поговорили. Я была юной и сильной и быстро выздоровела. Или, правильнее сказать, у меня быстро зажили руки. Дух мой оставался сломленным. Я больше не смеялась и не испытывала желания поговорить с Сетом, я чувствовала странное нетерпение и страх, словно ждала чего-то. Смерти? Нет, пока нет. Я ждала неотвратимого – того, что Сет бросит меня. Ждала того утра, когда проснусь и обнаружу, что он ушел.

Сет теперь прятал от меня все острые предметы (пропали даже маленькие ножницы из моего набора для шитья), и он постоянно следил за мной во время еды, опасаясь, что я могу унести с собой столовый нож.

Когда я впервые после тех событий оказалась за карточным столом, то много проиграла – почти триста фунтов. Сет был вынужден увести меня.

– Вот видишь, – сказала я ему позже, когда мы уже вернулись в гостиницу. – Это безнадежно. Я больше ни на что не гожусь. – Я нервно потерла шрам на левом запястье большим пальцем правой руки, это движение уже вошло у меня в привычку. – Мне кажется, я сошла с ума. Да я всегда была сумасшедшей, вспомни, например, видения крови и смерти – в этом есть что-то не вполне нормальное. Ты же сам говорил, что никогда не встречал людей, которые видят карты еще до того, как ими сыграют. Я ненормальная, и ты можешь засадить меня в один из этих… сумасшедших домов, так ведь они называются? О, как бы я хотела знать, что ждет меня в будущем. Если бы мне знать…

Сет смотрел, как я нетерпеливо шагаю из угла в угол.

– Я должна это знать, – бормотала я про себя. – Я не могу так жить. Если бы хоть одним глазком… – Я встала на колени перед газовым камином в гостиной. – Ничего. Я ничего не вижу! Где мой хрустальный шар? Я должна смотреть на что-то… – Я подбежала к Сету и схватила его за руку… – Я прочитаю твое будущее… – Он попытался высвободиться, но я держала крепко. – Так темно, так темно. – Я опустила его руку и потерла глаза. – Ну почему я ничего не вижу?

– Остановись! – Сет встряхнул меня за плечи. – Ты впадаешь в истерику, волнуясь по пустякам. Что с тобой, Рони?

Я опустила голову ему на колени и разрыдалась.

– Я боюсь, ох, я так боюсь. Словно маленький ребенок!

– Ш-ш-ш, все будет хорошо. – Сет ласково провел рукой по моим волосам. – Тебе нечего бояться, Рони. Ты можешь сохранить ребенка, а потом к тебе вернется и умение играть в карты. Все будет хорошо.

– А потом что? – Мой голос превратился в хриплый шепот.

Я вскочила на ноги и убежала к себе в комнату. Там я с трудом разделась. Руки у меня все еще побаливали, и было трудно возиться с крючками и пуговицами на платье. «Что за дурочка, – думала я с презрением. – Так волноваться о будущем!» Со временем мне все труднее становилось быть сильной, быть цыганкой. Но я не могла сказать Сету, что больше всего на свете я боюсь, что он уйдет от меня. Однажды я уже призналась ему в своей любви, но он не услышал. Сет был всей моей жизнью, и каждый раз, когда я пыталась убежать от него, я все сильнее и сильнее запутывалась в паутине любви.

Я надела ночную рубашку и причесалась. Мои волосы сейчас уже сильно выросли и падали ниже плеч, но я никогда не забывала, что однажды я их обрезала. Возможно, именно с этого и начались все мои несчастья.

В комнату вошел Сет. Наши глаза встретились в зеркале над туалетным столиком. Я опустила голову.

– Мне очень жаль, что я вела себя так глупо, – сказала я виновато. – Это больше не повторится; я знаю, мужчины не любят истеричных женщин. – Я положила расческу и отошла к открытому окну. Мягкий ветерок с реки приятно обдувал меня. – Прости меня, Сет. Боюсь, все эти события сделали меня глупой и мягкотелой.

Сет подошел сзади и набросил мне на плечи халат.

– Ты должна найти себе мужа.

– Какая великолепная мысль! – горько усмехнувшись, воскликнула я. – И кто теперь на мне женится?

– Я. – Сет повернул меня лицом к себе. – Ты слышала, что я сказал, Рони?

– Твои слова не более чем неуместная и жестокая шутка. – Я оттолкнула его руку.

– Это не шутка. Я действительно женюсь на тебе.

– Нет, ты этого не сделаешь. Ты просто не можешь. Жениться на мне? На цыганке, у которой нет ничего, кроме имени, и которая даже не знает, сколько ей лет.

– Для замужества ты уже достаточно взрослая, – усмехнулся Сет. – Готов поручиться.

– Но это неправильно, Сет! Ты жалеешь меня и боишься, что я снова попробую покончить с собой, и ты не любишь меня…

– Я люблю тебя, – твердо сказал он. – Ты это знаешь. Мы принадлежим друг другу. Двое цыган, помнишь? А теперь отойди от окна, пока ты не подхватила простуду…

Я не могла сдвинуться с места. По лицу текли слезы. Сет схватил меня в объятия и начал осыпать меня поцелуями, непрерывно повторяя мое имя.

– Я люблю тебя! Я люблю тебя! – задыхаясь от счастья, шептала я. – Ты теперь никогда меня не бросишь, и у ребенка будет отец! О, я так счастлива!

Мы поженились в Шотландии. Там для венчания не требовалось церковного оглашения. Сету пришлось переводить мне все на французский, потому что я внезапно перестала понимать английскую речь. Мне кажется, Сет тоже нервничал. Когда мы взялись за руки, я почувствовала, что его пальцы холодны, как лед.

Когда все закончилось, жена священника широко улыбнулась нам и произнесла несколько слов на местном наречии, которого я совершенно не понимала.

– Что она сказала? – спросила я у Сета.

– Она сказала, что никогда не видела такой миловидной пары.

– Не понимаю.

Он чмокнул меня в кончик носа.

– Она имела в виду такой красивой пары. Наверное, она имела в виду тебя.

– Нет, – возразила я. – Ты тоже красивый. И я всегда буду любить тебя.

– Да. – Сет вытер лоб, вспотевший, как от жары, хотя день выдался прохладный. – Теперь я знаю, почему раньше никогда не хотел жениться. Пошли. Мне надо выпить.

Он подарил мне пару браслетов – настоящее произведение искусства из искусно переплетенных золотых пластинок. Как оказалось, Сет специально заказал браслеты для меня на Бонд-стрит еще до того, как мы покинули Лондон. В честь нашей свадьбы мы поужинали в старомодном эдинбургском ресторане, где я покрыла себя позором, выпив слишком много шампанского и смеясь слишком громко. Мы вернулись в гостиницу, и перед входом Сет подхватил меня на руки и перенес через порог.

– Как ты думаешь, нас пригласят на бал к Делакруа, когда мы вернемся в Париж? – спросила я. – Я ведь теперь респектабельная замужняя дама и постараюсь вести себя прилично. Как ты думаешь, у меня получится? О, как я тебя люблю!

В ту ночь Сет был очень нежным, но каким-то безжизненным.

– Что случилось? – шутливо спросила я. – Тебе не нравится заниматься любовью с замужней женщиной?

– Извини, что не принес тебе удовлетворения, – немного обиженно сказал он. – Никогда раньше не был женат. Странное ощущение – лежать в постели со своей собственной женой, а не с чьей-либо еще.

– Ты привыкнешь, – пообещала я. – Ведь ничего не изменилось. Мы все те же Сет и Рони, что и раньше. Какое значение имеет пара слов и золотое колечко?

– Ты была не так равнодушна к браку, когда не была замужем. Ты даже хотела умереть, если…

– Т-с-с! – остановила я его. – Я поступила очень глупо, но это все в прошлом.

– Это в прошлом, а ты получила, что хотела. Давай спать, цыганочка, завтра мы возвращаемся в Лондон.

Сет не позволил мне играть в карты в Лондоне. Он сказал, что мне не стоит возвращаться к игре до рождения ребенка, которое, по моим подсчетам, приходилось на декабрь. И каждый раз, когда он отправлялся играть, то проигрывал. Тогда Сет объявил, что все в Лондоне жулики, и решил, что надо на лето переехать в Швейцарию. Швейцария, однако, по каким-то причинам нам тоже не подошла, и мы уехали в Австрию, потом в Румынию, затем в Венгрию.

В Будапеште мы наняли служанку, немую девушку по имени Анна. Мне кажется, Сет чувствовал себя виноватым, потому что часто оставлял меня одну, отправляясь играть в карты. Я разговаривала с Анной на смеси русского, румынского и французского, и она, казалось, все понимала. Анна была маленькой, худенькой, с теплыми карими глазами, а ее волосы вечно торчали нечесаными вихрами. В то же время она показала себя очень быстрой, послушной и любящей. Сета она, видимо, побаивалась. Думаю, он напоминал ей кого-то, кто был груб с ней, но подробностей я так и не узнала.

Я видела, что Сету не слишком нравилось быть женатым, и не потому, что его женой стала именно я, а потому, что брак ограничивал его свободу. Он считал, что сейчас кто-то постоянно вмешивается в его жизнь, хотя я редко спорила с ним и послушно ехала туда, куда он приказывал. Путешествовать оказалось очень тяжело, так как впервые в жизни меня каждое утро мучили приступы тошноты, но я не жаловалась и ни разу не предложила осесть где-нибудь на одном месте до тех пор, пока родится ребенок.

Долгое время я закрывала глаза на постоянное недовольство Сета, пыталась развеселить его, поднять ему настроение, но он был холоден и неразговорчив.

Мы жили в Будапеште, в маленькой уютной гостинице. Была середина ноября. Сет играл каждую ночь, и я, как обычно, терпеливо ждала его возвращения. Однажды он вернулся поздно ночью очень расстроенный.

– Выиграл? – Я обвила руками его шею.

Сет высвободился и налил себе вина. От его одежды несло запахом сигаретного дыма, алкоголя и дешевых духов.

– Ты выиграл? – снова спросила я, хотя уже знала ответ. Сет больше не выигрывал.

– Я проклят, – сказал он, невесело усмехнувшись. – Счастье от меня отвернулось. Думаю, на меня наложила проклятие одна цыганка.

Я ненавидела эти его разговоры: он действительно верил, что я виновата во всех его неудачах.

– У нас осталась только тысяча фунтов. Скорее всего мне придется продать дом в Париже.

– О нет, – запротестовала я. – Когда-нибудь мы туда обязательно вернемся. Мне так нравилось жить на рю де Монморанси.

– Прекрати свое нытье, – оборвал Сет. – Нам нужны деньги.

– Но мы ведь еще не трогали мою долю. Возьми столько, сколько надо, Сет. У меня там несколько тысяч фунтов. Бери, они твои.

Я ожидала, что он решительно откажется, но он промолчал. На следующую же ночь Сет крупно проигрался, а потом долго ругал меня, потому что мы не могли уехать в Париж. Он кричал, что если бы был свободен, то попытал бы счастья в отдаленных местах: снова в России или, может быть, даже в Китае. Сет презрительно говорил о Европе как об очень скучном месте и утверждал, что настоящие приключения бывают только в Америке.

– Ты устал и тяжело переживаешь потерю, я знаю, – попыталась успокоить его я.

– Ты ничего не знаешь, – рявкнул Сет. – Боже, и как меня угораздило попасть в эту переделку?

– Пойдем спать. – Я села на ручку его кресла и осторожно отвела прядь темных волос со лба. – Я заставлю тебя забыть о неприятностях, – прошептала я. – Пошли.

Я развязала его галстук и принялась снимать бриллиантовые запонки.

Сет быстро поднялся, почти что столкнув меня на пол.

– Черт побери! Прекрати со мной сюсюкать. Может мужчина хоть немного побыть один?

– Почему ты не позволяешь себе быть счастливым? Ты борешься изо всех сил.

– Заткнись! Я иду спать…

На следующее утро, когда он умывался, я увидела маленькие красные царапины на его плечах и спине. Сет даже не старался скрыть их от меня. Он был с другой женщиной и даже не беспокоился о том, знаю я о его измене или нет. Мне стало плохо, но я прямо спросила его, правда ли то, что он спал с другой женщиной.

– Чего ты от меня хочешь? – Он провел бритвой по щеке. – Сладкой лжи? Ты знаешь, что я собой представляю, и не надо ожидать, что брак изменит мой характер.

– Но ты был верен мне два долгих года. Тогда тебе нужна была только я!

Сет многозначительно посмотрел на мою округлившуюся фигуру.

– С тех пор кое-что изменилось, не так ли? Я приложила руки к животу.

– Кто она?

– Обычная шлюха, – спокойно сказал Сет. – Тебе от этого легче?

– Ты ненавидишь меня! О, почему ты не дал мне умереть тогда в Лондоне?

Сет на мгновение опустил руку с бритвой.

– Хотел бы я и сам это знать.

Следующие три ночи он не приходил домой. Я рыдала, пока мне не становилось плохо, и Анна безуспешно меня успокаивала. В присутствии Сета, однако, я старалась сдерживать слезы, чтобы он не понял, как мне больно.

В середине декабря мы переехали в Вену. Дни постепенно стали совсем короткими, землю покрыл снег. Последние недели перед рождением ребенка тянулись нескончаемо медленно. Вена была очень веселым городом, полным развлечений, с давними традициями, как Париж. Я надеялась, что Сет здесь почувствует себя лучше, но он вел себя так, словно я держала его пленником в нашей гостинице. Мы остановились в «Гранд-отель де Пари» на Карлплац. Мы почти не разговаривали. Как правило, он не отвечал мне, а если что-нибудь и говорил, то это обычно был грубый приказ замолчать или ворчание, что я, мол, веду себя как сварливая жена.

Еще никогда я не чувствовала себя такой отчаявшейся, такой одинокой и испуганной. Я не сомневалась, что потеряю Сета. Каждый день я отправлялась на долгие прогулки, просто чтобы сбежать из нашей унылой комнаты в гостинице. И однажды, повинуясь внезапному импульсу, я отправилась к гадалке. Я не призналась ей, что я тоже цыганка, но старая женщина и без того подтвердила мои самые худшие опасения.

– У тебя будет отличный ребенок, мальчик, – протянула она. Мы сидели за чашкой чая в кафе рядом со студенческим кварталом. – Но следи за мужчиной. Темноволосым мужчиной. Он принесет тебе много горя. Он словно птица, готовая улететь при первой же возможности. Если только ты разрежешь его путы…

– Заткнись, старая карга, – прошипела я по-цыгански. – Ты лжешь! Все цыгане лгут! Он не уйдет. Он не посмеет.

– Так ты тоже цыганка и пришла, чтобы я предсказала тебе будущее? – накинулась на меня старуха. – Стыдись! Возвращайся домой и подумай о еще не рожденном ребенке. Подумай о его будущих братьях и сестрах. Вспомни о своей матери и отце…

– У меня никого нет. Все они умерли! Гадалка покачала головой.

– Глупенькая! Он женился на тебе? – Я кивнула. – Тогда о чем ты беспокоишься? Всем мужчинам слегка не по себе в это время. Он просто боится за тебя.

– Он встречается с другими женщинами, – прошептала я.

– Ну и что? – Цыганка пожала плечами. – Он же мужчина, а ты будущая мать и не можешь сейчас спать с ним. Такое часто случается. Не волнуйся. Когда родится сын, он будет горд, как король, и вернется к тебе. Не волнуйся.

Я заплатила ей и ушла. Мне нужно было услышать слова успокоения от цыганки, хотя я знала, что она лжет. Бесцельно блуждая по городу, я забрела в Пратер, огромный парк на острове между Дунаем и Дунайским каналом. Там я долго гуляла, а потом села на скамейку в тихом уголке, под статуей полуобнаженной женщины. Я плакала, закрыв лицо руками, и слезы потоком текли у меня между пальцев.

Мужчина, сидевший на соседней скамье, заговорил со мной по-немецки, а потом, когда увидел, что я не понимаю, перешел на английский.

– Такая хорошенькая женщина не должна плакать. Могу я предложить вам свой носовой платок, мадам?

Несмотря на боль в сердце, я улыбнулась ему. Человечек был очень забавным. Из-под шляпы в разные стороны торчали пряди светло-русых волос. Густые усы были подернуты сединой. В голубых глазах светилась улыбка.

– Нет, спасибо. – Я порылась в своем ридикюле. – У меня есть платок. – Я вытащила маленький квадратик шелка, обшитый кружевами, более подходивший для заигрывания, чем для вытирания слез.

– Очень огорчительно видеть несчастливой такую красавицу, – вздохнул мужчина. – Я могу вам чем-нибудь помочь?

– Нет-нет. – Я покачала головой и снова улыбнулась ему. – Я просто веду себя очень глупо, только и всего. Ребенок, и снег, и холод… – Я закусила губу и опустила голову.

– Да, разумеется, – кивнул мой собеседник. – Моя жена вела себя точно так же. Она все время плакала, и я в душе чувствовал себя немного обиженным.

– Правда? Я, наверное, действительно несправедлива к мужу. Он боится так же, как и я.

– Конечно, – кивнул мой новый знакомый. – Не сомневаюсь, что все дело обстоит именно таким образом. Без сомнения.

– Да-да, – я спрятала влажный платочек в муфту, – мы оба нервничаем. Мне нельзя думать только о себе, это эгоистично.

– Вот теперь вы говорите, как разумная женщина, – с одобрением отозвался мужчина. – Боже, опять пошел снег! – Он взглянул на небо. Снег шел уже целых полчаса, и поля его шляпы давным-давно побелели, но он только что заметил это. – Возможно, мы могли бы вместе выпить чаю, мадам? – Он встал и коротко кивнул мне. – Красавицы никогда не должны испытывать грусть или… холод.

– Нет, спасибо. – Я встала, протянула ему руку, и он галантно поцеловал кончики моих пальцев. – Вы были очень добры. Спасибо и до свидания.

– До свидания, мадам. Надеюсь, у вас все будет хорошо. Я вышла из парка. Какой добрый человек, думала я. И хорошо одетый к тому же. Возможно, это торговец, хотя, насколько я понимала, в эти часы дня все торговцы корпят над своими бухгалтерскими книгами. Нет, его окружало облако какой-то мечтательности, как того профессора, которого я однажды встретила в Париже. Профессор думал, что разработал систему, как выиграть в «фараона», и как же он был расстроен, когда проигрался в пух и прах. Да, этот человек определенно напомнил мне того профессора.

Мы с Сетом ужинали в гостинице. Мы оба не очень хотели есть, но выпили две бутылки вина. Я не стала рассказывать ему о гадалке, но описала встречу с забавным мужчиной в парке.

– Тебе стоило пойти и выпить с ним чаю, – сказал Сет. – Это могло бы привести к… другим последствиям. – Непристойный смысл его слов был очевиден.

Старательно улыбаясь, я возразила:

– Не думаю, что я интересовала его с этой стороны.

– Почему? У некоторых мужчин очень необычный вкус. Коровы. Овцы. Собаки. Цыганки. Даже беременные женщины. – Сет издал короткий смешок.

– Если моя беременность кажется тебе настолько неприятной, – вскинулась я, покраснев, – то ты должен уйти. Ты не любишь меня, так почему ты должен любить ребенка, которого еще даже ни разу не видел?

– Здесь ты права. – Сет поднял бокал и подмигнул мне. – Очень разумное заключение.

– Ты уйдешь сегодня вечером?

– Разумеется. Почему бы мне этого не сделать?

– Мне кажется, ребенок появится на свет этой ночью.

– Ерунда! По твоим же расчетам, до родов еще не меньше недели. Выпей еще вина, моя дорогая жена, и не волнуйся.

– Нет, спасибо, Сет. Я поднимусь наверх, если ты не возражаешь.

– Почему я должен возражать? – весело спросил он. – Ты свободна в своих передвижениях.

– Счастья тебе сегодня. Во всем, чем бы ты ни занимался. Я поднялась к себе в комнату и внезапно чуть не упала от пронзившей меня боли в животе. Я была вынуждена присесть, и Анна подбежала, готовая помочь.

– Весь день меня беспокоили редкие спазмы в животе, – всхлипнула я. – А он не поверил, что все случится сегодня.

Анна повернула голову в сторону двери.

– Ты спрашиваешь, надо ли звать Сета? Нет-нет. Это может длиться часами, а я не хочу испортить ему вечер.

Я разделась и легла в постель. Схватки повторялись сначала каждые сорок пять минут, затем каждые полчаса. Я радовалась, что скоро все закончится. В два часа ночи я послала Анну за акушеркой, которая жила в миле от нас.

Шел сильный снег, но я надеялась, что акушерка успеет вовремя. Однако, как только служанка ушла, схватки стали сильнее, словно ребенок только того и ждал, чтобы мы остались с ним одни.

– Хочешь родиться, когда рядом никого нет? – спросила я у него. – Ты уже сейчас обожаешь всякие цыганские проделки.

Прошел час, но Анна все не возвращалась. Беспокоясь больше о ней, чем о себе, я, с трудом поднявшись, прошла в гостиную и выглянула в окно. Внезапный приступ страшной боли вынудил меня опуститься на пол. В этот момент в комнату вошел Сет.

– Что случилось? – Он опустился рядом и обнял меня. Он нетвердо держался на ногах, и от него сильно пахло виски.

– Скоро родится ребенок. – Я схватила его за руку и прижалась лицом к его плечу, пережидая боль. – Я послала Анну за акушеркой, но она еще не вернулась. Боюсь, что она потерялась. Ты должен…

Я больше не могла говорить. Сет помог мне лечь в постель и держал меня за руку, пока боль немного не отпустила.

– Ты должен разыскать Анну. Найди акушерку или кого-нибудь еще.

– Поздно. Теперь я не могу оставить тебя одну.

– Мне… очень жаль.

– Не о чем жалеть. Ты сказала, что родишь сегодня ночью, а я не поверил.

– Ты выиграл?

– Да, целую кучу денег. Все будет хорошо, Рони.

– Я верю тебе и люблю тебя. Ты когда-нибудь присутствовал при родах? – Сет кивнул. – Я тоже. Когда мне было двенадцать или тринадцать, мне однажды разрешили посмотреть, как рождался мой двоюродный племянник. Его убили вместе с остальными. Помнишь? Как кричала та женщина! Она была не очень смелой. Что такое немного боли? – Я вскрикнула и вцепилась в его руку. Сет вытер мне лоб своим чистым платком. – Это было самое красивое зрелище на свете, Сет. Намного интереснее, чем роды у лошадей. Лошади не кричат. Люди так слабы. Но по крайней мере у детей не такие длинные… ноги.

– Расслабься, Рони, – успокаивал меня Сет. – Вот так.

– Он скоро появится на свет?

– Да.

– Что если… если не придет акушерка?

– Тогда нам придется обойтись без нее, – успокаивающе проговорил Сет. – Не бойся.

– Я не боюсь, – честно ответила я. – Ты здесь, и ты меня любишь, этого достаточно. Я хочу сказать тебе кое-что. Я сделала очень плохую вещь, я пошла к цыганке, чтобы она погадала мне. Так глупо. Я вела себя, как настоящая глупая горгио. – Я прикусила губу и закрыла глаза. На лбу выступили капельки пота. – Я так боялась, что ты меня бросишь. Я была так эгоистична и думала только о себе, поэтому пошла к гадалке. Прости меня. Все станет иначе после рождения ребенка. Я буду самой лучшей женой на свете. – Всхлипнув, я втянула ртом воздух. – Ты мужчина. Тебе нужна компания женщин. Я понимаю. Я буду лучшей…

– Ты отличная жена, – тихо сказал Сет. – Я очень люблю тебя и никогда не брошу. Больше не говори, постарайся расслабиться.

Ребенок начал двигаться вниз. Я потянулась к руке Сета, но он уже отошел. Встав у изножья кровати, Сет велел мне тужиться. Я закусила губу, чтобы не кричать, так как не хотела расстраивать его. Все время, что длились схватки, Сет разговаривал со мной; я не помню о чем, но его слова были ласковыми и нежными. Он хвалил меня и успокаивал, а я чувствовала себя в безопасности.

…А потом он показал мне нашего ребенка. Красное, извивающееся существо. Сет встряхнул его, чтобы он начал дышать.

– Мальчик? – слабым голосом спросила я. – С ним все в порядке? Он здоровый?

– Убедись сама. – Наш сын послушно продемонстрировал мощь своих легких. Я немного отдохнула, пока Сет обмыл ребенка и завернул его в чистое полотенце. Потом он положил его рядом со мной.

Я поглядела на сына, потом на его отца, который встал на колени около кровати.

– Спасибо, – прошептала я. – Спасибо за все. Сет опустил голову себе на руки и вздохнул.

– Чертовски тяжелая работа для пьяного мужчины, Рони, – сказал он со странным смешком.

– Почему ты напился?

– Хотел бы я сам знать. Не знаю. Но еще никогда в жизни я не трезвел так быстро.

Я погладила его темноволосую голову.

– Сегодня ты был великолепен. Ты сильно испугался?

– Да, до смерти, – признался Сет, поднимая голову. Он выглядел таким усталым и истерзанным, что у меня на мгновение остановилось сердце. Его щеки были влажными, но не от пота. Он легонько провел пальцами по моему лицу, и я поцеловала его руку. – Ты замечательная, Рони. Такая смелая. Надеюсь, сын пойдет в тебя.

– Как мы его назовем? – сонно поинтересовалась я. – Мы ведь ни разу не обсуждали этого. Мне бы хотелось, чтобы его звали Стивен, в честь моего двоюродного брата…

– Нет, – резко возразил Сет. – Мы назовем его Николас, в честь твоего деда. Согласна?

Я улыбнулась и закрыла глаза. Я была согласна. В комнату ворвалась акушерка, и ее пронзительный голос разорвал наступившую тишину.

– Что за ночь! – кричала она. – Все младенцы Вены решили именно сегодня выйти на свет Божий. Последняя моя подопечная рожала двадцать часов. Так, а что здесь?

– Мы с моей женой прекрасно обошлись и без вас, – сообщил ей Сет. – Вы нам больше не нужны.

– Что ты имеешь в виду, говоря, что я не нужна? Ты перерезал пуповину? Где послед? Мужчины ничего не знают о родах!

– Пуповина перерезана, а послед там, в тазу, можешь проверить. Вот немного денег за беспокойство. До свидания.

– Ну и ну. Вы, молодой человек, сами врач?

– Нет, – раздраженно буркнул Сет. – Я не врач. Я даже не муж этой дамы, а просто случайный прохожий. До свидания, мадам.

Я услышала, как Сет говорил Анне, что не ее вина в том, что она опоздала, и давал ей указания, чем заняться. Потом он подошел к кровати и позвал меня. Я открыла глаза и потянулась к его руке. Он легонько сжал мои пальцы.

– Что ты сейчас собираешься делать?

– Выпью чего-нибудь покрепче и лягу спать. То же рекомендую и тебе, кроме, конечно, виски. Рони… – Он помедлил.

– Да, Сет, в чем дело? – В моей душе внезапно шевельнулся страх.

Он собирался с силами, чтобы сказать мне что-то, но не мог. Он облизал губы, нервно пригладил волосы и наконец произнес:

– Я люблю тебя.

Затем он ушел. Мы с ребенком заснули, да и Анна, закончив уборку, прикорнула в кресле.

Когда мы проснулись через несколько часов, Сета уже не было. Он оставил немного денег в моей шкатулке – достаточно, чтобы прожить две-три недели. И еще записку.

Я смотрела на буквы и строчки, и они расплывались у меня перед глазами. Я послала Анну вниз за портье и, когда тот поднялся, попросила его прочитать записку. Это был рыжий пухлый человечек в очках.

– Она написана по-французски, мадам.

– Мне все равно, хоть на китайском. Вы можете ее прочитать или нет?

– Да, мадам. – Портье прочистил горло. Могло показаться, что он собирался выступить с речью в парламенте. – «Отправился в Париж, чтобы продать дом и поднакопить денег, – прочитал он. – Вскоре пришлю за тобой». Подписано буквой «С».

– Это все? Нет даже слов «дорогая» или «любимая»?

– Все. Можете взглянуть сами… Анна проводила его до двери.

Ложь. Это все было ложью! Сет больше не хотел видеть меня. Он ждал, пока не родится ребенок, потому что знал, что после этого я уже не смогу покончить с собой.

В комнату вернулась Анна.

– Я знала, что это случится, – сказала я, изо всех сил борясь со слезами. – Он никогда не хотел жениться на мне. Он не хотел ребенка. Почему, ну почему он не позволил мне сделать его счастливым. Я так старалась, Анна. Он трус, трус!

Как только я оправилась настолько, что смогла встать, мы покинули гостиницу, переехав в более дешевую, в настоящие меблированные комнаты на извилистой улочке рядом с оперным театром. После платы по счету в «Гранд-отеле» осталось не так много денег, но по крайней мере у меня сохранились мои украшения, и я знала, что, если их заложить, можно выручить довольно приличную сумму. Но что потом?

Шли недели. Мои драгоценности постепенно исчезали. Тогда я решила, что надо найти работу. Но я не могла читать газеты и потому не представляла, где ее искать. Однажды, прогуливаясь в парке Пратер, я села на ту же самую скамейку, где сидела однажды декабрьским вечером.

– Здравствуйте, красавица, – раздался за моей спиной смутно знакомый голос.

Я обернулась. Это был мой знакомец, маленький профессор. Он весело подмигнул мне.

– А, это вы! – Я тепло поприветствовала его. – Очень рада снова встретить вас. Как ваши дела?

– Неплохо. А ваши? Вы уже родили, как я погляжу. Как себя чувствует ваш ребенок? Все в порядке?

– Да, спасибо. Крепкий мальчуган. Его зовут Николас.

– Николас. – Мужчина кивнул. – Хорошее имя. Одного моего предка звали так же. А ваш муж?

– Ему пришлось уехать. – Я сглотнула. – Семейные дела. Боюсь, правда, что он оставил мне слишком мало денег, так что теперь я ищу работу.

– Работу? – Мой знакомый нахмурился и рукояткой трости сдвинул на затылок свою шляпу. – Давайте-ка подумаем. Будь я хорошенькой женщиной, которая оказалась в Вене в январе, но у которой нет особенных причин оставаться в этом городе, я поехал бы в Баварию, в Мюнхен. Очень красивое место, Мюнхен. Дружелюбное и тихое, не такое сумасшедшее, как Вена, если вы меня понимаете. Да, я бы поехал прямиком в Мюнхен, пришел бы в резиденцию короля и попросил его о личной аудиенции. Я слышал, он любит красивых женщин и наверняка поможет вам.

– О! – Я попыталась изобразить заинтересованность, но про себя подумала, что бедный малый, видно, сошел с ума. – Неплохая мысль, спасибо.

– У меня случайно есть несколько железнодорожных билетов, которыми я вряд ли воспользуюсь. Они на поезд, который уходит через несколько недель, а я решил ехать завтра. Да, завтра. Почему бы вам не взять эти билеты?

– Спасибо, – вежливо поблагодарила я. – Это очень мило с вашей стороны.

– Ну что же, жаль, что сегодня я не могу угостить вас чаем, – сказал мой новый друг. – Он улыбнулся и застенчиво переступил с ноги на ногу. Время от времени его глаза поднимались к стоявшей рядом статуе. – Я уверен, что мы снова встретимся с вами. В Мюнхене.

– Да, – согласилась я. – В Мюнхене.

Он поклонился и попрощался, затем пошел прочь, напевая на ходу и помахивая тростью. Я посмотрела на билеты и попыталась представить себя в присутствии короля. Но мне ведь нечего надеть, не осталось никаких украшений! Не важно. Этот человек явно был близок к королю, иначе он не стал бы предлагать мне подобный план. Замечательно! Я бегом бросилась домой, чтобы сообщить свою новость Анне. Как она будет счастлива. И с какой радостью мы обе покинем Вену! Как и Лондон, этот город вызывал у меня только неприятные воспоминания.

Но, когда я увидела Анну, у меня от страха душа ушла в пятки.

– Что случилось? С мальчиком все в порядке? – Я взглянула на ребенка. Казалось, мой сынок мирно спал, но когда я дотронулась до его лба, то почувствовала, что он весь горит. Я кинулась за врачом.

– Инфлюэнца, – сказал он. – Болеют очень многие. Надеюсь все же, что эпидемии не будет. Да вы и сами горите, как в лихорадке, мадам. Лучше вам прилечь. Вполне возможно, ребенок сможет выздороветь, хотя он и совсем маленький. Будем надеяться, что температура не поднимется слишком высоко. Держите его в тепле и насильно не кормите. Я загляну к вам завтра.

Три дня спустя мой сын умер у меня на руках. Я приготовила маленькое тельце к погребению, хотя сама тяжело болела. Я заложила последнюю пару сережек, чтобы оплатить похороны, на которых, кроме нас с Анной, больше никого не было. После, по цыганскому обычаю, я три дня не ела, не спала и не умывалась. Я сидела на полу, раскачиваясь взад-вперед, и оплакивала свое дитя. Через три дня я заснула и проспала целый день.

Проснувшись, я сразу приказала Анне собирать вещи.

– Все кончено. Прошлого не вернешь. Мой ребенок мертв, Анна, но я не могу оплакивать его всю жизнь. Он только расстроится, если узнает, что его мать горюет. Мы поедем в Мюнхен, чтобы встретиться там с королем Баварии, и, не сомневаюсь, эта встреча предназначена мне моей судьбой. Но я скажу тебе, Анна: ни один мужчина больше не посмеет так бессердечно обойтись со мной. Я отдала свое сердце человеку, у которого в груди кусок льда вместо сердца, человеку, который не способен был любить. Я проклинаю его! – сказала я хрипло и сжала кулаки. – Он будет скитаться по свету до самой смерти и никогда не узнает ни счастья, ни любви. Он никогда не обретет покоя на этой земле.

Анна выглядела очень напуганной, так что я обняла ее и прижала к себе.

– Не волнуйся, Анна. Я редко проклинаю людей, но этот случай особый. А теперь поторопись. Мы должны вовремя успеть на поезд!