Вход в мастерскую Славы Цапли находился прямо на улице – на первом этаже того же дома, где жил художник Дима. Под дверью виднелась полустертая надпись «ART SKLIF», а к само́й двери зачем-то приколотили перевернутую пятиконечную красную звезду с ярко-желтыми серпом и молотом посередине.

Дима подвел Вику и Людочку к двери и три раза нажал на кнопку звонка.

– Вечеринка будет здесь? – поинтересовалась Вика, с недоумением разглядывая советскую символику на двери. – Он что, фанат Красной армии?

– Нет, ну что вы. Просто артист с большой буквы «а», – снисходительно пояснил своим спутницам Дима. – Он работает со стереотипами советского прошлого, наполняя их другим содержанием. Всё на продажу за рубеж. Made in Russia, hand-made.

– Это что значит? Переведи, – потребовала Вика. – Не выебывайся, говори по-человечески.

– Сделано в России, ручная работа.

– А, поняла. Это типа когда к шмоткам лейбы пришивают и под фирму косят, – догадалась Вика.

– Ну, в общем, да. Русское говно в фирменной западной обертке, – согласился Дима. – Но вы, голубушки, ему ничего такого не говорите, а то обидится. Образчик его искусства прямо перед нами на двери – перевернутый знак советской звезды. Что этот символ сейчас означает?

– Красную звезду, – уверенно произнесла Людочка.

– Да нет. Это значит, что советская власть молотком всегда била по голове, а затем серпом секла по яйцам любого, кто не согласен с ней. А чтобы советский человек об этим никогда не забывал, она всюду демонстрировала ему эти атрибуты наказания, чтобы он знал, что его ждет за любую провинность.

– Разве? Это же символы рабочих и крестьян, от имени которых правили коммуняки, – удивилась Людочка.

– Может, когда-то так оно и было, но сейчас это значит именно то, что я вам сказал, – заверил Дима. – Это и есть чистый постмодернизм – сохраняя форму, наполнять ее абсолютно другим содержанием. По-научному это называется переносом смыслов.

Наконец дверь открылась, обдав входящих клубами табачного дыма и звуками музыки группы U2. Хозяин мастерской, мускулистый наголо бритый бородач радушно улыбнулся гостям, обнялся с Димой, помог девушкам снять шубки, положил их в углу прихожей поверх целой груды верхней одежды, а букеты сунул под стол.

– Людей много – а вешалка только одна, – смущенно улыбнулся бородач и пожал плечами, – но вы не беспокойтесь, у нас не как в театре, из гардероба вещи не пропадают.

Дима без лишних церемоний надел свою куртку на гипсовую статую безымянного атлета, стоявшего у стола с одеждой, засунув собачий треух в рукав, после чего, взяв девушек за руки, ввел их вслед за хозяином мастерской в большой двухсветный зал с антресолью, весь забитый народом.

Внутри был полумрак, светили только редкие софиты под потолком и экраны многочисленных телевизоров вдоль стен. Музыка звучала настолько громко, что с трудом можно было разобрать слова стоящего рядом.

Публика в зале в основном делилась на два сорта: богатые дураки, которые мучились от праздности и убивали свободное время всеми возможными способами, и деляги от искусства, которые пытались заработать на праздной публике. Случайные персонажи, волею судеб оказавшиеся здесь, как Вика или Людочка, выглядели белыми воронами в стае галок и с недоумением озирались по сторонам. Увиденное заставляло задуматься, здоровы ли психически люди, что производят и потребляют такое искусство. На экранах телевизоров мелькали садомазохистские сценки, главным действующим героем в которых выступал хозяин мастерской. В одной он, абсолютно голый, в собачьем ошейнике бегал по улице на четвереньках и лаял. В другой, снова голый, но с огромным клювом на голове, бился о стеклянную стену, пытаясь ее разбить. В третьей, опять голый, с гребнем из перьев на макушке, забирался на деревянный столб и мочился на землю. То он насиловал двух маленьких семилетних девочек, сидя с ними в большой клетке, то голышом бегал по комнате с топором и рубил иконы, развешанные по стенам…

– Это что, видеосалон какой-то? – прокричала Вика Диме прямо в ухо.

– Нет, это называется видеоарт, – пояснил он, с трудом перекрывая голосом музыкальный фон, – очень модная вещь. Теперь искусством считается только то, что модно. А что модно – решают арт-критики.

– А почему не сами зрители? – проорала Людочка.

– Это прошлый век, – ответил он и удивленно пожал плечами. – Теперь искусство – предмет продажи. Неважно, нравится оно кому-то или нет, главное только одно: сколько оно стоит, его рыночная цена. Это и определяют арт-критики, они же зарабатывают вместе с галерейщиками на новом искусстве.

– А кто это такие – галерейщики? Что-то типа галантерейщиков? – уточнила Вика.

– Ага, – хохотнул Дима, – верно ты подметила. Только апломба у них больше.

– А кто такие эти арт-критики? Как ими становятся? – не отставала от художника Людочка. – И почему только они решают, что искусство, а что нет? Кто дал им такое право?

– Да никто. Они сами его присвоили, – терпеливо объяснял Дима, пока они трое медленно шли по кругу, рассматривая видеоэкспонаты. – Просто при совке вся критика была партийной и определялась только тем, насколько похоже художник пишет партийных деятелей или, там, жанровые сценки из жизни рабочих и крестьян. Если яблоко нарисовано как яблоко, а стол как стол – картина считалась хорошей и провозглашалась настоящим искусством. А все неаутентичные изображения яблок и столов, непохожие на реальные, считались плохими, клеймились как всяческие «измы» и проявления неблагонадежности.

– А что такое аутентичные? – капризно дернула Диму за рукав Вика. – Говори ясно, я половину из того, что ты сейчас сказал, ни хуя не поняла!

– Подлинные. Соответствующие подлинному, – проорал ей на ухо Дима. – Короче говоря, художниками тогда считали только тех, кто умел хорошо рисовать и работал на государство, тупо изображая то, что разрешено, и при этом не выебывался. Ну или выебывался, но только чуть-чуть, самую малость, чтобы немного отличаться от других. Когда же совок развалился, выяснилось, что искусство, которое создавали для народа, этому народу нахуй не нужно. А нужна ему только колбаса по два двадцать, водка и видики с порнофильмами. Порнуху народ охотно покупает – а картины нет. Все художники сразу оказались никому не нужны. Пришлось решать, как теперь жить дальше. Одни пошли на Арбат, на улицу и начали рисовать для простонародья, расписывать матрешки и заниматься прочей низкобюджетной хуйней. А другие, кто хотел славы и денег и был поумнее, решили продаться на Запад. Вот тут-то и начала создаваться идеология нового постсоветского арт-рывка, и только критики и галеристы стали решать, что такое искусство. Дело в том, что на Западе уже полвека художниками считают только тех, кто создает коммерчески успешные арт-проекты. Понимаете? Не картины, не скульптуры или что-то еще из традиционного перечня жанров, а именно проекты. А проектом может быть всё, что угодно, от простой кучи говна на полу до покраски Великой китайской стены в розовый цвет.

– А критики здесь при чем? – удивилась Людочка.

– Девчонки! Ну как вы не можете понять! – опешил Дима. – Если все создают то, что объективно не считается искусством, не соответствует привычным представлениям о нем, нужно, чтобы специальные люди объясняли другим, что это такое.

– Объяснять, что говно – это говно? – уточнила Людочка.

– Совсем нет, наоборот. Что говно – это теперь золото, просто отличное вложение капитала, – поправил ее Дима. – Ведь за что боролись все художники на Западе?

– За что? – повторила его вопрос Вика.

– За свободу. За абсолютную свободу от догм и правил. И они ее получили. Теперь любой козел где-нибудь в Лондоне или Нью-Йорке может сказать, что он художник. Неважно, умеет он что-то делать своими руками или нет. И его будут считать художником. Он может вставить в рамку то, что захочет, и назвать картиной, свалить в кучу любой мусор и назвать скульптурой – и всё такое. При этом никто не знает, хорошо это или плохо, согласитесь? Ведь критериев нет, сравнить не с чем. Главное – новизна, главное теперь – суметь удивить и шокировать. Но этого мало. Нужно, чтобы люди покупали твои работы. Их надо где-то выставлять. Сечете?

– Не очень, – простодушно признались в один голос Вика и Людочка.

– Блядь, ну это же просто, как дважды два четыре! – начал горячиться Дима. – Скажите, например, что продают в булочной?

– Хлеб, что же еще? – удивилась Вика.

– А в книжном?

– Книги, естественно, – вслед за Викой ответила Людочка.

– Вот видите? Вы обе отлично знаете, что в булочной продают хлеб, а в книжном – книги. Если вы завтра купите в булочной что-то не очень похожее на хлеб с надписью «Хлеб» – фруктовый рулет, предположим, – то вы всё равно будете считать свою покупку хлебом. Только фруктовым. Или каким-то еще – шоколадным, ореховым – не суть важно, главное – рулет станет хлебом. То же самое с книгами. Если вы купите в книжном какую-нибудь хуйню, например книгу с чистыми страницами, то будете считать ее книгой, а не блокнотом. Потому что вам сказали: это книга, только очень странная. Теперь, возвращаясь к произведениям искусства: где их можно купить?

– В комиссионке? – предположила Людочка.

– Раньше так было, – возразил Дима, – да и то не всегда. Чтобы купить настоящее искусство, вы пойдете в художественную галерею, где оно выставляется. Правильно?

– Ну да, наверное. Или в музей, – согласилась Людочка.

– Итак, всё, что вы увидите в галерее, вы автоматически сочтете искусством. Статус заведения это гарантирует. А это значит, что купленная в галерее вещь – искусство. Ведь выставляется там только оно. Как хлеб в булочной. А теперь вспомните, кто помогает выбирать товар в магазине?

– Ой, я знаю! – обрадовалась Вика. – Продавец-консультант.

– Правильно. А в музее или в галерее это арт-критики. Они помогают выбрать вещь, которая понравится, лишают вас сомнения, потому что лично гарантируют, что вы покупаете настоящее произведение искусства, а не дешевое фуфло. Ведь искусство для богатых людей – это статусная вещь. Оно позволяет показать всем остальным, что ты можешь позволить себе то, что другим недоступно. Это как желтые штаны из «Кин-дза-дзы». Увидишь их – и ясно, перед кем надо приседать. Поэтому чем бессмысленнее то, что стоит больших денег, тем это круче.

– Так можно любую хуйню объявить произведением искусства – и все будут ей восхищаться? – удивилась Людочка.

– С одной только разницей, – поправил ее Дима. – Если это сделаешь ты – от твоего мнения ничего не изменится. А если это сделает критик Гавнятов, вон тот седой мудила в дальнем конце зала, – это будет мнение эксперта. Если его опубликуют в авторитетном журнале о современном искусстве, то мнение превратится в модный тренд, направление, а если его еще поддержат и другие критики – станет модой, и все примутся подделываться под это направление, стараясь продать как можно больше подобной хуйни богатеньким буратинам.

– Но ведь это же нечестно! – возмутилась Людочка. – Это просто надувательство!

– Да. Всё, что мы делаем, это надувательство, фикция, – рассмеялся Дима, указывая правой рукой на выставленные в зале экспонаты. – Мне самому иногда страшно становится о того, чем я занимаюсь, ведь всё это действительно жульничество по отношению к людям, и я боюсь только одного: что какой-нибудь ребенок ляпнет правду-матку – король голый! – и все вокруг это увидят, точнее, перестанут притворяться. Утешает только то, что весь наш мир от начала до конца замешан на лени. А всё потому, что основная цель современного искусства – в стремлении стать средством потребления, заменив собой золото.

– Да кому нужно всё это говно? – искренне удивилась Людочка. – Надо быть форменным психом, чтобы за него платить настоящие деньги.

– Вовсе нет, – успокоил ее Дима, – просто золото – это первый симулякр представления людей о богатстве, а искусство – это симулякр современного представления о крутизне. Помните – в совке наивысшей крутизной считалось ходить в кроссовках «Адидас» и джинсах, когда их ни у кого не было.

– Ну да, было дело, – согласилась Вика, – только очень недолго, их потом стали и у нас штамповать.

– Да, теперь даже бомжи ходят в кроссовках, потому что их можно без проблем купить на любом вещевом рынке. Зато сейчас, если у тебя есть малиновый пиджак от Версаче и мобильный телефон, то круче тебя только яйца, правильно?

– Ага, – подтвердила Вика, которая немного устала от Диминых сентенций, – а еще цепочка на шее и золотые фирменные котлы.

– Но пройдет пара лет – и все забудут об этих пиджаках, как о страшном сне быдла, и о цепочках с телефонами: они станут доступны всем. А вот владеть этим говном, как ты, Людочка, голубка моя, изящно выразилась, будет по-прежнему круто. Оно еще и вырастет в цене.

– Почему? – недоумевала Людочка.

– Да потому, что современное искусство – аналог золота, оно олицетворяет общественный успех. Можно публично сжигать деньги, показывая, что ты богат, но это сиюминутное действие. А можно купить Славкины телевизоры по 10 тысяч баксов за штуку и всем показывать с гордостью всю оставшуюся жизнь как овеществленный акт уничтожения этих денег, зафиксированный в специальном сертификате, прилагаемом к телевизору, где прописана его цена. Благодаря этому любое чмо в кроссовках может всем доказать, что оно круче обычного жлоба в малиновом пиджаке из мерседеса на 10 штук баксов, вложенных им в фундамент своего тщеславия. А что у нас дороже всего ценится? Конечно, человеческая гордыня и человеческая глупость. Современное искусство олицетворяет их – потому оно и будет всё время дорожать. Современные художники нашли очень удачные способы капитализации человеческих пороков посредством превращения их в фетиш поклонения. Если сейчас нет грязи в том, что ты делаешь, то это только раздражает, ты рискуешь получить в морду за то, что говоришь современному человеку, что он недостаточно хорош. Да, мы все не святые, у всех нас есть слабости. Мыслишки наши грязные и мелкие, как вся наша жизнь. Каждый с говнецом внутри. Поэтому и искусство, которое нам предлагают, тоже должно быть немножко гаденьким – чуть-чуть, самую малость, чтобы понравиться.

– Но ведь искусство призвано воспевать искренность, чистоту чувств, чтобы делать нас лучше? Оно же должно давать нам образцы для подражания, увековечивать их? – возразила Людочка.

– Какая чистота? Чистым сейчас потребляют только спирт и кокаин, – невозмутимо парировал Дима, – всё остальное обязательно нужно разбодяживать, иначе вылетишь в трубу и разоришься или сгоришь ко всем чертям от собственных страстей. Теперь даже в живописи чистые цвета не приветствуют, считают дурновкусием. Как я уже сказал, всего должно быть немножко, самую малость, но грязненьким, начиная от сюжета и заканчивая формой. Вот там, впереди, видите мужика? В темных очках и серо-синем вельветовом пиджаке?

– Ну да. Он в обнимку с каким-то явным педиком стоит, – подтвердила Вика.

– Так вот, это очень известный театральный режиссер. Не только латентный педераст, еще и большой любитель переиначивать классические сюжеты на новый лад. Он недавно поставил «Чайку» Чехова, где главные движущие мотивы героев – их сексуальные девиации.

– А что такое «девиация», что-то типа поллюции? – искренне удивилась Вика. – Ты что-то совсем, Димон, стал говорить на птичьем языке, ваще ничего не понятно.

– Девиация, голубка моя, это медицинский термин. Означает отклонение от нормы в поведении людей, в основном в сексуальном, – терпеливо пояснил Дима. – Или, по-простонародному, извращения всякие. Все главные герои этого режиссера больные на голову, ненормальные. Например, Треплева играет женщина, которая убеждена, что она мужчина, она сожительствует со своей матерью Аркадиной, лесбиянкой, и ревнует ее к Тригорину, которого тоже играет девушка. Сорин, брат Аркадиной, старый импотент, страдает от того, что ничего не может, ходит по сцене в немыслимых кожаных штанах с дырками на ягодицах и мечтает вылечиться от полового бессилия и выебать весь мир. Доктор Дорн – драгдилер, Маша – кокаинистка, ее мать – хозяйка борделя, а отец – сутенер. Заречную он превратил в мальчика, которого совращает Тригорин-женщина. В общем, полный бардак на сцене – и бешеный успех у публики.

– А кто это – Тригорин, Аркадина, Треплев? – спросила Диму Вика. – Мне эти фамилии ничего не говорят. Ты вообще на кой хрен всё это рассказал?

– Персонажи чеховской «Чайки», – пояснила Людочка. – Помнишь, мы еще в школе проходили? В девятом классе, кажется.

– Да откуда я помню, что мы учили в школе, да еще и в девятом классе! О Чехове я знаю только, что он «Каштанку» написал и «Письмо на деревню дедушке», про Ваньку Жукова. Остальное у меня из памяти стерлось, растворилось, потому что это по жизни мне на хер не нужно. А в театр я сама никогда не пойду: скукотища страшная. Балеты разные и пьесы из жизни никому не интересных людей. Вот кино – это я понимаю, а еще если сюжет закручен, как в «Основном инстинкте»… Вот это действительно правда жизни. Особенно когда Шэрон Стоун на широком экране ноги раздвигает и все мужики в зале ей под юбку смотрят, как завороженные. На этом весь мир держится: все хотят приложиться к красивой пизде.

– Сильно сказано, – одобряюще хмыкнул Дима, – и добавить нечего. Кстати, я о том же самом и говорил: искусство должно возбуждать, а художник с помощью лжи открывает правду! А правда такова: что человек по природе своей скотина, которая жрет, срет, совокупляется и мечтает все эти три занятия, доставляющие удовольствие, объединить. Это для него и станет катарсисом, а не чириканье со сцены о мировой душе. Кстати, вон наши ребята. Давайте я вас с ними познакомлю.

В дальнем углу зала, на антресоли, Дима заприметил Борю Красноштана и Льва Лурье. Они о чем-то горячо спорили, а рядом с ними стояли со скучающим видом поэтесса Инна с подругой Жанной и молодой парнишка, подмастерье Славика Цапли, которого Дима частенько встречал на подобных мероприятиях.

Не без труда протиснувшись сквозь толпу разношерстного народа, бесцельно бродящего в клубах табачно-марихуанового дыма, Дима почти втащил своих спутниц по лестнице наверх, на антресоль, и радостно представил друзьям:

– Ку-ку, а вот и мы! Встречайте и восхищайтесь: будущие звезды нашего вечера Люда и Вика собственной персоной.

– А сами они хотя бы знают, – сонно зевнула Жанна, – что им предстоит?

– Что предстоит? – поинтересовалась Вика. – Дима нам пока ничего не объяснил.

– Девчонки мои, девицы-голубицы, они вам просто завидуют. Сегодня будет хэппенинг, посвященный полнолунию, и, как я и обещал, вы в нем сыграете главные роли. Мы это еще и на видео заснимем на память.

– А вы тоже будете участвовать? – наивно поинтересовалась Людочка.

– А как же! Грех пропустить такое зрелище. Его организует главный говнюк вечера, большой мастер, – уверенно подтвердила поэтесса Инна, причудливо одетая, с ярко-оранжевыми волосами и в шляпке, похожей на горшок с цветами, замотанный в серебристую фольгу.