...А во рту вкус жестяного неба. Оно и

   На самом деле в металлическом рассвете совсем жестяное,

   Словно опалённые нервы, деревья застыли.

   Всю ночь снилось мне истребленье и разрушенье, или

   Конвейер, на нём перерезанные глотки. А мы с тобой

   В сером "шевроле" пьём яд бегущих мимо газонов,

   И как заклёпки, вбитые в землю среди зелёных

   Трав - могильные камни мелькают. Курорт. Прибой.

   Так вот куда мы на бесшумных шинах приехали!

   Как откликались балконы металлическими эхами!

   Как освещало солнце над морем кости ли, черепа ли,

   Простор, простор - простыни, по нитке расползаясь, тают.

   Ножки кушеток тоже тают в воздухе - вот и пропали!

   Медсёстры залепляют раны пластырями и улетают.

   Смертеобразным постояльцам не нравятся ни комнаты, ни улыбки,

   Ни пальмы из раскрашенной резины, ни море,

   Приглушающее их облезлые чувства, наподобие морфия...