28 октября 2015 года. Минск

– Здравствуйте, Эва-Стелла! Рада слышать! Как поживают Микаэла и Сьюзен, внуки? Какая погода в Берне?

– Приветствую вас, Людмила! У нас всё хорошо. Внуки растут, дочери живут своей размеренной жизнью. Сейчас не о них речь. У меня важная новость! Сегодня я взяла билеты на самолёт.

– Это прекрасная новость! Мы будем встречать вас!

– Это ещё не всё! Милая Людмила, я не могу молчать! Хотела сказать при встрече, но буду говорить сейчас – есть ещё одна новость. Очень хорошая новость!

– Эва-Стелла, говорите же!

– Помните, год тому назад я говорила, что вернусь? В тот момент, когда стояла в комнате перед портретами родителей и сестёр, и в тот момент, когда брала с собой землю с их могил, я поклялась себе, что вернусь. И вернусь не просто так – вернусь для важного дела. Так вот – я возвращаюсь, чтобы сделать в нашей квартире дом-музей! Ради памяти своих предков мне очень важно сделать это. Я нашла организацию, которая поможет. Людмила, я нашла деньги! Мой дом не умрёт! Он будет жить! Почему вы молчите? Вы не рады?

– Нет-нет, я очень рада! Очень! Просто… вспомнила вашу сестру Мирру Львовну. Она тоже была бы очень рада. Приезжайте, Эва-Стелла, мы ждём вас.

Старая рыжая кошка, недавно возвращённая мною в родной дом, смотрела прямо в глаза, плавно помахивая из стороны в сторону длинным хвостом. Её зелёные зрачки слегка фосфорицировали. Возможно, она вспоминала хозяйку квартиры № 2?

* * *

– Мама, а давай я почитаю тебе сказку! Хочешь?

– Конечно, хочу моя милая! Как называется твоя сказка?

– Она называется «Кто живёт в королевстве “Перепись населения”». Слушай: «По данным переписи населения Беларуси 2009 года, население республики составило 9 млн 503 тысячи 807 человек. На территории Беларуси проживают представители более 130 наций и национальностей. Среди них наиболее представлены белорусы (83,7 %), русские (8,3 %), поляки (3,1 %), украинцы (1,7 %), евреи (0,14 %) и другие.

…Доля населения отдельных национальностей в возрасте “старше трудоспособного” от общего количества населения отдельных национальностей в Минске распределяется следующим образом: русские – 67 424 человека, или 37 %; поляки – 3782 человека, или 28 %; евреи – 2990 человек, или 58 %; украинцы – 12 012 человек, или 44 %; белорусы – 247 138 человек, или 17 %».

Они уходят – те, кто видел, слышал, знал.

Вместе с ними уходит эпоха.