Лонжюмо — деревня, расположенная километрах в восемнадцати от Парижа. Ничем не примечательная французская деревня — два узких и длинных порядка домов, растянувшихся вдоль пыльного шоссе. Из-за длины-то, вероятно, и название у нее такое — ведь в дословном переводе Лонжюмо означает: «Длинная ослица».

Здесь с мая по август 1911 года действовала ленинская партийная школа. Учеников — рабочих-партийцев делегировали социал-демократические большевистские организации, преимущественно из промышленных центров России.

Владимир Ильич придавал большое значение устройству школы. В России зрел новый революционный подъем. В этих условиях особенно важно было дать теоретическую подготовку группе рабочих — практиков революции. Но школа играла также и немаловажную организационную роль: создавались кадры подготовленных, сработавшихся партийных организаторов.

Владимир Ильич нетерпеливо ждал приезда учеников. По свидетельству Н. А. Семашко, ему нужна была информация из первых рук о том, что делается в рабочих центрах. Ленин жаждал непосредственного общения с рабочими-большевиками, только что вышедшими из самой гущи событий. Сюда, на землю Франции, принесли они с собой и отзвуки классовых боев на земле российской, и знание обстановки, и трезвый взгляд на ближайшие перспективы движения. О многом хотелось посоветоваться. Известно, в частности, что в Лонжюмо Владимир Ильич обсуждал со слушателями школы идею создания газеты нового типа. Ежедневной, массовой, своей для рабочих. Идею создания «Правды».

По словам Н. А. Семашко, в конспиративной переписке Ленин так и величал школу: «Наша длинная ослица». Не раз в дружеских беседах с учениками острил он по этому поводу (см. заметку Н. Семашко «Партийная школа под Парижем» в журнале «Пролетарская революция», 1923, № 2).

В Лонжюмо Инесса сняла двухэтажный дом при въезде в деревню. Внизу устроили общую столовую; тут же квартировали трое слушателей партийной школы: Серго Орджоникидзе, Семен (Шварц), Захар (Бреслав). Владимир Ильич с Надеждой Константиновной жили на другом конце деревни, в простеньком крестьянском доме, — каменном, с островерхой крышей, с палисадником, окруженным изгородью из штакетника. Слушатели разместились кто где в крестьянских жилищах. Занятия проводили в пустом остекленном сарае, к восьми утра туда собирались и преподаватели и ученики.

Занимались много и усердно.

Сохранилась машинописная копия письма, отправленного Серго Орджоникидзе неизвестному. Серго рассказывает о первых днях пребывания в Лонжюмо, когда еще не все слушатели съехались:

«Покуда идут подготовительные занятия, Ленин читает с нами Коммунистический Манифест… Роза Люксембург, кажется, будет. Список лекторов будет составляться сообща с нами. Горький отказался читать по литературе, будет читать Луначарский… Читать покуда еще не читаем, так как приехал я еще 4 дня как только. Но теперь взялся приготовить небольшой реферат. Что такое профсоюзы и каковы они должны быть, т. е. нейтральные или партийные».

Несколькими фразами далее сказано: «Иду на занятия. Учимся писать статьи и корреспонденции в газеты, учит жена Ленина» (ЦПА ИМЛ, ф. 338, оп. 2, ед. хр. 20944, л. 1, 2).

Так было в первые дни. А потом нагрузка увеличилась, занятия пошли полным ходом. Владимир Ильич читал лекции по политической экономии (29 лекций) по аграрному вопросу (12 лекций), по теории и практике социализма (12 лекций). Кроме того, прочитал три лекции о материалистическом понимании истории.

Николай Александрович Семашко вел занятия по курсу «Рабочее законодательство», Анатолий Васильевич Луначарский — по истории литературы и искусства. Кроме того, Луначарский руководил воскресными поездками слушателей в художественные музеи Парижа. Там, знакомясь с шедеврами живописи и ваяния, ученики лонжюмовской школы проходили, так сказать, наглядный курс эстетики.

Инесса прочитала четыре лекции по истории социалистического движения в Бельгии, она вела также практические занятия по политэкономии. Вот когда пригодились знания, которые она получила в жизни, в борьбе, а также в университетах Брюсселя и Парижа.

Некоторые лекторы приезжали на велосипедах из Парижа, другие поселялись тут же, в деревенских домах. В свободные минуты вспыхивает спор, слышатся шутки. Вечерами гурьбой отправлялись на прогулку, пели хором. И далеко по окрестным полям разносились слова старой песни: «Быстры, как волны, все дни нашей жизни…» А то располагались под скирдами, разговаривали о всякой всячине или молча глядели на звезды, мерцавшие на чужом небе. Думали о России.

Инесса в Лонжюмо была не только одним из преподавателей — она была первым помощником Ленина и Крупской по организации школы и по ведению занятий: Теперь ее, наверное, назвали бы завучем. Но одновременно она выполняла и административные и всякие иные функции. Словом, как всегда, не отказывалась ни от какого дела, если только оно шло на пользу. И хотя она вовсе не была столь уж общительно-оживленна, казалась скорее замкнуто-сосредоточенной, Инесса словно магнитом притягивала людей. Вероятно, потому, что никогда ни к чему не относилась равнодушно, всегда принимала все близко к сердцу.

В Лонжюмо к ней тоже тянулась большевистская публика.

Ранней осенью программа школы была пройдена. Ученики собирались в Россию: там их ожидали практические революционные дела.

В Россию, на нелегальную работу, всей душой рвалась и Инесса. Однако ей пришлось повременить. Во- первых, в посылке людей из-за границы существовал известный план; и, во-вторых, надо было ради партии потрудиться еще здесь, в эмиграции.

Опять Париж. — Опять кропотливая, черновая работа бок о бок с Лениным и Крупской, под каждодневным ленинским руководством. Энергичная организационная деятельность по созыву Пражской конференции. Окончательный разрыв с меньшевиками, очищение партии от оппортунистов. Подготовка партии к борьбе в новых условиях: к выпуску «Правды», к выборам в IV Государственную думу.

В Париж все чаще приходили сообщения о подъеме стачечного движения на российских заводах и фабриках, о разгроме ликвидаторов, о росте влияния большевиков. Как они воодушевляли, эти первые ласточки грядущей революционной весны!

Накануне нового, 1912 года состоялось в Париже совещание представителей заграничных большевистских групп. В преддверии Праги, в порядке подготовки к VI Всероссийской конференции РСДРП.

В моих руках дорогая реликвия той поры — простенькая школьная тетрадка в зеленой обложке. На последней странице этой обложки отпечатана, как водится, таблица умножения, а на первой — от руки выведена надпись: «Совещание большевиков заграницы. С 27-го — 30-е декабря 1911 г. н. с. включительно».

Руководил совещанием Ленин; он открыл его, сделал доклад о положении в партии, многократно выступал. В списке участников — Александров (Семашко), Камский (Владимирский), Крупская, Инесса, Карпинская и ряд других.

Заседали по целым дням, перерыв — только для обеда. Прения были жаркие. Речь шла об организационных основах партии, о ее стратегии и тактике.

В тетради все это запротоколировано; заполнена она мелким, бисерным почерком.

В конце заседания 28 декабря, после докладов, выступлений и реплик, после ряда голосований и заявлений «в порядке ведения» была избрана «Резолютивная комиссия»: Ленин, Камский, Александров, Инесса. В основу работы комиссии лег написанный Лениным проект «Организация партийных с.-д. сил за границей и задачи большевиков». «Резолютивная комиссия», по-видимому, работала ночью; во всяком случае на следующее утро, как явствует запись в тетрадке, окончательный текст резолюции был прочитан, прокомментирован и принят (ЦПА ИМЛ, ф. 351, оп. 1,ед. хр. 70).

Ленин тотчас же уехал в Прагу. Инесса в Пражской конференции не участвовала.

Но вот я читаю «Извещение о Всероссийской конференции РСДРП», его самые первые, начальные фразы: «Очередное дело, наконец, выполнено. Наша партия собрала свою конференцию, решила на ней все важнейшие вопросы, уже давно требующие разрешения, создала русский ЦК и вообще сделала самые энергичные шаги для восстановления разрушенного центрального аппарата партии» («КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК», ч. 1, изд. 7, Госполитиздат, 1954, стр. 226). И за этими так поразительно просто звучащими словами: «Очередное дело, наконец, выполнено…» — я вижу и Инессу, ощущаю ее вклад в общее дело. Бессонные ночи и утомительную беготню по Парижу, темпераментные схватки с идейными противниками и самозабвенный труд для будущего.

На Парижском совещании заграничных большевистских групп была создана единая организация и избран ее комитет (КЗО). Пражская конференция утвердила Комитет заграничной организации. Инесса стала секретарем КЗО. Надо ли добавлять, что обязанности ее, и без того солидные, теперь выросли чрезвычайно.

Львиную долю времени, естественно, занимала переписка. Инесса регулярно шлет письма многочисленным корреспондентам, во многие города Европы.

В архивах находится только малая частица переписки секретаря КЗО — лишь то, что сохранилось. Однако, листая эти письма, вновь убеждаешься, как они многообразны. В них — информация и полемика, вопросы организационные и кадровые; она оповещает и спрашивает, излагает свое понимание событий и точку зрения оппонентов — и всегда с большевистских позиций. Прямо и правдиво, без умолчаний. Что и говорить, поучительная переписка.

Но зачем пересказывать, когда можно продемонстрировать в выдержках, которые я и приведу. Читатель сам обнаружит и почувствует характерные черты стиля писем Инессы — секретаря КЗО.

Вот она преподает урок большевистской тактики.

Письмо в Женеву, В. Карпинскому, — русская библиотека (для Ольги). На конверте — почтовый штемпель, из коего явствует, что прибыло письмо в Женеву 7 февраля 1912 года, то есть сразу же после Пражской конференции.

«Очень хорошо, — пишет Инесса, — что женевские тов. решили… порвать со впередовцами, жаль только, что они не решаются примкнуть к новой организации, и, признаться сказать, мотив, который мешает им это сделать (хотят узнать мнение плехановцев) крайне странен для большевика. Выходит, что для того, чтобы предпринять тот или иной шаг, они ждут директивы плехановцев? Дело, как кажется, должно бы обстоять иначе. Большевики за границей, как наиболее последовательные партийцы, строят партийную организацию за границей для поддержки партийных центров и помощи партийной работе на местах и стараются привлечь к этому делу другие партийные элементы за границей. Не мы должны тянуться к ним, а наоборот».

За этим разъяснением следует указание, изложенное, правда, весьма тактично:

«Вы кажется, очень влиятельны в Женеве, и потому крепко надеюсь, что там восторжествует другое мнение» (ЦПАИМЛ, ф. 351, оп. 10-н, ед. хр. 36656, л. 1).

А вот второе письмо — неизвестному в Штутгарт, датированное 25 марта 1912 года. Оно носит явно выраженный информационно-пропагандистский характер.

Обстоятельно и неторопливо излагает Инесса суть выступлений большевиков на собрании социал-демократических групп Парижа. На собрании этом обсуждались итоги Пражской конференции и большевистским ораторам пришлось отражать наскоки всякого рода «критиков». Слово взял Ленин.

«…Ленин им ответил очень живой и интересной речью. Он указал всем этим заграничным группкам, которые совершенно оторваны от России и с российской работой не имеют ничего общего, все их бессилие, он им доказал как 2X2=4, что ни за ними, ни даже за ликвидаторами (по их собственному признанию в «Нашей заре») нет ровно ничего и что если они все умеют кричать и учинять склоку, то объединить что-либо или вообще что-либо создать они не умеют. За конференцией же идут все партийные элементы — и большевики и меньшевики-партийцы, существующие сейчас в России, и конференция вывела партию на дорогу, и в России сейчас нет никакого раскола, а есть лишь единая Р.С.Д.Р.П., объединившаяся вокруг конференции и созданного ею Ц.К. За заграничными же кружками и за ликвидаторами ничего сейчас нет, и потому с ними и толковать сейчас не о чем. Вот пусть уж, если они хотят созвать другую конференцию, пусть попробуют, пусть создадут что-нибудь вместе с ликвидаторами. Тогда будет другое дело, тогда можно будет с ними потолковать, тогда посмотрим» (ЦПА НМЛ, ф. 37, оп. 14, ед. хр. 36393, л. 4, 5 машинописной копии).

Когда вчитываешься в эти строки, чувствуешь, что Инессе удалось передать даже ленинские интонации.

Слышишь голос Владимира Ильича, его саркастический смех, его убийственную иронию. Видишь Ленина, наповал разящего врагов партии.

Обязанности секретаря КЗО не были четко очерчены. Не подлежит сомнению, однако, что среди них немалую часть составляли, так сказать, внешние сношения. Посещение всякого рода собраний и съездов, представительство на них, выступления. Кроме всего Инесса с благословения Владимира Ильича стремилась всячески укреплять связи с французскими социалистами — Ленин придавал этому большое значение.

…Нам посчастливилось: у Инны Александровны Арманд сохранилось колоритное свидетельство, отражающее эту сторону деятельности ее матери, — «моментальная» фотография с конгресса французских социалистов.

Лион, 1912 год. Среди бородатых толстяков и очкастых усачей, среди пожилых и молодых мужчин в лихо заломленных котелках, среди всех этих адвокатов и бочаров, портных и журналистов, металлистов и нотариусов, сидящих у столов, заваленных бумагами, в специфической обстановке европейского собрания социалистов, в самой гуще людской мы замечаем знакомую молодую даму в элегантно-модной шляпе.

— Слово предоставляется гражданке Инессе, товарищу Инессе. Она будет говорить от имени русских социал-демократов большевиков. Слушайте!

В номере «Юманите» от 19 февраля 1912 года, в отчете о Лионском конгрессе, несколько строк посвящено этому выступлению. Вот что записал хроникер «Юманите» (даю перевод с французского):

«Гражданка Инесса (Россия) заявляет, что она счастлива принять участие в работах конгресса в качестве представительницы Российской социал-демократической партии. Она благодарит французских товарищей за то, что они присоединились к протесту против содержания на каторге социал-демократических избранников. С каждым днем рабочий класс набирает все больше сил после страшных испытаний последних лет. Имевший недавно место социалистический и рабочий съезд показал пробуждение рабочего класса, оправившегося от ужасных кровавых ран, нанесенных ему в 1905–1909 гг. Результаты предстоящей борьбы при выборах в Думу покажут всю глубину этого пробуждения. (Горячие аплодисменты.)»

Следует пояснить: «социалистический и рабочий съезд», на который ссылается Инесса, — это Пражская конференция, VI Всероссийская конференция РСДРП. А для того чтобы ускорить пробуждение русского рабочего класса, она, Инесса, как и другие эмигранты-большевики, всей душой стремится на родину.

Ну ничего, ждать теперь остается недолго…