На девятнадцатом году моей жизни, в середине лета, Ригус охватила предвоенная лихорадка. Улицы гудели молвой о провале Хемдельского соглашения, новости сообщали, что наши континентальные союзники, Мирадин и Нестрия, мобилизуют войска для защиты своих границ от дренской угрозы. Верховный канцлер Аспит вначале объявил о призыве двадцати тысяч солдат, впоследствии была собрана величайшая за всю историю Империи армия. Едва ли кто-нибудь думал тогда, что эта первая жертва послужит искрой, из которой разгорится пламя пожара, способного испепелить целый материк.

В послевоенные годы я слышал множество различных объяснений причин Войны. Когда я записался в армию, мне говорили, что мы идем умирать во имя соблюдения соглашений, заключенных с нашими военными союзниками. Какую ощутимую выгоду, однако, я мог бы извлечь из обеспечения территориальной целостности дряхлеющей Мирадской империи с ее полоумным царем-жрецом или из помощи нестрианцам, желающим отомстить за обиды, нанесенные им молодой Дренской Республикой пятнадцать лет тому назад, — все это находилось и до сих пор остается выше моего понимания. Хотя это не так уж важно. Руководство легко отказалось от этой идеи, едва наши вечные союзники капитулировали через два года конфликта. Затем начались разговоры о том, будто мое присутствие за сотни миль от дома необходимо, чтобы защитить заморские интересы Короны и не дать дренцам занять незамерзающий порт, который позволил бы им угрожать сокровищницам нашей Империи, разбросанным на большом расстоянии друг от друга. Мой знакомый учитель, один из моих клиентов, однажды пытался объяснить, что Война явилась неизбежным побочным продуктом того, что он называл «растущей ролью олигархических финансовых интересов». Правда, в тот момент мы изрядно заправились амброзией, и я с трудом улавливал ход его мыслей. Я слышал множество объяснений. Да и сейчас еще, черт возьми, половина Низкого города винит во всем банковские дома островитян вместе с их сверхъестественным влиянием при дворе.

Но я помню настроения, царившие перед Войной, помню плотные очереди новобранцев перед рекрутскими пунктами. Я помню речевки — «Дренцы — подлые рабы, мы положим их в гробы!» — которые неслись из каждой пивной города в любое время дня и ночи. Я помню молнию в грозовом небе и влюбленных, расстающихся друг с другом на улицах, и я могу высказать свое мнение. Мы пошли воевать, потому что военный поход — это здорово, потому что есть в груди человеческой нечто такое, что приятно трепещет при самой мысли, но не перед лицом реальности, о массовом убийстве себе подобных. Война не забава, война — это несчастье. А развязывание войны? Развязывание войны чертовски интереснее ночного улета от янтарной смолы.

Что до меня, то детство, проведенное в драках с крысами за свежие отбросы, едва ли способствует внушению таких добродетелей среднего сословия, как национализм и ксенофобия, что побуждают человека к мысли об убийстве людей, которых он никогда не видел. Но армейская пайка перевесила еще один день в порту, по крайней мере, так считал я. Вербовщик заявил, что я вернусь домой через шесть месяцев, и выдал мне хитромудрый комплект кожаных доспехов и каску, которая с трудом налезала мне на голову. Военной подготовки у нас почти не было. Копье я увидел, только когда мы сошли на берег в Нестрии.

Я вступил в армию с первой волной рекрутов. В те первые ужасные месяцы военных действий, когда наши потери составляли три из четырех и четыре из пяти, нас иносказательно называли Потерянными детьми. Большинство парней, вместе с которыми я вышел в поход, погибли в первые двенадцать недель. И умирали они в мучительных криках, сраженные стрелой арбалета или дождем шрапнели.

Но все это в будущем. В то лето я бродил по улицам Низкого города, похрустывая новенькой амуницией, и старики то и дело норовили угостить меня кружкой пива, а симпатичные девицы на улицах краснели, когда я проходил мимо.

Я никогда не отличался общительностью, а потому сомневался, чтобы мое отсутствие опечалило прочих обитателей порта, так что я не был особо загружен трогательными прощаниями и проводами. Но за два дня до того, как меня призвали на фронт, я зашел повидаться с двумя единственными людьми, которые, как мне казалось, могли бы скорбеть о моей кончине.

Когда я вошел в комнату, Синий Журавль стоял, повернувшись ко мне спиной, свежий ветерок сочился сквозь открытое окно. Я знал, что каменный страж уже доложил о моем приходе, но даже тогда медлил с приветствием.

— Учитель, — сказал я.

Его улыбка была широка, но глаза выражали печаль.

— Ты выглядишь совсем как солдат.

— Надеюсь, как солдат нашего войска. Тогда хотя бы меня не прирежут на корабле по пути на фронт.

Журавль излишне серьезно закивал. Обычно он не касался политики, питая больший интерес, как и его собратья, к эзотерическим знаниям. Несмотря на присвоенное ему звание мага первого ранга, Синий Журавль редко появлялся при дворе и имел там слабое влияние. Однако в этом человеке заключалась огромная мудрость, и, думается, он понимал то, чего не понимали многие из нас: выпустив однажды на волю зверя под названием «война», трудно будет снова загнать его в клетку, и боевые действия не закончатся к середине зимы.

Разумеется, ничего такого он мне не сказал, поскольку я ушел бы на фронт в любом случае. Но тревога читалась на его лице.

— С осени Селия будет жить при Академии. У меня такое предчувствие, что этой зимой в Гнезде будет холодно без нее. И без твоих визитов, хотя в последнее время ты редко заходишь к нам.

— Вы решили послать ее учиться?

— Приглашение не предполагало обязательства. Корона стремится объединить под своей рукой всех, кто занимается магией. Конец кустарщине, скрытой в башнях на продуваемых всеми ветрами пустошах. Я не в восторге от этого, но… что может сделать один старик против будущего. Все это задумано для общей пользы. Мне так сказали. Похоже, ради призрачного идеала теперь будет принесено великое множество жертв. — Вероятно, осознав, что его приговор можно было бы применить и к моей ситуации, старик заговорил чуть веселее. — Кроме того, она рада этому. И будет лучше, если она станет проводить больше времени со сверстниками. Слишком долго она оставалась один на один со своей учебой. Порой, бывает, я беспокоюсь… — Он покачал головой, будто пытаясь отогнать дурные мысли. — Я никогда не планировал стать отцом.

— Но вы хорошо справлялись с ролью приемного отца.

— Ты знаешь, это не так уж просто. Возможно, я слишком часто поступал с ней как со взрослым человеком. Когда я понял, что у нее талант к Искусству… Порой мне кажется, что я слишком рано взял ее в ученицы. Мне исполнилось двенадцать, когда я поселился у Роана. Я был вдвое старше, чем она, и к тому же был мальчишкой. Ей пришлось научиться таким вещам, пришлось пережить… — Старик пожал плечами. — Я не знал иного способа воспитать ее.

Мне никогда еще не доводилось слышать, чтобы Журавль говорил о своих тревогах с такой откровенностью. Я чувствовал себя неловко, да и другие заботы теперь волновали меня.

— Она выросла умницей, Учитель. Становится приятной молодой женщиной.

— Конечно становится, конечно, — согласился он, кивая чересчур энергично. Еще мгновение старик пожевал свой ус. — Она когда-нибудь рассказывала тебе о том, что произошло с ней до того, как ты ее нашел? Что стало с ее семьей? Как она жила на улице?

— Я никогда не спрашивал. Совсем ведь еще ребенок, да и девочка. — Я ограничился этим, предпочтя не отвечать на вопрос и не размышлять об этом деле слишком серьезно.

Старик кивнул, обдумывая те же мрачные мысли.

— Ты увидишься с ней перед отъездом?

— Обязательно.

— Будь так добр. Ты знаешь, какие чувства она испытывает к тебе.

Мне не был задан вопрос, поэтому я ничего не ответил.

— Я бы хотел, чтобы мое Искусство оберегало твою жизнь, но я не военный маг. Не могу даже представить, чтобы моя самокрутная юла принесла тебе много пользы в бою.

— Я тоже.

— Тогда мне, кажется, больше нечего предложить тебе, кроме моего благословения. — Не имея достаточного опыта, мы обнялись неуклюже. — Будь осторожен, — прошептал он. — Во имя любви Шакры, береги себя.

Не доверяя своим словам, я оставил Журавля без ответа.

Я спустился по лестнице к спальне Селии и остановился у двери. Костяшки пальцев постучали по деревянной доске. Мягкий голосок ответил мне:

— Входи.

Селия сидела на уголке кровати, похожей на гигантское розовато-лиловое чудище, которое казалось нелепым рядом с ее маленьким зверинцем из чучел зверушек. У нее были заплаканные глаза, но Селия старалась изо всех сил не показывать слезы.

— Значит, ты это сделал? Ты записался?

— Это было обязательное условие, чтобы получить форму.

— Ты… ты должен теперь ехать?

— Я подписал договор. Теперь или Нестрия, или тюрьма.

У Селии намокли глаза, но она дважды сморгнула и продолжила:

— Зачем?

Как ответить на этот вопрос? Как уместить в ответе тысячу бестолковых ночей под ветхим потолком убогой лачуги, набитой людьми по трое на одну кровать, когда локти давят тебе в ребра и сон прерывается громким храпом лежащего рядом недоумка? Как выразить понимание того факта, что мир вполне счастлив видеть, как ты изматываешь свои силы в услужении другому, убивая свой дух, чтобы создать богатство, которого ты никогда не увидишь? Как объяснить, что карты в колоде подтасованы и, если будешь играть честно, закончишь банкротом?

— Это мой шанс. Война все меняет: она перетряхивает порядок вещей. Здесь я ничто, мусор, смываемый во время дождя. А там? — Я пожал плечами. — Командованию придется производить солдат в офицеры. Таких, кто в состоянии купить себе должность, будет немного. Мне дадут лейтенанта — чин, с которого можно подняться в два раза выше. Что потом? Для человека, который уверенно глядит в будущее, в этом мире всегда найдется местечко.

Когда я закончил речь, глаза Селии округлились, как у зачарованного щенка. Лучше бы я промолчал. По крайней мере, молчание не дало бы пищу для детских фантазий.

— Я знаю, что ты будешь командиром. К концу войны ты станешь генералом. — Она покраснела и соскочила с кровати. — Я люблю тебя с того момента, когда впервые увидела тебя, излучавшего ярость в ночной темноте. — (Мне стало как-то неловко от ее близости, тонкое газовое платье отделяло ее тело от моего.) — Я буду ждать тебя, буду ждать тебя, сколько потребуется. — Ее слова хлынули, точно вода через прорванную плотину, их слоги обрушивались на меня один за другим. — Или, если не хочешь ждать… — Тут она обвила меня руками. — У тебя нет женщины. Я знаю, что ты берег себя.

Я неуклюже похлопал ее по спине. Лучше сказать об этом быстро — один краткий миг унижения.

— Когда мне исполнилось тринадцать, я заплатил портовой шлюхе два серебреника, чтобы она обслужила меня за сараем. То, что я ни разу не приводил сюда женщину, не означает то, о чем ты подумала.

Я не произвел бы на нее более глубокого впечатления, даже если бы ударил ее. Селии понадобилась долгая пауза, чтобы прийти в себя, но затем она вновь прижалась ко мне всем телом.

— Но я же люблю тебя. И всегда любила. Мы одинаковые, ты и я, неужели ты этого не замечаешь?

Ее лицо утонуло в моей груди, тонкие руки крепко обняли меня. Подняв пальцем за подбородок ее лицо, я посмотрел ей в глаза.

— Ты не такая, как я. Ты совсем на меня не похожа. — Ее кожа была липкой от слез. Я расчесал пальцами ее темные волосы. — В ту ночь я привел тебя к Журавлю, чтобы убедиться в этом.

Селия оттолкнула меня и, плача, бросилась на кровать. Так было лучше. Некоторое время она будет страдать. Но Селия еще молода, и боль скоро пройдет. Спустя годы она будет вспоминать об этом эпизоде лишь с едва заметным смущением.

Я покинул комнату так бесшумно и быстро, как только мог, спустился по лестнице и вышел на улицу. После этого я вернулся в свою ночлежку и два дня кутил и развлекался со шлюхами, промотав до последнего медяка ту скромную сумму подъемных, что Корона выдала мне в знак признательности за мою предстоящую службу. Когда, сорок восемь часов спустя, я притащился на пристань, то был без гроша в кармане, голова болела так, будто мул лягнул меня в висок. Все это казалось мне зловещим началом бесплодного предприятия.

Что до Селии и Журавля, то я слал им письма, и они отвечали мне. Впрочем, как и все в этой треклятой армии, связь с тылом была ужасной, а потому большую часть их писем я не получил, так же как большинство моих не дошло до них. Минет более пяти лет, прежде чем я снова смогу повидаться с ними обоими. Но к тому времени многое изменится для всех нас, и, похоже, лишь немногие перемены произойдут к лучшему.