Когда Коля, Дмитрий Дмитриевич и Человек, выйдя из отделения милиции, шли по улице, им навстречу бросился человек с ружьем за плечами. Коля с любопытством на него оглянулся.

- Вот это да! - сказал человек с ружьем.- Вот так встреча!

- Это же Серафим Яковлевич! - обрадованно закричал Коля, всмотревшись в человека с ружьем.- Ну как, вы не помните? Он с Человеком в одной палате лежал.

- Узнаю,-сказал Дмитрий Дмитриевич.

- Ко мне, сейчас же ко мне! - решительно заговорил Серафим Яковлевич.-Я ведь тут неподалеку живу. Это дело отметить нужно, а как же,-с выздоровлением! И охотник обещал зайти попрощаться. Охотника-то помнишь, а, Человечина? - Серафим Яковлевич хлопнул Человека по плечу.

Совсем стемнело. Они перешли на другую сторону улицы.

- А Борис Федорович ругался, ужас, как ругался,- говорил Серафим Яковлевич.- Больного из самой главной палаты утащили!

- Борис Федорович меня ругал? - Дмитрий Дмитриевич остановился.- Как я раньше не подумал, это ужасно! Нужно к нему немедленно сходить…

- Идемте, идемте,-сказал Серафим Яковлевич.- Подумаешь, дело великое! Да он потом и вовсе успокоился. Я один раз ему напомнил, так он как закричит: «Не напоминайте мне про дурацкие фокусы Дмитрия Дмитриевича!» Я и стал помалкивать.

- Как неприятно, ужасно! - сказал Дмитрий Дмитриевич.- Нужно позвонить, нет, зайти, только зайти и объяснить, что все это вышло и для нас неожиданно. Коля, приведешь Человека ко мне, я уже, наверно, буду дома…

Всю дорогу Дмитрий Дмитриевич мысленно оправдывался перед Борисом Федоровичем. Он механически сделал пересадку, механически извинялся, толкаясь и наступая на ноги, и пришел в себя только в клинике.

- Борис Федорович сейчас на операции, его срочно вызвали,- сказала ему сестра.

- Когда он освободится, вы передайте ему, что его ждет Михантьев. По вопросу о Человеке.

- Хорошо. Подождите здесь. Как только окончится операция, я скажу ему.

Минут через двадцать появился Борис Федорович.

- А, Крокодилище! Здорово, здорово! - раздался его бодрый голос.-Я уже все знаю, все знаю…

Они прошли под сводчатым потолком к выкрашенной белой краской скамейке, стоявшей у открытого окна.

- Знаете. Борис Федорович, я, собственно, за-шел перед вами извиниться. Тот больной, который был у вас,- вы, конечно, имели из-за него кучу неприятностей…

- Больной! - В голосе Бориса Федоровича зазвучали непонятные нотки.- Я не хочу об этом говорить. Я врач, медик, мой удел-живое, будем говорить о живом.

- О живом?

- Ах вот как? Вы еще и прикидываетесь?

- Прикидываюсь?! Объяснитесь! Человек принес нам бессмертие…

- Бессмертие? - Борис Федорович рассмеялся.- Полно, Дмитрий Дмитриевич, не валяйте дурака! Бессмертие! Ваш «человек», конечно, бессмертен. Бессмертен, как камень! Как камень!

- Камень?!

Борис Федорович ушел, а Дмитрий Дмитриевич все еще растерянно стоял в коридоре. Какое-то чувство подсказывало ему, что в словах Бориса Федоровича была глубокая, пока скрытая от него правда.

Чьи-то шаги раздались в коридоре.

- Я рентгенолог,- сказал подошедший к нему человек.-Здравствуйте. Меня к вам прислал Борис Федорович… Вы, кажется, физик?

- Да, физик.

- Вот, не угодно ли рентгенограммку.- Григорий Матвеевич вынул из конверта темный продолговатый прямоугольник.

- Я ничего не понимаю,- сказал Дмитрий Дмитриевич.

- Разве вы не в курсе дела?

- Я сказал Борису Федоровичу, что Человек…

- Ах, «человек»!.. Понимаете ли, Борис Федорович нашел у него целый ряд отклонений от нормы, какая-то игра природы, так нам всем вначале показалось… Стоял вопрос лишь о том, чем вызваны подобные изменения. Какое-либо заболевание, или мы имели дело с прирожденными аномалиями. Мы попытались сделать его снимок. Два раза подносили к трубке, но как только больной, ваш Человек, как вы его называете, приближался, начинался разряд, как в результате сильной ионизации. Мы вначале думали, что осталась поверхностная проводимость на цилиндре трубки. Протерли спиртом - опять та же картина… Кассету я ему подложил под голову, но могу гарантировать, что под лучом она не была ни секунды, потому что трубка не держала и тридцати киловольт. Про кассету я совсем забыл, но мой лаборант, человек очень внимательный, проявил и ту пленку, что была под его головой. Вот эта пленка, вы ее держите.

Дмитрий Дмитриевич наложил пленку на ярко освещенное матовое стекло и взял из рук рентгенолога лупу.

- Смотрите, смотрите, вы физик и сразу все поймете. Я, вообще говоря, думал, что вам все известно, а Борис Федорович и сейчас так думает. Подшутил надо мной Дмитрий Дмитриевич, говорит, а я еще консилиумы устраивал…

Дмитрий Дмитриевич всмотрелся в поверхность пленки. В трех ее местах были крупные черные звезды с белыми пятнышками посередине, а между ними сеть тонких темных линий с какими-то шарообразными узелками… Через лупу было видно, что от каждого такого узелка отходят все новые и новые, еще более тонкие нити.

- Фотография в его собственном излучении,- сказал Дмитрий Дмитриевич.

- И излучении, обладающем большой проникающей способностью, что-нибудь вроде гамма-лучей.

- И поэтому он и вызывал ионизацию вокруг рентгеновской трубки… Но позвольте! - вскричал Дмитрий Дмитриевич.- Ведь это радиомонтаж!..

- Теперь вам понятна реакция Бориса Федоровича? Он лечит, ищет, волнуется, беспокоит очень занятых людей, а это не человек, это НЕЧЕЛОВЕК…

- Я не знал… Так это нечеловек!!! - Дмитрий Дмитриевич выбежал из кабинета, пробежал через вестибюль.

- Все ложь! - повторял он.- И нет бессмертия, и нет Человека! Есть кукла, манекен, робот!!!