ФЕРМОПИЛЫ
В конце VI века до н. э. над греческой цивилизацией нависла серьезная опасность. Дарий, могущественный царь огромной Персидской империи, задумал покорить земли Эллады. В сражении при Марафоне Дарий потерпел самое серьезное поражение в своей жизни, и греки сумели отстоять свою свободу и независимость. Но прошло несколько лет, Дарий скончался, и его сын Ксеркс возжелал доделать начатое отцом и присоединить Грецию к своей державе. Со всей империи была собрана огромная армия, численность которой древнегреческий историк Геродот оценил в 1 миллион 700 тысяч человек. Конечно, эта цифра явно завышена, но не подлежит сомнению, что армия Ксеркса была огромна, может быть, до этого похода история подобных армий и не знала. Персы, парфяне, ассирийцы, бактрийцы — со всех концов Персидской империи собрались солдаты на эту войну. Также персами был подготовлен к войне очень сильный флот в полторы тысячи кораблей. Ещё во время похода Дария первый персидский флот был изрядно потрепан сильным штормом у мыса Афон. Чтобы эта история не повторилась, Ксеркс приказал прокопать по этому мысу широкий канал. Можете представить себе, какими огромными массами людей управлял персидский царь.
В 480 году до н. э. армия персов выступила в поход. Ксеркс был настолько уверен в своих силах, что даже вражеских лазутчиков приказывал отпускать, чтобы они своими рас
сказами о персидской армии вселили страх и неуверенность в ряды греков. Но он просчитался, греки были настроены очень решительно и готовы были драться не на жизнь, а на смерть. Ксеркс посылал в греческие города посланников, которые требовали для своего повелителя «земли и воды», то есть покорности, но лишь несколько небольших полисов склонили свои головы. Главные же города Греции, во главе с Афинами и Спартой, решили стоять до конца. К тому же на стороне греков снова выступила непогода: могучий шторм разрушил мост через пролив, отделяющий Балканский полуостров от Малой Азии. Пришлось строить другой мост, по которому огромное персидское войско переправлялось целых семь дней. Чтобы попасть в наиболее богатые и населённые области Греции, персам необходимо было пройти через Фермопилы — чрезвычайно узкий проход между отвесными скалами с одной стороны, и берегом моря с другой. Именно в этом проходе объединенное войско греческих городов во главе со спартанским царем Леонидом преградило путь персам. Здесь были солдаты со всей Греции, не было лишь афинян. Это не должно удивлять нас, афиняне издавна славились своими военными кораблями и матросами. Вот и сейчас все свои силы Афины бросили на борьбу с персидским флотом.
Итак, в узком Фермопильском проходе персы наткнулись на небольшое греческое войско, в котором было около десяти тысяч человек. Главной силой, если не по количеству, то по выучке, считались воины Спарты, числом около 300. В Спарте в это время шли религиозные празднества, и основные силы спартанцев должны были соединиться с войском чуть позже. Но эти 300, во главе с Леонидом, были лучшими из лучших, кого могла дать Спарта. После какой-то прошлой войны в Фермопилах сохранилась небольшая каменная насыпь, преграждавшая проход. Греки укрепили и подняли эту насыпь и приняли здесь неравный бой. Несколько дней Ксеркс выжидал, надеясь, что греки испугаются и уйдут. Не дождавшись, персы бросились в атаку. Они имели огромный численный перевес, но из-за узости прохода не могли воспользоваться им. Опытные воины, возглавляемые отважным Леонидом, греки отчаянно защищались и, сменяя друг друга, продолжали удерживать каменную насыпь. Отряд за отрядом, воины Ксеркса бросались вперёд, но отступали с большими потерями. Так прошло два дня. Персы не ожидали такого ожесточенного сопротивления и растерялись было, но тут к Ксерксу явился некто Эфиальт, из местных, и за большое вознаграждение предложил провести захватчиков тайной тропой в тыл грекам. Об этом предательстве узнал царь Спарты и предложил союзникам уйти из Фермопил, чтобы избежать бессмысленной гибели. Остались в проходе только сам Леонид со своими тремястами спартанцами, и тысяча уроженцев Феспии и Фив. Уже окруженные, эти люди приняли свой последний бой и погибли, нанеся персам огромный урон. По свидетельству Геродота, напуганный потерями Ксеркс приказал отвести своих солдат и расстрелять греков стрелами из луков. Устрашенный решимостью противника, Ксеркс потерял после боя много времени, а главное, потерял уверенность в своих силах. В следующем году греки нанесли ему решающее поражение в битве при Платеях. В истории же остались мужество 300 спартанцев, подлое предательство Эфиальта и слово «Фермопилы», означающее мужественное сопротивление горстки храбрецов превосходящим силам неприятеля.
Фермопилы
ПЕРЕЙТИ РУБИКОН
Вам, конечно, уже приходилось слышать или читать в книгах выражение «перейти Рубикон». Это выражение означает, что человек стоит перед важным, решающим в его жизни выбором, сделав который, он уже не сможет вернуться назад и передумать. История, давшая жизнь этому выражению, случилась более двух тысяч лет назад и связана с именем великого Юлия Цезаря. Сейчас каждый знает имя этого полководца, государственного деятеля и писателя, но тогда, 10 января 49 г. до н. э., когда перед ним лениво нес свои маломощные воды узенький Рубикон, а за спиной стояли ожидающие приказов легионы, он был всего лишь одним из многих честолюбивых римских военачальников и даже не знал, что делает свой решительный шаг в историю.
Римская республика I века до н. э. переживала не самые лучшие времена. Затянувшийся экономический кризис, усиление давления варваров на границы, постоянные распри между патрициями и плебеями, восстания рабов (вспомните хотя бы настоящую трехлетнюю войну с армией Спартака), вражда военачальников с Сенатом римского народа и друг с другом... Можно сказать, что на протяжении нескольких десятилетий страна балансировала на грани гражданской войны, порой переходя эту грань. В середине века особенно остро проходило противостояние между Юлием Цезарем и Гнеем Помпеем, противостояние, изменившее весь ход римской истории.
Гай Юлий Цезарь родился в знатной патрицианской семье, которая не обладала таким влиянием, чтобы он мог претендовать на
высшие выборные должности в государстве просто
по факту своего рождения. Не обладала его семья и значительным состоянием. Для того чтобы добиться высокого общественного положения, его многочисленным талантам требовались отличное образование и огромное трудолюбие. Первым его обеспечила любящая мать, второе он воспитал в себе сам. Несмотря на способности, карьера его началась не слишком удачно: впав в немилость к всесильному и жестокому диктатору Луцию Сулле, Цезарь был вынужден оставить Рим и несколько лет прослужить на разных военных и штатских должностях в Малой Азии. После смерти диктатора Цезарь вернулся в Рим, где начинает активную общественную деятельность, постоянно участвуя в выборах, в судебных процессах, произносит речи, образцово исполняет свои обязанности на различных должностях. Благодаря близким связям с Крассом и Помпеем, популярными римскими полководцами, Цезарь вскоре
становится одним из популярнейших в республике
лиц. Следуют военные и административные успехи в Испании, Галлии, Британии... но и первые попытки государственного переворота — служба республике перестала удовлетворять честолюбию Цезаря.
В 52 году до н. э. между старыми союзниками Цезарем и Помпеем произошел разрыв. Причины лежали на поверхности: и тот, и другой стремились к единоличной власти. К этому времени Помпей обладал всей полнотой (на которую он только мог рассчитывать по закону) власти в Риме, а Цезарь отправлял должность проконсула в Галлии, где в его распоряжении были значительные военные силы. Началась острая политическая борьба, сторонники обоих претендентов на власть произносили пламенные речи в Сенате, интриговали на различных государственных должностях, поднимали мятежи, а то и попросту дрались на улицах. Военное противостояние было неизбежно.
В январе 49 года до н. э. Цезарь во главе своих легионов подошел к реке Рубикон, которая в то время являлась северной границей Италии. По закону, римские проконсулы, т. е. главнокомандующие в провинциях, не имели права приводить свои легионы на территорию Италии. Перейдя границу, Цезарь ставил себя вне закона, и в случае неудачи был обречен на мучительную смерть. Некоторое время он боролся с сомнениями, а затем со словами «Жребий брошен» вошёл в речку. Следом за ним в поход двинулась его армия. С этого момента в Риме началась гражданская война, которая в конце концов привела к падению республики и установлению единоличной власти императоров.
Юлий Цезарь не знал, что делает шаг в историю...
ВЕЛИКОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ НАРОДОВ
К концу III века нашей эры стало очевидно, что славная, огромная, блестящая Римская империя тяжело, неизлечимо больна. Непобедимые легионы уже не совершали победоносных походов, но лишь с трудом обороняли завоёванное ранее, а в основном занимались тем, что низлагали императоров и возводили на престол своих претендентов. Императоры менялись очень часто и не блистали особыми талантами, необходимыми для государственного управления, а зачастую были обыкновенными мерзавцами. Основа экономического могущества Рима — мелкие и средние свободные землевладельцы — разорялись, а их место занимали крупные землевладельцы, огромные поместья которых обрабатывали рабы и зависимые крестьяне. Торговля и зависимые от нее города приходили в упадок, государственные чиновники рассматривали империю как источник личного обогащения, нравы ухудшались... В этих условиях многочисленные воинственные соседи перестали быть серьезной проблемой и стали смертельной угрозой.
Отношения римлян с соседними варварскими народами уже давно не носили характера чисто военного противостояния. Империя не могла уже эффективно защищать границы, поэтому на окраинах государства начали селиться целые племена, причем римские законы в этих местностях действовали уже не все и не всегда. Варвары начали играть важную роль в культурной и политической жизни Римской империи, все большее и большее их число служило в римской армии. В это же самое время в бескрайних азиатских степях огромные племена кочевников уже не находили места для своих табунов, и в поисках новых пространств начали движение на Запад. Первой азиатской волной в IV н. э. стали гунны, а их первой жертвой были готы, жившие в северном Причерноморье. После страшного гуннского разгрома часть готов присоединилась к завоевателям, а часть попросила у Рима разрешения поселиться в пределах империи. Разрешение было получено, но мирное сожительство длилось недолго: в 378 году готы нанесли римским легионам сокрушительное поражение в битве при Адрианополе. Именно начиная с этого времени варвары начинают наступление на империю со всех сторон, завоёвывая целые провинции. В 410 году произошло событие, потрясшее современников — армия готов под предводительством Алариха взяла Рим, который за свою тысячелетнюю историю ещё ни разу не оказывался в руках неприятеля. Германские племена наносили империи все более тяжелые удары, захватывали огромные территории, огромные армии гуляли по стране, практически не встречая сопротивления, и основывали новые королевства. После некоторой передышки в середине V века возобновили свои нападения гунны. Талантливый и решительный вождь гуннов Аттила собрал огромную армию, большинство которой составляли покоренные народы. Современники прозвали Аттилу «Бичом божьим» за жестокость и решительность, с которой он вёл свои войны. Перед лицом этой страшной опасности римляне и готы временно забыли о своей вражде и совместными усилиями разгромили гуннов в одной из самых кровопролитных битв древности на Каталаунских полях в 451 году. В течение следующих 20 лет практически вся Западная Римская империя, включая Северную Африку, захвачена и поделена германскими племенами. В 476 году низложен последний император Запада Ромул Августул, и Западная Римская империя прекращает свое существование. В исторической науке эта дата считается и концом Древнего Рима. Восточная Римская империя выжила, но вошла в историю под именем Византии. Именно Византии пришлось стать свидетельницей последних актов драмы под названием Великого переселения народов. Это было сравнительно мирное переселение славянских племен к востоку от Эльбы и на север Балканского полуострова. Считается, что Великое переселение народов завершилось к середине VII века, хотя волны опустошительных нашествий из Азии продолжались ещё несколько столетий.
В наши дни Великим переселением народов часто шутливо называют большие шумные переезды с места на место или толпу людей, идущую куда-либо.
Тронувшись с места, один народ заставлял переселяться и другие
БИЧ БОЖИЙ
Середина V века. Великая римская держава разделена на две половины; Западная империя вот-вот падет, Восточная пишет первые страницы своей собственной, византийской истории, и обе изнемогают под все усиливающимся давлением славянских, германских и других варварских племен. Приблизительно в 444 году монгольское племя гуннов, внезапно объявившееся у границ империи около 100 лет назад и поселившееся в Паннонии (современная Венгрия), получило нового вождя, а вместе с ним — тягу к новым кровавым походам и завоеваниям. Вождя гуннов звали Аттила, и он, не совсем, быть может, справедливо, вошёл в историю как один из самых жестоких и кровожадных людей, а слово «гунн» с тех пор обозначает непримиримого врага культуры, так же, как «вандал» или «варвар». Благодаря христианским историкам Аттила получил прозвище «бич божий», считалось, что такой яростный и могучий завоеватель мог быть ниспослан только самим Богом за грехи человечества.
Отец Аттилы не был вождём гуннов, но вождём был дядя Аттилы — Ругила, то есть происхождение его было самое высокое. В 434 году Ругила скончался, и обширными владениями гуннов какое-то время правили его племянники Аттила и Бледа. Совместное управление продолжалось 10 лет, а потом будущий «бич божий» коварно убил своего брата и объединил под своей властью все покоренные гуннами земли, раскинувшиеся от берегов Рейна до Черного моря. Пришла пора великих свершений.
Свой первый набег на Восточную Римскую империю Аттила совершил ещё вместе с братом в 441-442 годах. В результате этого похода гунны присоединили к своим владениям довольно обширную территорию к югу от Дуная. Во время набега было захвачено несколько укрепленных городов, с использованием осадных машин. В 447 году Аттила атаковал владения Восточной Римской империи на Балканах, нанеся византийцам несколько тяжелых поражений, сея смерть, ужас и разрушения. Мир, который был вынужден подписать император, иначе как унизительным назвать было нельзя: Аттила получил несколько тонн золота и вытребовал обязательство платить гуннам ежегодную дань. В 451 году Аттила совершил свое самое грандиозное мероприятие — военный поход в Западную Римскую империю, захватил и разрушил много городов и осадил Орлеан, то есть дошёл до сердца нынешней Франции. Чтобы остановить это бедствие, римлянам и вестготам пришлось позабыть давнюю вражду и выступить объединенными силами. В начале июля 451 года состоялось кровопролитное сражение на Каталаунских полях. К исходу дня победитель так и не был выявлен, но потери с обеих сторон были таковы, что и Аттила и его противники были вынуждены увести армии с поля боя. Аттила с остатками своего войска ушел обратно за Дунай, но уже в следующем году вихрем пронесся по Италии, а в 453 году — по Галлии. В том же году Аттила скончался в своей столице при обстоятельствах, заставляющих думать об отравлении, и Европа, наконец, смогла вздохнуть с облегчением. Без своего великого вождя обширная империя гуннов распалась, составляющие её народы растворились в бурном потоке Великого переселения народов.
Армия гуннов представляла грозную силу
ТЕМНЫЕ ВЕКА
Темными веками историки называют начальный период Средневековья длительностью в три века (VI-VIII вв.). После разгрома Западной Римской империи варварами на большой части Европы произошел огромный регресс в области культуры, сельского хозяйства, строительства, общественных отношений. Грамотные люди буквально наперечёт, но и они в эпоху расцвета Римской империи считались бы недоучками. Совершенно утрачена многовековая традиция греко-римской, античной культуры, а христианская традиция фактически только начинает свое развитие. Континент разделен на несколько варварских государств, постоянно враждующих между собой, не имеющих четких границ, во время частых войн гибнут последние очаги римской культуры, горят летописи, законодательные акты, церковные книги. Деньги чеканить разучились, искусство строительства каменных домов утрачено. Все это привело к тому, что о тех временах осталось очень немного достоверных свидетельств, почему эпоха и получила название Темных веков.
Но кое-какие данные у современной исторической науки все-таки есть. Это в первую очередь хроники Бэды Достопочтенного, Григория Турского и Эйнхарда, византийские источники, юридические акты, впрочем, не всегда достоверные, предположительно, — подделки более поздних веков. Что же сумели почерпнуть историки из этих скудных источников? Во-первых, в Западной Европе ещё сохранялись рабовладельческие порядки, хотя рядом с рабовладельческими хозяйствами существовали деревни, где жили свободные крестьяне, процесс закрепощения которых ещё не начался. Поздняя Римская империя была государством городов, в которых проживала значительная часть населения, Темные века знаменуются упадком городов. И власти, и простой народ перебираются в сельскую местность, города усыхают до размеров крепости, в которой можно пересидеть набег неприятеля. Теперь города — важные церковные центры и опорные пункты хиреющей международной торговли.
И тем не менее жизнь продолжается. Латинский язык смешивается с варварскими наречиями, что в недалеком будущем приведет к возникновению национальных языков. Немногочисленные энтузиасты, рассеянные по континенту, по крохам собирают жалкие остатки античного наследия, наивно пытаются следовать неверно понятым образцам. Они и не подозревают, что благодаря им огонек античной культуры будет тлеть несколько столетий, чтобы вспыхнуть потом в ярком пламени Возрождения. Святые и подвижники проникают в самые отдаленные уголки Европы, чтобы нести свет христовой веры варварским народам, и их подвиги описывают первые европейские писатели, запечатлевают художники и скульпторы. Закладываются основы новой великой цивилизации, которая, нравится это или нет, оказала и будет ещё оказывать огромное влияние на всю мировую историю.
Нравы тёмных веков были весьма простыми
ДАР КОНСТАНИНА ВЕЛИКОГО
В середине V века нашей эры Западная Римская империя, ослабленная затяжным экономическим кризисом и непрекращающейся борьбой за власть, пала под ударами варваров. Теперь здесь было несколько варварских королевств, а великий Рим, некогда повелевавший половиной мира, был игрушкой в руках завоевавших большую часть Италии лангобардов и византийского императора. Не исключено, что был бы сейчас Вечный город провинциальным центром средней руки, приманкой для туристов, если бы здесь не располагалась резиденция римских патриархов христианской церкви. Всего патриархов было пять: римский, константинопольский, иерусалимский, александрийский и антиохийский, причем патриархи римские издавна стали именоваться папами. По традиции, все патриархи имели свои зоны влияния на территории бывшей империи и между собой были равны, хотя римские папы и константинопольские патриархи были влиятельнее остальных. Довольно рано римские папы начали притязать на первенство в христианском мире, утверждая, что, так как римская церковная кафедра основана самим апостолом Петром, это автоматически делает её руководителя крупнейшим авторитетом в церковных делах. Исторически сложилось так, что четыре остальные патриархии располагались на территории бывшей Восточной Римской империи, которая после падения Западной стала называться Византией. Таким образом, спор пап с остальными патриархами быстро превратился в противостояние Рима с византийскими императорами. Этот спор не прекращался даже тогда, когда Италия на некоторое время попала под власть Византии, и каждый новый папа должен был быть утвержден в Константинополе. К середине VIII века положение папства было очень шатким. Византийская империя стремилась подчинить римских пап своему влиянию, новые властители Италии, лангобарды, были еретиками-арианами, то есть придерживались неортодоксальной версии христианства и не признавали духовной власти пап.
В этих условиях Папа Захарий решил сделать ставку на франков, чье государство было самым могущественным в Западной Европе. Майордом, фактический правитель при безвластном короле, франкского государства Пипин Короткий хотел придать своей власти официальный, узаконенный характер. В этом он встретил у Захария полную поддержку и понимание. В 751 году Папа заключил последнего короля из династии Меровингов в монастырь, после чего разрешил венчать Пипина королевской короной, положив начало новой династии. В благодарность Пипин предоставил Риму вооружённую поддержку. В 754 году, уже при Папе Стефане II, франки отвоевали у лангобардов земли в центральной Италии, и Пипин Короткий преподнес эти территории в дар Престолу святого Петра. Так родилось церковное государство под управлением римских пап, просуществовавшее до XIX века.
Для того чтобы укрепить в правах это новое для Европы явление, государство под управлением духовного лица, в стенах Ватикана был специально изготовлен документ — фальшивая дарственная древнеримского императора Константина Великого. Якобы в благодарность за чудесное избавление от проказы, Константин передал под власть Папы Сильвестра I и его преемников всю западную часть Римской империи, а также утвердил верховенство римских пап над всеми христианскими патриархами. Тогда, в IV веке, утверждали папские правоведы, Сильвестр I отказался от светской власти, приняв, впрочем, власть в христианской церкви. Теперь же, в VIII веке, учитывая развал Западной Римской империи, пришло время папам взять власть в свои руки. Ссылаясь на эту фальшивку, римские папы в течение нескольких веков с переменным успехом боролись за первенство в христианстве, за примат духовной власти над светской, за право пап смещать и короновать светских правителей в любом европейском христианстве. Естественно, с самого начала многие сомневались в подлинности Константинова дара, но лишь в XV неаполитанский ученый Лоренцо Валла смог доказать это неопровержимо. Его труд «Рассуждение о подложности так называемого Константинова дара» на долгое время стал образцом критического исследования исторических и псевдоисторических документов.
В действительности «дар Константина» — фальшивка
ВЕЛИКИЙ РАСКОЛ
Годом, когда случился Великий раскол, то есть разделение христианства на православие и католичество, в науке считается 1054-й. Это записано и в хронологических таблицах ваших учебников по истории Средних веков. Но, конечно, произошло это не вдруг, европейская история на протяжении нескольких веков прошла под знаком соперничества западной и восточной ветвей христианства. Соперничество это началось ещё в IV веке н. э., когда Константин Великий перенес столицу Римской империи в Константинополь. Естественно, западная и восточная части огромного государства начали тяготеть каждая к своему административному центру — Риму и Константинополю. После драматичных событий середины I тысячелетия, развала империи и Великого переселения народов, запад превратился в конгломерат враждующих друг с другом варварских королевств, не имеющих четких границ и отлаженного административного устройства, а восток стал именоваться Византийской империей. Византия, напротив, вошла в историю как одно из самых бюрократических государств, с отлаженным чиновничьим механизмом и на какое-то время сумела сохранить большую часть культурного наследия и военного могущества Римской империи. Но спор между двумя великими христианскими центрами — Римом, ослабленным политически, но сохранившим духовный авторитет, и столицей огромной империи Константинополем не прекратился. С течением веков этот спор существенно осложнился появлением серьезных разногласий в вопросах веры. Проявились разногласия по двум причинам. Первой стал длительный период политической нестабильности на Западе Европы, из-за чего древняя культурная традиция просто не смогла донести весь комплекс христианских обрядов и догматов без искажений. Второй причиной стало разное положение Римской и Константинопольской патриархий (Римский патриарх по традиции именовался папой) в политическом устройстве Европы. Дело в том, что римские папы, не обладавшие никакой военной силой, старались не просто сохранить независимость от светских правителей Европы, но и встать над ними, тогда как восточные патриархи (а кроме Константинопольской патриархии на Востоке действовали также Антиохийская, Александрийская и Иерусалимская патриархии) влияния на светские дела Византии не имели, и, за редким исключением, не стремились к этому. Поэтому в то время как на западе могли пойти на изменение какого-то догмата в политических целях, то на востоке богословы традиционно охраняли веру от любых изменений. Главной же причиной разногласий было стремление Рима встать над всем христианским миром, тогда как на востоке считали римскую кафедру равной остальным четырем. Свои права Рим оправдывал сборником поддельных документов, известных как «лже-исидоровы декреталии».
Наконец, догматические разногласия и борьба за первенство в христианском мире совпали с «благоприятными» для раскола политическими условиями и тем, что церкви Рима и Константинополя возглавили яркие, непримиримые характеры — Лев IX и Михаил Керулларий. Формальным поводом для разрыва стали действия Рима по введению латинских обрядов в некоторых храмах Южной Италии, принадлежавших Константинопольской патриархии. В ответ Михаил Керулларий приказал закрыть в Константинополе все латинские церкви и монастыри. Для устранения разногласий Лев IX направил в Византию двух папских легатов, наделённых широкими полномочиями. Согласно историческим источникам, папские посланники повели себя в Константинополе столь дерзко и высокомерно, что переговоры закончились, не начавшись. Не дождавшись признания Папы Римского главой всего христианства, 16 июля легаты явились в Софийский храм во время богослужения и положили на алтарь папскую грамоту с текстом отлучения Михаила Керуллария от церкви. 20 июля Михаил Керулларий ответил тем, что предал проклятию и папских послов, и составителей этой грамоты. С этого дня острое соперничество между православием и католицизмом превратилось в открытую вражду. Надо сказать, что вплоть до монгольского нашествия русская церковь не принимала в этой борьбе участия. Хотя формально она входила в состав Константинопольской патриархии, римский престол попрежнему пользовался на Руси большим авторитетом.
Хотя взаимные проклятия 1054 года были через девятьсот лет, в 1965 году, аннулированы Вселенским патриархом Афинагором I и Папой Павлом VI, причины Великого раскола сохранились, поэтому две древнейшие ветви христианства продолжают жить каждая своей жизнью.
Переговоры закончились, не начавшись
ХОЖДЕНИЕ В КАНОССУ
К концу I тысячелетия нашей эры императоры Священной Римской империи, казалось, надолго обеспечили за собой роль первой скрипки в западноевропейском оркестре. Огромная военная мощь, сосредоточенная в их руках (хотя и с оговорками, связанными со сложной системой вассальной зависимости), богатство, влияние и авторитет в церковных делах обеспечивали влияние имперской власти на огромных территориях. Но, как говорится, именно в зените солнце начинает клониться к горизонту. Все более вызывающе и независимо начинают вести себя формально подчиненные императору германские князья, на силе которых и была основана мощь империи, постоянные проблемы традиционно доставляют итальянские полунезависимые государства, права императоров на первенство в христианском мире оспаривают другие европейские монархи. Но главная опасность таилась в среде высших иерархов католической церкви. Уже довольно давно римские папы боролись за усиление своего влияния не только во внутрицерковных делах, но и на всей западноевропейской политической сцене. Главной целью была полная независимость римской церкви от светских властей, абсолютный запрет любому королю, князю или императору влиять на распределение церковных должностей в пределах своего государства. Главным же объектом ненависти римской курии являлась так называемая императорская инвеститура, когда каждый новоизбранный папа обязан был получить одобрение императора Священной Римской империи на свое избрание. Это одобрение было во многом формальным, но от того не менее унизительным. До поры до времени противостояние пап и императоров не перерастало в открытое столкновение: на папском престоле просто не оказывалось человека, готового бросить вызов не просто самому могущественному монарху Европы, а всем монархам сразу. Все изменилось в 1073 году, когда на папский престол был избран кардинал Гильдебрандт, вошедший в историю под именем Папы Григория VII.
Умный, хитрый, человек несгибаемой воли и не стесняющийся в средствах, Григорий VII бросил вызов императору Священной Римской империи Генриху IV буквально сразу же: не отправил ему извещения о своем избрании, что было давней традицией. В 1075 году был составлен (предположительно, самим Григорием VII) программный документ папской политики «Диктат папы», в котором провозглашались непогрешимость папы и Римской церкви, право папы смещать и назначать любого светского правителя, вплоть до императора, абсолютное верховенство во всех светских и церковных делах. Император Генрих IV решительно выступил против всех этих нововведений, за что был 1076 году отлучен Григорием VII от церкви и лишён императорской власти. Создалась сложная политическая ситуация, когда германские епископы, опасавшиеся усиления папской власти, выступили против первого лица церкви, а многие вассалы Генриха IV поддержали папу, который освободил их от данной императору присяги. Соотношение сил было решительно не на стороне Генриха, поэтому в самом конце 1076 г. он вместе с семьей и приближенными отправился в Италию, чтобы вымолить у папы отпущение грехов.
Их встреча произошла в неприступной тосканской крепости Каносса. В течение трех дней император стоял у запертых ворот крепости, выпрашивая прощения. Три дня повелитель огромной империи ожидал аудиенции у человека, формально не обладающего никакой военной силой. Этот момент описан в очень многих художественных произведениях, и чаще всего Генрих IV стоит у врат Каноссы босиком на снегу и в нищенском рубище. Большинство историков считает все же, что император вымаливал отпущение грехов в своей обычной одежде, поверх которой был накинут балахон кающегося грешника. Григорию IV не нужны были кровоточащие ноги врага, ему было нужно наглядное, понятное всем унижение верховной светской власти перед папским престолом. Только на четвертое утро ворота крепости отворились, папа принял раскаявшегося грешника и вернул его в лоно церкви.
Так одержал ли Григорий VII победу над императором в те зимние дни 1076 года? В настоящее время принято считать, что нет. Получив прощение папы, Генрих IV автоматически вернул себе и императорскую власть, выиграл время, перегруппировал силы и вскоре возобновил военные действия, в которых одержал победу. С другой стороны, хотя папа и проиграл в войне и умер в изгнании, сформулированные им принципы верховенства папской власти в течение нескольких веков играли огромную, если не главную, роль в жизни западноевропейской цивилизации.
Нам же от того времени досталось выражение «Хождение в Каноссу», означающее неискреннее публичное раскаяние под давлением обстоятельств.
Генрих никогда не простил своего унижения,..
КРЕСТОВЫЕ ПОХОДЫ
К концу XI века положение некогда могущественной Византийской империи стало угрожающим. Турки-сельджуки лишили империю её владений в Азии, печенеги и венгры постоянно угрожали европейским провинциям Византии. Имперская столица Константинополь едва ли не каждый год подвергалась военной угрозе. Император Алексей Комнин понимал, что ослабленная тяжелыми военными поражениями и многовековыми религиозными распрями, Византия находится на краю гибели, поэтому он решил обратиться за помощью к единоверцам-христианам в Западной Европе. Проблема была в том, что с 1054 года христианский мир оказался расколот, и теперь православная империя вынуждена была просить помощи у католического Запада. Впрочем, и в Константинополе, и в Риме ещё жила надежда, что раскол — временное недоразумение, которое нужно преодолеть перед лицом общего врага — ислама. В 1095 году, во время Клермонского собора Папа Урбан II впервые высказал мысль, которая почти на 200 лет овладела умами европейцев: священная борьба христианского мира против неверных во всех концах мира. Главной целью Урбан II назвал освобождение Святой Земли и Гроба Господня, которые с 637 года находились под властью мусульман. Проповедь папы была с огромным энтузиазмом встречена во всех уголках католического мира. Так началась эпоха крестовых походов.
Первый крестовый поход (1096-1099) был в полном смысле слова великолепен, в нем участвовал весь цвет европейского рыцарства. По некоторым оценкам, число участников похода достигало 300 тысяч человек. В эту цифру легко поверить, если вспомнить, что всем крестоносцам папа римский даровал полное отпущение грехов, а также запретил кредиторам требовать с «воинов Христа» возвращения долгов на время похода. Центральным местом сбора был назначен Константинополь, причем хитрый Алексей Комнин вынудил крестоносцев признать все земли, которые будут завоёваны крестоносцами, частями Византийской империи, а владетелей этих земель — вассалами императора. Первый поход был очень удачен: Иерусалим, со всеми его святынями, снова стал христианским, а на Ближнем Востоке образовалось четыре государства крестоносцев. Перед этой угрозой исламский мир вынужден был объединиться, и все последующие десятилетия крестоносцы, несмотря на героические усилия, лишь отступали. Второй и третий крестовый походы закончились неудачно, Иерусалим вновь стал мусульманским. Четвертый поход вписал позорнейшую страницу в историю европейской цивилизации — вместо войны с неверными католические рыцари учинили страшную резню в православном Константинополе в 1203 году. В 1212 году состоялся печально известный крестовый поход детей. Десятки тысяч детей со всей Европы, поверив в то, что их вера и невинность послужат лучшим оружием против неверных, отправились покорять Иерусалим. Исход этого похода был трагичен: тысячи детей погибли от голода и болезней, а выжившие были предательски проданы в рабство христианскими купцами. Затем последовали ещё четыре «взрослых» крестовых похода, но ни прежнего воодушевления, ни прежней массовости уже не было, хотя в них и участвовали многие европейские монархи. Владения крестоносцев в Азии постепенно уменьшались, пока 18 мая 1291 года не пал их последний оплот — крепость Акра.
Хотя крестовые походы против ислама закончились неудачно, папы римские чувствовали огромный потенциал европейского рыцарства и постоянно пытались использовать его в своих целях. Крестовые походы объявлялись против еретиков (альбигойские войны), против язычников Прибалтики, против православных славян, против гуситского национального движения в Чехии. Хотя эти крестовые походы и не достигали такого размаха, как войны за Святую Землю, они причинили много страданий народам, против которых были направлены.
Надо помнить, однако, что под названием «крестовые походы» чаще всего понимают все же именно восемь походов на Ближний Восток против мусульман.
Крестоносцы в Палестине
ВЕЛИКАЯ ХАРТИЯ ВОЛЬНОСТЕЙ
В 1199 году скончался знаменитый английский король Ричард I Львиное Сердце, и на престол вступил его брат Иоанн, вошедший в историю с прозвищем Безземельный. Это был человек невеликого ума, капризный, ленивый и властный. Как государственный деятель и полководец Иоанн был совершенно беспомощен, в течение нескольких лет он уступил французскому королю Филиппу II Августу английские владения на континенте, и поссорился с Папой Римским Иннокентием III, да так, что на Англию был наложен интердикт. Это значит, что в королевстве были закрыты все церкви, не совершались таинства, не звонили колокола. Для средневекового европейца не могло быть худшего наказания, поэтому король вызывал всеобщую ненависть. В конце концов Иоанн примирился с папой, но сделал это крайне неуклюже: он подарил папе Англию, а потом принял её обратно уже как папский вассал, что англичане восприняли как оскорбление. К этому нужно добавить, что Иоанн Безземельный чересчур вольно обращался как с государственными финансами, так и с имуществом своих подданных, нарушая все обычаи и правовые нормы.
В 1215 году английские бароны и рыцари, недовольные потерями английских владений во Франции и денежными махинациями Иоанна, восстали. Это восстание получило поддержку во всех слоях общества, а вот король остался практически один. Поэтому когда бароны представили королю список своих требований, Иоанну не оставалось ничего другого, кроме как удовлетворить их. 15 июня 1215 года Иоанн Безземельный подписал грамоту, получившую название Великая хартия вольностей. Эта грамота состояла из 63 статей, в ней существенно ограничивалась власть короля, гарантировались права и свободы дворянства, священнослужителей и купечества. Помимо этого Хартия регулировала и некоторые стороны экономической жизни страны, например, устанавливала единую систему мер и весов. Но все же, главным были эти новые, существенно ограничивающие королевский произвол, отношения между верховной властью и подданными. В качестве первой английской конституции Великая хартия вольностей сохранилась до XVII века, и по сей день считается одним из самых значимых памятников средневекового права.
В одной из статей Хартии было оговорено, что подданные короля могут объявить ему войну, в случае нарушения им подписанной грамоты. Такая воина могла начаться уже через несколько месяцев после подписания Хартии. Сюзерен Иоанна, Папа Иннокентий III, признал Великую хартию вольностей недействительной и отлучил баронов от церкви. Иоанн Безземельный попытался начать борьбу за возвращение неограниченной королевской власти, но в 1216 году скончался, к великой радости своих подданных
Иоанн Безземельный
СИЦИЛИЙСКАЯ ВЕЧЕРНЯ
В начале II тысячелетия нашей эры римские папы почувствовали, что их сила и влияние позволяют им бросить вызов германским императорам, которые стояли тогда во главе христианского мира. В Риме давно уже разрабатывали доктрину о превосходстве духовной власти над светской, папской власти над императорской. Действительность была далека от этого идеала. Каждый вновь избранный папа должен был дождаться, чтобы император утвердил итоги выборов, и лишь после этого приступать к исполнению обязанностей (императорская инвеститура). Кроме того, императоры имели право назначать людей на любую церковную должность в пределах Священной Римской империи. До поры до времени папы не имели сил изменить это положение вещей, но в 1073 году папский престол занял Григорий VII, который начал борьбу с императорами, и борьба эта продолжалась почти 200 лет. С 1138 по 1254 год империей управляла династия Гогенштауфенов. К середине XIII века борьба достигла высочайшего накала, казалось, что в Риме поставили целью не подчинение императоров своей власти, а полное уничтожение самой фамилии Гогенштауфенов, так ожесточенно и последовательно велась борьба с ними. В 1254 году скончался последний император из этого рода Конрад IV (его сын Конрадин императором уже не был), но его брат Манфред правил королевством Обеих Сицилий в южной Италии. Папа Урбан IV объявил против него крестовый поход под предводительством графа Карла Анжуйского. В 1266 году состоялась битва при Беневенте, в которой войско Манфреда было разбито, а сам он погиб. Новым королём Обеих Сицилий стал Карл Анжуйский.
Карл Анжуйский, брат французского короля Людовика Святого, был жестоким и решительным человеком. За короткое время он и его французская армия так настроили против себя население острова, что сицилийцы обратили свои взоры на Конрадина, последнего из Гогенштауфенов. Конрадин захотел вернуть себе королевство, некогда принадлежавшее его предкам. Поход закончился неудачно. Несмотря на поддержку сицилийцев, Конрадин потерпел поражение, был схвачен и обезглавлен, славный род Гогенштауфенов пресекся. После этой войны Карл Анжуйский стал ещё более суров к своим неверным подданным, поднял налоги и ужесточил наказания, а его французы, которые массово переселялись на Сицилию, вели себя по отношению к местному населению жестоко и вызывающе.
30 марта 1282 года в Палермо началось восстание, вызванное бесчинствами французских солдат. Восстание быстро превратилось в избиение всех французов, которые жили в городе и окрестностях, убивали даже детей и беременных женщин. Существует предание, что восстание началось по сигналу колокола, который звонил к вечерне, отсюда и название этой жуткой резни. К середине апреля восстание охватило весь остров, практически все жившие на Сицилии французы, несколько тысяч человек, были убиты. Новым королём сицилийцы избрали Петра (Педро) Арагонского, который был зятем Манфреда. Разумеется, Карл Анжуйский не смирился с таким исходом, вернулся с большой армией и попытался вернуть себе Сицилию. Война продолжалась до 1302 года, но в итоге остров остался за арагонской династией.
Сицилийская вечерня
АВИНЬОНСКИЕ ПАПЫ
К началу XIV могущество папства, прошедшее свой пик в эпоху первых крестовых походов и борьбы с германскими императорами за инвеституру, стало постепенно ослабевать. Всё сильнее заявляло о себе стремление национальных церквей к независимости от амбициозного Рима, всё чаще европейские государи позволяли себе не выполнять требований, исходящих из Вечного города, да и личные качества многих наместников Господа на земле сильно подорвали престиж Святого престола в глазах европейцев. До начала Реформации было ещё целых двести лет, но авторитет папства неумолимо подтачивался просвещенной критикой ученых и священников. Тем не менее влияние пап на политическую жизнь Европы оставалось всё ещё очень большим, и многие монархи желали бы иметь их своими союзниками. В этом смысле очень гибкую политику на протяжении Средних веков проводили правители Франции, которые всегда очень ревностно следили за тем, чтобы влияние Рима на дела французской церкви было минимальным, но одновременно старались не вступать с ними в открытую конфронтацию. В ноябре 1302 года Папа Бонифаций VIII издал буллу, в которой обосновал теорию неограниченной папской власти. Булла заключалась словами о том, что «подчинение Римскому Папе есть для каждого человеческого существа обязательно необходимое условие его спасения». Каждому в Европе было ясно, что булла была направлена против французского короля Филиппа IV Красивого, который посмел конфисковать на военные нужды церковную десятину, собираемую на территории королевства. Началась упорная борьба между законниками Ватикана и Сорбонны, которые спорили, от папы или непосредственно от Бога, без посредников, происходит королевская власть. 8 сентября 1303 года Бонифаций VIII собирался проклясть Филиппа IV, но за день до этого подвергся нападению римских аристократов, сторонников французского короля. Нападавшим не удалось захватить папу, но потрясение было столь велико, что через считанные недели папа скончался, успев, впрочем, подвергнуть Филиппа анафеме.
Новый Папа Бенедикт XI сразу же после избрания сделал свой выбор в пользу Франции. Он снял анафему с короля Филиппа, за что был... тут же изгнан из Рима партией противников французского влияния. Через два года скончался и он. Выборы следующего папы прошли во французском Лионе. Избранный папой архиепископ города Бордо, получивший после избрания имя Климента V, сослался на непрекращающиеся беспорядки в Риме и отказался ехать туда на церемонию своей интронизации. Церемония состоялась там же, в Лионе, а через 4 года Климент V выкупил у графов Прованса небольшой городок Авиньон, куда и перенес свою резиденцию.
Период пребывания католических пап в Авиньоне (иногда этот период не совсем справедливо называют «авиньонским пленением пап») продлился с 1309 по 1377 год. Всего за этот период было избрано 7 пап, и меньше 8 лет ни один из них на святом престоле не находился. В бурной истории средневекового Рима таких стабильных периодов было немного. Лишь через 70 лет германские и итальянские феодалы, недовольные профранцузской политикой Святого престола, добились возвращения Риму статуса главного города католической церкви.
Климент V
ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ
Средневековая Европа пережила немало всяческих войн, эпидемий, стихийных бедствий, вспышек голода и других катастроф. Одним из самых страшных событий в этом ряду стала «Черная смерть», бубонная чума, которая с пугающей периодичностью приходила на континент, уничтожая порой до половины населения. Эта страшная болезнь дала Европе новых святых, но и вызвала к жизни новые ереси, послужила причиной появления великих шедевров, например, «Декамерона» Джованни Боккаччо. Молниеносная, поражающая целые города и области, безобразящая тело и душу, не находящая облегчения ни у врача, ни у священника, Черная смерть вызывала панику от одного слуха о болезни. Ни крестьянин, ни король, ни базарный воришка, ни римский папа не могли считать себя в безопасности во время эпидемии.
Конечно, масштабы катастрофы не ограничивались одной Европой, пандемия (эпидемия планетарного масштаба) чумы охватила огромные пространства Евразии и Африки, периодически вспыхивая то в одном, то в другом месте. Ученые считают, что пандемия началась на Ближнем Востоке, а затем распространилась на Среднюю Азию, Китай, Индию, Египет. Сейчас трудно сказать, какой дорогой чума попала в Европу. Была ли она занесена рыцарями после очередного крестового похода, или привезена купцами из заморского плавания, но известно, что первые вспышки «Черной смерти» были зафиксированы в крупных портовых городах — Мессине, Генуе, Марселе, Венеции в 1347 году. К началу 1348 года эпидемия охватила Францию, Скандинавию, Пиренейский полуостров, в следующем году — Германию и Польшу.
Масштабы катастрофы были ужасны. Редкому путнику, стремящемуся найти безопасное от чумы место, то и дело попадались деревни, в которых не было ни одного живого человека. По Средиземному морю плавали корабли с мёртвыми экипажами на борту. Самые потрясающие картины можно было увидеть в городах. Города всегда были гордостью европейской цивилизации, но богатство и большое население обернулись к XIV веку скученностью и антисанитарией, лучшими условиями для чумы. Обилие крыс, являющихся переносчиками заразных болезней, было настоящим бичом средневековых городов. Теперь все это оборачивалось домами, заваленными мёртвыми и умирающими, улицами, усеянными неубранными телами. В некоторых городах эпидемия убивала до трех четвертей жителей. Люди разбегались из больных городов во все стороны и только усугубляли ситуацию, перенося заразу в ещё не пораженные местности. Знать и богачи могли укрыться в замках и на загородных виллах, но и это не давало никакой гарантии, хотя и повышало шансы на спасение.
Всего за четыре года первой эпидемии от чумы умерло, по разным оценкам, до 30 миллионов человек, почти половина населения Европы. Выжившие оказались невольными наследниками умерших, исследователи полагают, что многие огромные состояния берут свое начало именно от тех страшных лет. Другим последствием первой эпидемии чумы стало серьезное уменьшение демографического давления на европейскую цивилизацию, исчезла постоянная нехватка продовольствия. Парадокс, но страшная эпидемия вызвала оживление европейской торговли и экономики. Чума ещё не раз приходила в Европу, унося подчас десятки тысяч жизней, но такой обильной жатвы, как в середине XIV века, «Черная смерть» не собирала больше никогда.
ВОССТАНИЯ КРАСНЫХ И ЖЕЛТЫХ ПОВЯЗОК В КИТАЕ
Как известно, Восток — дело тонкое. Наверное, мало к какой стране эти слова подходят так же хорошо, как к Китаю. Древняя развитая культура, загадочный национальный характер, богатейшая история. Изучая историю, сначала не замечаешь ничего особенного: те же войны, те же крестьянские восстания, те же самозваные претенденты на императорский престол. Но все это поражает необыкновенными даже по нынешним временам масштабами... Если на Руси или в Западной Европе исход войны или восстания решали вооружённые отряды максимум в несколько десятков тысяч человек, то в Древнем и Средневековом Китае воевали иногда миллионные армии. И если всегда и везде самозванец во главе восставшего народа был обречен на поражение, то в Китае даже крестьянин, если он был достаточно талантлив и решителен, мог основать новую императорскую династию.
В конце II века десятки тысяч китайских крестьян стали активными последователями нового религиозно-философского учения — даосизма. Объединившись в многочисленные секты в разных частях страны, они ожидали 184 года, когда должен был закончиться очередной 60-летний цикл китайского летосчисления и на смену «эпохе голубого неба» должна была прийти «эпоха жёлтого неба». В мире под «жёлтым небом» должен был воцариться главный идеал даосизма — всеобщее равенство. Подобное учение не могло не найти отклика в Китае того времени. В условиях кровавой придворной борьбы между знатью и чиновниками (они исповедовали конфуцианство), экономического кризиса и безнаказанности крупных землевладельцев, положение крестьян и рабов было плачевно.
Наибольшей популярностью пользовались проповеди Чжан Цзюэ, первоначально прославившегося успешным исцелением больных. Проповеди Чжан Цзюэ привлекли в его секту многие тысячи отчаявшихся, на все готовых людей. Началась тайная подготовка к восстанию, намеченному как раз на 184 год. Численность членов организации, разбитой на отряды (фаны) достигала по разным оценкам от 200 до 350 тысяч человек. В знак принадлежности к секте они носили на голове жёлтые повязки, откуда восстание и получило свое название. Восстание началось ранней весной, но было недостаточно подготовлено. Отряды крестьян действовали разрозненно, и, несмотря на то, что число восставших достигало миллиона человек, правительственная армия успешно боролась с ними, уничтожая один отряд за другим. Уже к концу 184 года основные силы восставших были разгромлены, а Чжан Цзюэ погиб. Тем не менее осколки крестьянской армии продолжали военные действия и окончательно «жёлтые повязки» были уничтожены лишь в 205 году.
Прошла тысяча лет. Китайская империя распадалась и объединялась, династии сменяли друг друга, многочисленные восстания сотрясали государство, а затем погибали... В конце XIII века Китай был покорен монголами, основавшими династию Юань. Политика завоевателей с самого начала вызывала сильнейшее недовольство и простого населения, и аристократических родов, фактически устраненных от управления империей. Дискриминация коренного большинства при приеме на государственную службу, неравноправность китайцев и монголов перед законом, жестокие наказания, запреты на ношение оружия и на занятия традиционными боевыми искусствами, произвол и коррупция — всё это не могло не вызвать сильнейшего противодействия захватчикам.
Как это часто случалось в истории, чашу терпения окончательно переполнила по настоящему необходимая и полезная для всего Китая инициатива завоевателей — система каналов, позволяющих обуздать могучую Хуанхэ, главную реку Китая. Как раз в это время река начала менять свое русло, что привело к затоплению огромных территорий и разрушению всей системы путей сообщения. Под угрозой голода оказались огромные провинции. И вот 150 тысяч рабочих были согнаны со всего Китая, чтобы вырыть новые каналы и укрепить старые. В итоге Хуанхэ была обуздана, но работа шла в таких тяжелых условиях, за время строительства погибло так много людей, что в конце концов началось восстание, положившее конец монгольскому владычеству в Китае. Началась эта самая, может быть, страшная крестьянская война в истории человечества в 1351 году. Восставшие строители каналов повязывали свои головы красными платками, и вскоре восстание «красных повязок» охватило весь Китай. Поистине этот бунт был страшен! «Повязки» уничтожали всех, кто попадался под руку: монголов, государственных чиновников, буддистских монахов, разрушали крепости и монастыри. Китай был ввергнут в пучину жесточайшего хаоса, стоившего ему десятков миллионов жизней. Нет никакой возможности описать в короткой статье ход этого восстания, можно лишь сказать, что логики в тех событиях было очень мало. Несколько человек объявили себя наследниками последней домонгольской династии Сун и воплощениями Будды, и действительно годами властвовали на огромных территориях, удачливые военачальники изменяли этим «императорам», воевали и заключали союзы друг с другом и со всем миром, вооружённые банды терроризировали население.
В конце концов самый удачливый из «императоров», Чжу Юаньчжан, выходец из разорившейся крестьянской семьи, разгромил своих соперников, изгнал монголов и основал новую императорскую династию Мин («Светлая»). Надо сказать, что именно Чжу Юаньчжан, пришедший к власти как один из руководителей восстания «красных повязок», в конце концов разгромил его в 1368 году, когда понял, что бесконечная воина угрожает его личной власти и самому существованию китайского государства.
ОХОТА НА ВЕДЬМ
5 декабря 1484 года Римский Папа Иннокентий VIII опубликовал свою печально знаменитую буллу «Summis desiderantes affectibus» («С наибольшим рвением»), которой было положено начало так называемой «охоте на ведьм», одной из самых страшных страниц в истории Европы. Эти события удивляют и устрашают не столько длительностью (более 300 лет) и даже не числом жертв (оценки исследователей разнятся, но в любом случае речь идёт о сотнях тысяч человек), сколько необъяснимостью, нелогичностью. Одновременно с кострами, на которых умирали перепуганные и невинные жертвы, творили титаны Возрождения, совершались великие географические открытия, строились прекрасные дворцы и храмы, писались научные трактаты... Огромные интеллектуальные силы были брошены на составление классификаций демонов, ведьм, видов колдовства. Специальные пособия сухо и «наукообразно» учили, как определить ведьму, как лишить её помощи дьявола, как пытать и какие вопросы в какой последовательности задавать. Люди из самых разных слоев общества доносили, кто по невежеству, кто из мести, на своих знакомых и соседей, обрекая их на жестокие испытания. Это массовое помешательство до сих пор мучает историков, психологов, юристов.
Строго говоря, борьба с ведьмами началась задолго до Иннокентия VIII, своей буллой он только придал этой борьбе необычайный размах и накал. Интересно, что свою борьбу с ведьмами католическая церковь начала в X веке со вполне разумного утверждения, что... ведьм не существует! Всё чудесное, всё необъяснимое, всё выходящее за рамки повседневности может исходить только от Бога, поэтому никакой черной магии, никакого колдовства просто не может существовать, а люди, верующие в ведьм, поддались внушению дьявола, который хочет убедить их в своем могуществе. Такого рода суеверия процветали более всего в крестьянских общинах. Крестьяне могли просить местную знахарку излечить от болезни себя или свой скот, но в случае смертельной эпидемии или стихийного бедствия объявляли виновницей ту же самую знахарку с самыми печальными для нее последствиями. Такие крестьянские самосуды долгое время осуждались духовенством.
Почему вдруг это отношение католической церкви к ведовству переменилось, сейчас сказать очень трудно. Повсеместное усиление ересей стало ли тому причиной, или опустошительные эпидемии чумы, но к XIII веку дъявол если и не стал в глазах европейцев равным по силе Богу, то, во всяком случае, его могущество сильно «возросло». Для борьбы с его поклонниками была призвана созданная ещё в 1184 году для борьбы с ересями инквизиция. Её полномочия в борьбе с чародейством неуклонно расширялись, и наконец, Папа Иннокентий VIII провозгласил борьбу с ведьмами и объявил помощь инквизиции священным долгом каждого католика. Через два года после его буллы была опубликована книга инквизиторов Генриха Инстититориса и Якова Шпренгера «Молот ведьм», которую и по сей день многие считают самой гнусной книгой в истории человечества. Этот «труд» соединил в себе всю изощрённость средневековой схоластики, все самые темные суеверия и предрассудки, всю жестокость фанатизма. В этой книге заключалось все, что было необходимо инквизитору для проведения суда над ведьмой: от доказательств существования ведьм до обоснования необходимости смертного приговора. Мрачная ирония заключена в том, что авторы были ученейшими людьми своего времени, а Яков Шпренгер даже был деканом Кёльнского университета.
Донос на колдуна или ведьму мог сделать абсолютно любой человек, даже те, чьи свидетельства по другим делам суды не принимали: лжесвидетели и отлученные от церкви. Положение усугублялось тем, что доносчики получали большую долю в имуществе своих жертв. Обвиненный в колдовстве был обречен, любой его ответ трактовался против него. «Доказательствами» вины считались родимые пятна на теле обвиняемого, слухи, сплетни, и самое главное — собственное признание, выбивавшееся жестокими пытками. Так как считалось, что любой продавший душу дьяволу должен был участвовать в сборищах, в «шабашах», от обвиняемого требовали назвать всех, кого он видел на этих слетах нечистой силы. И под пыткой человек называл имена, и новые люди попадали в застенки инквизиции и в свою очередь сами были вынуждены оговаривать невинных. Известны случаи, когда такие «следствия» буквально опустошали целые города и деревни. Борьба с этим злом была трудна, да и просто опасна, ведь неверие в ведьм считалось также преступлением, ересью.
Необходимо добавить, что начатая католической церковью, «охота на ведьм» весьма ревностно, с тем же размахом, проводилась и отколовшимися от нее протестантами самых разных направлений. Яростные противники инквизиции, протестанты тем не менее считали «Молот ведьм» авторитетной книгой, руководством в борьбе с черной магией.
Массовая истерия, охватившая Западную Европу в ХV-ХVI веках, закончилась лишь в первой половине XVIII века, причем причины окончания «охоты на ведьм» также вызывают споры историков. Вероятнее всего, сказалось усталость всего общества от этой яростной и бессмысленной борьбы с несуществующим злом, во время которой ни один человек не мог считать себя в полной безопасности от страшного обвинения. В наши дни «охотой на ведьм» называют преследования какой-либо части общества по вздорным, надуманным обвинениям.
Расправа над «ведьмами»
СТОЛЕТНЯЯ ВОЙНА
В 1328 году скончался Карл IV, последний французский король из старинной династии Капетингов. На престол вступил Филипп VI, первый король из родственной Капетингам фамилии Валуа, но свои права на французский трон заявил и король Англии Эдуард III, мать которого была родной сестрой Карла IV. Начался затяжной юридический спор, в ходе которого знатоки древнего права признали претензии Эдуарда III безосновательными. Помимо этой причины для войны существовали и другие, например, английские короли владели на континенте несколькими провинциями, формально принадлежавшими Франции, и поэтому должны были приносить французским королям унизительную ленную присягу. Некоторое время соперничество не принимало характера открытого столкновения. Англичане боролись с французским влиянием во Фландрии, где у них были торговые интересы, а Франция, в свою очередь, поддерживала борьбу шотландцев за независимость от Англии. Наконец, в 1337 году Эдуард III объявил Филиппа VI узурпатором и начал военные действия.
Война началась для Франции крайне неудачно. Причина этого заключалась в том, что английская армия была лучше организована и более дисциплинирована. Храбрость и верность французских рыцарей была несомненна, но каждый шел в атаку на свой страх и риск, и эта безрассудная отвага всякий раз разбивалась о спокойную уверенность сражающихся по плану англичан. В 1340 г. французы потерпели чувствительное поражение в морской битве при Слейсе, в 1346 г. при Креси была разгромлена и сухопутная армия, а в следующем году, после непродолжительной осады пал стратегически важный порт Кале. Самый чувствительный удар французы получили в 1356 году в битве при Пуатье, во время которой погиб весь цвет французского рыцарства, а король Иоанн II Добрый попал в плен. К военным неудачам добавились и внутренние неурядицы — Парижское восстание 1357 года и Жакерия. Продолжать войну Франция не могла и вынуждена была заключить в 1360 году мир на крайне тяжелых условиях. Иоанна Доброго отпустили под честное слово для сбора выкупа, но он не смог собрать его и был вынужден вернуться в Англию, где вскоре скончался.
Сын Иоанна Доброго Карл V оказался решительным и мудрым королём, сумевшим избрать себе дельных помощников и мобилизовать нацию. Учтя все ошибки начального этапа войны, он реорганизовал армию, переняв многое от англичан, и сделал более эффективной систему управления государством. В 1368 году военные действия возобновились, и французы одержали ряд важных побед, позволивших им вернуть утраченные ранее территории. К 1396 году силы враждующих сторон истощились настолько, что война остановилась сама собой, но мир так и не был заключён.
Война возобновилась через долгие 20 лет, когда король Англии Генрих V высадился с большим войском на севере Франции. К большому несчастью для Франции, Карл V умер, а его сын Карл VI не обладал и малой долей талантов отца и был к тому же психически нездоров. Французской армии пришлось пережить ещё один военный кошмар в битве при Азенкуре, после которого Генрих V приступил к планомерному завоеванию французских земель. В это же время один из могущественнейших французских феодалов, герцог бургундский, изменил своей присяге и перешел на сторону англичан. В 1420 году в Труа был подписан мирный договор, по которому Генрих V признавался наследником французского престола и после смерти Карла объединил бы оба королевства под своей властью. С этой же целью он женился на дочери Карла VI Екатерине. Трудно сказать, как пошла бы дальше европейская история, если бы Англия и Франция объединились, но в 1422 году оба монарха почти одновременно скончались.
Немедленно после смерти Карла VI французы провозгласили королём его сына, безвольного Карла VII. Его положение было почти безнадёжным, французы продолжали терпеть жестокие поражения, но в этот миг на историческую сцену вышла Жанна д'Арк, о которой более подробно вы можете узнать в этой же книге. И хотя конец Жанны был трагичен, Франция была спасена, последние 20 лет войны англичане в жестокой борьбе расставались со всем завоёванным ранее, чему немало способствовали и смуты в самой Англии. В 1453 году капитулировал английский гарнизон в Бордо, и страшная война, длившаяся ни много ни мало 116 лет, закончилась. А нам досталось название «Столетняя война» как эталон долгого, кровавого и бессмысленного противостояния. В шутку вы можете назвать так длительную вражду между своими одноклассниками.
Лучники были главным «козырем» англичан
ОРЛЕАНСКАЯ ДЕВА
Вам, наверное, приходилось слышать или читать, как про волевых, решительных женщин, борющихся за свои идеалы, уважительно говорят «Жанна д'Арк» или «Орлеанская дева». Кем же была эта женщина, которая вот уже 600 лет считается образцом отваги, несгибаемой воли, жертвенного служения Родине?
В 1337 году английский король Эдуард III предъявил свои права на французский престол, после чего началось самое затяжное и самое бессмысленное кровопролитие в истории, известное как Столетняя война. В целом, эта война протекала для французского войска, состоявшего из отважных, но не слишком дисциплинированных рыцарей, неудачно. Под властью английских королей на долгие десятилетия оказались огромные территории Франции, почти все значительные сражения заканчивались сокрушительными поражениями французов. К 1428 году судьба Франции повисла на волоске. Париж находился в руках захватчиков, на троне сидел слабый и безвольный дофин Карл, армии практически не было, а самый сильный из вассалов французской короны, герцог Бургундии, открыто принял сторону Англии. Судьба страны решалась у стен мощной крепости на реке Луаре — Орлеана, осажденного англичанами. В случае падения Орлеана судьба Франции была бы решена. Спасти её могло только чудо и это чудо явилось в облике простой крестьянской девушки, возомнившей себя избранницей Бога.
Жанна д'Арк родилась в 1412 году в небольшой деревеньке Домреми на границе Лотарингии и Шампани. Сейчас трудно сказать, насколько соответствуют действительности дошедшие до нас сведения о детстве Жанны, но принято считать, что с самых ранних лет она предпочитала одиночество обществу других детей, любила мечтать и много молилась. Ужасы бушующей вокруг войны, страшные рассказы, всеобщее состояние неуверенности — всё это привело к тому, что у пятнадцатилетней Жанны начались видения, таинственные голоса внушали, что именно ей суждено стать спасительницей Франции.
Повинуясь этим голосам, Жанна в 1429 году отправилась в резиденцию Карла в замке Шинон, куда и прибыла 4 марта. Слухи об отважной девушке, которая утверждает, что Господь избрал её для спасения родины, далеко опередили её, Карл и его двор с нетерпением ожидали Жанну. Чтобы испытать её, Карл встречал Жанну, стоя в толпе придворных, но она безошибочно узнала дофина и сразу же подошла к нему. Жанна произвела огромное впечатление на будущего короля и его советников, но отдать под начало восемнадцатилетней девушки большое войско они решились не сразу. Священники испытывали чистоту её веры, специальные люди собирали сведения о Жанне на её родине.
Наконец, когда кандидатура Жанны была признана безупречной, под её начало была передана французская армия, виднейшие военачальники должны были выполнять её приказания. В апреле 1429 года войско под командованием юной воительницы выступило на выручку осажденного Орлеана.
Не искушённая в военном деле, но сумевшая воодушевить и повести за собой французских солдат, Жанна одержала под стенами Орлеана несколько ярких побед и уже в середине мая вынудила англичан снять осаду с крепости. Именно тогда Жанну прозвали Орлеанскои девой и она стала национальной героиней французского народа. До конца 1429 года она нанесла англичанам ещё целый ряд чувствительных поражений. Огромное значение для Франции получило коронование Карла VII в Реймсском соборе 17 июля, что также стало возможно только благодаря военным успехам Жанны.
Невероятная любовь народа к своей заступнице, как это часто и бывает, вызвала сильную ревность не только у придворных Карла VII, но и самого короля. Кроме того, безвольного Карла стала пугать решительность Жанны, и он начал всячески тормозить военные действия и предпочитал действовать малыми силами. В результате англичане сумели оправиться от неудач. А в мае 1430 года счастье окончательно изменило Орлеанской деве — во время осады Компьена в результате предательства она попала в руки герцога Бургундского Филиппа, который за огромную сумму продал её своим союзникам англичанам. Неблагодарный Карл VII не сделал для спасения Жанны, которой был обязан страной и короной, ничего.
Если французы искренне считали Жанну святой, то англичане так же уверенно утверждали, что её военные успехи достигнуты с помощью дьявола и за свои связи с нечистой силой она должна теперь ответить. В феврале 1431 года в Руане начался судебный процесс над Орлеанской девой. Обвинители (английская администрация и часть французского духовенства) пыталось доказать, что Жанна — еретичка, продавшая душу дьяволу. В историю вошло мужество, с которым держалась на процессе Жанна д'Арк, не признававшая обвинений ни под угрозой пытки, ни под угрозой костра. Искусство, с которым Жанна обходила все хитроумные ловушки изощрённых в подобных процессах богословов, породила легенду, что она вовсе не была простой крестьянкой, а происходила из знатной семьи и была хорошо образована. Тем не менее с помощью обмана следователям удалось все же получить подпись (простой крестик!) Жанны под «полным отречением от всех заблуждений». Формально такое отречение должно было сохранить жизнь Орлеанской девы, но это не входило в планы англичан. Спустя несколько дней в темнице у Жанны отобрали женское платье, и она должна была облачиться в специально оставленное мужское. Это дало повод трибуналу заявить, что её отречение было неискренним, после чего участь Жанны была решена — она была сожжена на центральной площади Руана 30 мая 1431 года.
Столетняя война длилась ещё долгие 22 года и закончилась изгнанием англичан из Франции. После победы Карл VII повелел провести повторное следствие по делу Жанны. 7 июля 1456 года новый суд опроверг все обвинения в адрес Орлеанской девы и оправдал её. А в 1920 году Папа Бенедикт XV признал Жанну д'Арк католической святой.
Святая Жанна
ЖАКЕРИЯ
Положение французского крестьянства, которое и до того было довольно безрадостным, в середине XIV века стало просто беспросветным. К традиционно жёсткой эксплуатации, которой подвергали своих земледельцев гордые и расточительные сеньоры, добавились ужасы и тяготы Столетней войны. Английские солдаты, по «наилучшим» традициям тех суровых времён, совершенно не стеснялись в обращении с местным населением на захваченных территориях, подвергая крестьян грабежу и насилию, но и французская армия вела себя на своей земле ничуть не лучше. Там, где не шли боевые действия, разбойничали вооружённые шайки дезертиров, разорившихся крестьян и просто людей, готовых на все. Содержание наёмной армии, восстановление разрушенных крепостей, огромные деньги, выплаченные англичанам в качестве выкупа за плененных ими в битве при Пуатье короля Иоанна Доброго и высокородных рыцарей, — все это непосильным бременем легло на плечи простого народа. В довершение всех неприятностей, по Франции пронеслась эпидемия чумы, выкосившая в некоторых провинциях до трети населения. Жестоким и высокомерным обращением со своими подданными французские феодалы подготовили всё для страшного взрыва, вошедшего в историю под именем Жакерия.
Вообще «жакериями» во Франции называли любое восстание крестьян, и произошло это слово от имени Жак — презрительной клички, которой французские дворяне называли своих крестьян. Таких жакерий в богатой истории Франции было немало, но то, что случилось в 1358 году, дало этому слову право начинаться с большой буквы, сделало его нарицательным.
В мае 1358 года в Сен-Лё-д'Эссеран, небольшое местечко на севере Франции, вошёл отряд французских солдат. 28 мая, крестьяне, доведённые до отчаяния непрекращающимися грабежами и издевательствами, взялись за свое нехитрое оружие, и отряд был уничтожен. Понимая, что наказание будет быстрым, жестоким и неотвратимым, восставшие крестьяне решили не останавливаться на этом и продолжили вооружённую борьбу. Жертвами их гнева стали дворянские семьи из соседних замков и усадеб. Очень быстро пламя восстания перекинулось на несколько провинций северной Франции. Разумеется, у восставших не было никакой программы, никакого плана действий и никакой жёсткой организации, но была цель, простая и свирепая: уничтожение всех знатных людей, которые «стали настоящим бичом Франции». Во главе восстания встал Гильом Каль, происхождение которого неизвестно, но который, видимо, неплохо знал военное дело. Ему удалось создать довольно большую армию, но не удалось найти союзников. В это же время большое восстание, хотя и по другим причинам, охватило Париж, и Гильом Каль попытался связаться с парижанами, но безуспешно. Причиной того, что Жакерия не получила поддержки, стала та устрашающая, нечеловеческая жестокость, с которой восставшие расправлялись с дворянами и их семьями. Каждая несправедливость по отношению к крестьянам, каждое насилие, каждая жестокость сторицей отозвались во время Жакерии, и жертвами этой мести стали около шести тысяч дворян, десятки замков были разгромлены и обращены в руины. Впечатление было так велико, что французские и английские рыцари забыли на время о войне и вместе выступили против восставших. Перед решительной битвой вождь восставших Гильом Каль был обманом заманен в лагерь короля Наварры Карла Злого, схвачен, а потом жестоко казнён. Без талантливого и энергичного руководителя армия жаков была обречена, и вместо битвы произошло кровопролитное побоище, жертвами которого стало около 50 тысяч человек, многие из которых не имели к восстанию никакого отношения. Во время этой бойни рыцари оказались вполне достойны своих врагов и ничуть не уступили им в жестокости и мстительности. Поразительно, Жакерия бушевала менее месяца, но успела навести такой страх на французское дворянство, что в течение нескольких лет во Франции была отменена крепостная зависимость и упразднены некоторые налоги.
Атака «жаков»
КОСОВО ПОЛЕ
В первой половине XIII века могущественное некогда государство турок-сельджуков потерпело сокрушительное поражение от вторгнувшихся в Малую Азию монголов и распалось на несколько независимых княжеств. Одним из них было государство турок из племени огузов. Вряд ли кто смог бы тогда предположить, какую огромную роль в истории Европы предстоит сыграть этому крошечному государству. В конце XIII века огузов возглавил Осман, от имени которого произошли и новое название турок, и название династии, начало которой он положил, — османы. При Османе огузы начали успешную войну с Византией за последние греческие владения в Малой Азии. На руку туркам играли постоянные распри внутри доживающей свои последние годы Византийской империи, причем претенденты на императорскую корону периодически призывали на помощь турок.
Преемник Османа султан Урхан отвоевал у империи первые территории на Балканах, которые стали плацдармом для обширных захватов в Европе. Именно Урхан создал особую турецкую гвардию, янычар, которые несколько веков наводили ужас на жителей Европы, Азии и Африки. Эта гвардия формировалась из захваченных в военных походах мальчиков, которые получали особое военное воспитание, принимали ислам и пользовались особым покровительством султана. Янычары сыграли огромную роль в грандиозных завоеваниях османов. После Урхана во главе турок встал султан Мурад I, который отвоевал у Византии почти все её земли в Европе и обрушился на славянские государства на Балканах — Македонию, Болгарию, Сербию, Боснию. И здесь османам на руку снова сыграли непрекращающиеся войны между балканскими властителями, которые так же, как и византийцы, использовали турок. И лишь когда угроза со стороны османов стала смертельной, правители поняли, что междоусобицы нужно прекращать. Очень последовательной в этом смысле была политика князя Лазаря Хребеляновича, который сумел обуздать своеволие местных правителей и объединить под своей властью большую часть сербских земель. Как это нередко бывает, действия князя Лазаря были правильными, но запоздалыми. Когда Мурад I напал на Сербию, князь не имел достаточно сил для обороны, был вынужден откупиться от султана и заключить с ним крайне невыгодный мир. В 1386 году Мурад I нарушил мирный договор, захватил стратегически важную крепость Ниш, и стал готовиться к захвату Сербии. В ответ Лазарь призвал всех сербов на военную борьбу и позвал на помощь соседей. Вскоре к нему подошли вооружённые отряды из независимых частей Сербии, из Венгрии, Боснии, Герцеговины и Албании. К сожалению, даже в этот решительный момент не все князья сумели забыть былые распри, в войске союзников зрела измена. А ведь их и всего было 15 тысяч человек, в два раза меньше, чем османов.
Решающая битва той короткой войны состоялась 15 июня 1389 года на Косовом поле — большой котловине в Южной Сербии. Битва началась ранним утром в 6 часов утра. В самом начале боя национальный герой сербов Милош Обилич пробрался в стан врага и смертельно ранил султана Мурада. В этот момент сербы были очень близки к победе, которая могла изменить историю Европы, но тут растерявшихся османов повел в бой сын Мурада, Баязид.
По некоторым сведениям, Баязид сразу же после ранения отца приказал убить своего старшего брата, чтобы без помех стать во главе армии. Взяв командование армией в свои руки, Баязид обрушил конницу на левый фланг сербской армии, которым командовал зять Лазаря Вук Бранкович. Этот командир, ведомый не то предательством, не то малодушием, увел свои войска с поля боя, следом за ним позорно бежали и некоторые другие части, но далеко не все. Настоящий легендой сербов стал Юг-Богдан Вратко, который командовал правым крылом союзной армии. Он пал в бою, как пали и девять его сыновей. Долго продолжалась жестокая сеча, но тут произошла трагическая случайность, решившая исход боя. Князь Лазарь отошел в тыл, чтобы поменять уставшего коня, а его армия решила, что осталась без командующего и расстроила свои ряды. Пытаясь навести порядок, Лазарь неосторожно заехал далеко вперёд и попал в руки османов. Его отвели в турецкий стан, где он был казнён вместе с Милошем Обиличем. Битва на Косовом поле закончилась страшным поражением сербской армии. Сербия сначала стала вассалом Османскои империи, а затем на несколько веков вошла в состав Турецкой империи. Несмотря на поражение, Косово поле стало настоящей святыней сербов, символом мужества и достоинства этого народа. Именно поэтому сербы сейчас так болезненно переживают отделение от Сербии края Косово, на территории которого осталось это историческое место.
Битва на Косовом поле
ВОЙНА АЛОЙ И БЕЛОЙ РОЗ
Как вы уже знаете, в 1453 году завершилась Столетняя война между Французским и Английским королевствами. На первый взгляд, кажется, что 116 лет кровопролития закончились для обоих государств одинаково: и Англия, и Франция сохранили свою независимость и свои территории, но при ближайшем рассмотрении можно увидеть, что итоги войны были для вчерашних врагов разными. Франция вышла из войны, одержав моральную победу, изгнав со своей территории опасного врага, именно в эти трагические годы, в эпоху героической борьбы Жанны д'Арк французы впервые начали сознавать себя собственно французами, и начало формироваться их национальное самосознание. Королевская власть получила колоссальный моральный авторитет в государстве, французский король сумел, наконец, подняться над своевольными вассалами. Реформы Карла VII заложили те основы, которые позволили его потомкам объединить Францию и сделать её могущественной мировой державой.
Не так было в Англии. После окончания Столетней войны Англия оказалась в жесточайшем экономическом кризисе, сопровождавшемся многочисленными крестьянскими волнениями и мятежами крупных феодалов. Очень большой проблемой для Англии стали непрекращающиеся споры о престолонаследии. По иронии судьбы Англия была ввергнута в пучину междоусобной войны двумя знатными фамилиями, имеющими общего родоначальника — короля Эдуарда III. Вы помните это имя? Да-да, это именно тот самый король, который предъявил свои права на французский престол, что и положило начало Столетней войне. Собственно, от Эдуарда III пошло три фамилии. Старшая ветвь его потомков — продолжение династии Плантагенетов — оборвалась на его внуке, Ланкастеры дали Англии королей Генриха IV, Генриха V и Генриха VI, которые правили Англией с начала XV века до описываемых событий и, наконец, Йорки, которые все эти десятилетия безуспешно пытались предъявить свои права на власть в английском королевстве.
Итак, Столетняя воина закончилась для Англии бесславно, крупные феодалы недовольны падением доходов со своих хозяйств, а на троне сидит полубезумный Генрих VI из фамилии Ланкастеров, которую половина Англии считает узурпаторами. Дело в том, что последний Плантагенет Ричард II был лишён власти и убит Ланкастерами, что делало сомнительными их права на английскую корону. В стране усиливаются противоречия между отсталым севером и экономически развитым югом. Этот момент и счел для себя подходящим герцог Ричард Йоркский, чтобы сначала потребовать должность регента при безумном короле, а после и саму корону.
Война Алой и Белой роз началась в 1455 году. Алая роза — это правящие Ланкастеры, а Белая роза — претенденты Йорки. Но откуда взялись эти названия, что это за «розы»? Историки сходятся на том, что две родственные фамилии должны были иметь очень схожие гербы, но одни утверждают, что алая и белая роза — это именно гербы, а другие говорят, что разноцветные розы использовались сторонниками Ланкастеров и Иорков как знак принадлежности к своей партии. Как бы то ни было, а в 1455 году произошла битва у Сент-Олбанса — первое сражение этой войны. Первая проба сил закончилась поражением Ланкастеров и Алой розы. Война продолжалась долгие 30 лет, но надо сказать, собственно боевых действий было за это время не так уж и много. Чем «прославилась» эта война, так это бесконечной цепью коварных нападений, интриг, убийств, предательств и подкупов. Власть в королевстве то возвращалась к Генриху VI, то опять уходила к очередному удачливому претенденту из Йорков, и каждый переворот сопровождался страшными жестокостями, преследованиями и казнями. В 1483 году власть захватил младший сын Ричарда Йоркского — тоже Ричард, вошедший в историю как король Ричард III. Процарствовал он всего два года, но своим коварством и жестокостью сумел выделиться даже на том угрюмом фоне, так что изрядно поредевшие за время войны Йорки и Ланкастеры предпочли позабыть вражду, чтобы избавиться от такого короля. Новым королём стал дальний родственник Ланкастеров Генрих VII, родоначальник династии Тюдоров. Одним из главных итогов той войны стало почти полное истребление древней родовой английской знати, которая так и не смогла вернуть себе прежнего влияния. На первый план всё решительнее выходили Парламент, городские сословия и мелкое дворянство. А слова «Война Алой и Белой роз» остались нам как синоним упорного, решительного противостояния между не стесняющимися в средствах врагами.
Одна из бесчисленных стычек Войны роз
ОСАДА ВЕНЫ
Двадцатые годы XVI века. Вот уже двести с лишним лет продолжаются завоевательные походы турок-османов на соседние народы. Под их власть попали огромные территории в Африке, Азии, в Европе полностью захвачен Балканский полуостров, теперь турки нацелились на Австрию и Венгрию. Ситуация благоприятствует им — в Венгрии только что скончался король Лайош II и теперь начинается борьба за власть между двумя претендентами. Эрцгерцог австрийский Фердинанд I предъявляет свои права на венгерскую корону, но у него есть соперник — Янош Запольяи, за которым стоит турецкий султан Сулейман I. Обоих претендентов провозгласили королями, причем Запольяи согласился стать вассалом Сулеймана, и таким образом может рассчитывать на военную помощь османов.
Весной 1529 года к военному походу против Австрии и Венгрии была готова армия свыше 120 тысяч человек, во главе которой встал главный визирь Сулеймана Ибрагим-паша. В августе огромное войско вторглось в Венгрию, где к нему присоединились отряды Запольяи. Война началась для османов удачно, было захвачено несколько городов, в том числе и столица Венгрии Буда. Следующей целью Сулеймана стала Вена — фактически последняя преграда, охраняющая Европу от турецкого нашествия. Венцы не питали никаких иллюзий — в случае падения города им грозило полное истребление, как в других захваченных османами городах. Фердинанд I умолял соседей о помощи, но в который уже раз перед угрозой турецкого нашествия европейцы воевали друг с другом, им было не до австрийских проблем. К слову, ставленник Сулеймана I, Запольяи, заключил договор с королём Франции Франциском I и получал от него ежегодную денежную субсидию. Все-таки в город прибыли небольшие отряды немцев и испанцев. Горожане лихорадочно укрепляли стены и готовились к длительной осаде.
Турецкая армия подошла к Вене 26 сентября. Из-за долгого похода и болезней войско Ибрагима-паши сильно поредело, но самое главное, солдаты утратили боевой дух. На предложение сдаться Вена ответила отказом, и тогда по городу ударили османские пушки. Осада была крайне неудачной, австрийцы дрались куда более деятельно и изобретательно, чем османы, и довольно легко разгадывали все замыслы осаждавших. У турок ничего не получилось ни с минами, ни подкопами, ни со стенобитной артиллерией, иссякли запасы. Да и холодный, дождливый октябрь не пришелся по вкусу теплолюбивым южанам. 12 октября османы предприняли последнюю отчаянную попытку взять город, но гарнизон ценой огромных усилий сумел отбиться. После этого Ибрагим-паша отдал приказ снять осаду.
После этого похода Сулейман I предпринял ещё несколько попыток взять Вену, но с ещё меньшим успехом. С этого времени османы во время войн хоть и совершали опустошительные набеги на христианские земли, но о захвате новых земель уже не помышляли, турецкая экспансия в Европе была остановлена. Условно Осаду Вены можно считать моментом, с которого начался закат Османской империи.
Вылазка осаждённых венцев
ВАРФОЛОМЕЕВСКАЯ НОЧЬ
8 августа 1570 года в Сен-Жермене был заключён мирный договор, который положил конец третьей религиозной войне между католиками и гугенотами. Страшная гражданская война во Франции, которая продолжалась три года, закончилась, но сен-жерменский мир напоминал, скорее, перемирие. Гугеноты получили некоторую свободу вероисповедания, завладели несколькими крепостями, а один из их лидеров, адмирал Колиньи, стал членом королевского совета. Но наиболее ревностные католики во Франции отказывались соблюдать этот договор, да и в папском Риме не поддерживали новую миролюбивую политику французского короля Карла IX и его властной матери Екатерины Медичи. Впрочем, эта политика была вынужденной — Франция была обескровлена, и ей необходим был мир. Чтобы закрепить достигнутый успех, решено было устроить брак между сестрой короля Маргаритой Валуа и Генрихом IV Наваррским, который был протестантом.
Предстоящее бракосочетание было воспринято во Франции неоднозначно. Знатные протестантские семьи собрались в столице на торжества, посвященные этой свадьбе, но католический Париж встретил их более чем недружелюбно. Простонародье волновалось, священники, не получив от Папы разрешения на брак католички и протестанта, не знали, что им делать, парижский парламент вёл подготовку к свадебным торжествам, мягко говоря, без воодушевления. Ходили непонятно откуда бравшиеся слухи о том, что съехавшиеся в Париж протестанты готовят избиение католиков. Ситуация становилась все более взрывоопасной. Через четыре дня после свадьбы было совершено покушение на Колиньи, но адмирал выжил. Протестанты решительно потребовали найти и наказать виновных, многие демонстративно покидали Париж, не дождавшись окончания торжеств. Страна оказалась на грани новой гражданской войны. Чтобы избежать её, Екатерина Медичи придумала изумительно «умный» и «тонкий» план — устранить лидеров гугенотов.
23 августа парижский парламент, выполняя приказ королевы, закрыл городские ворота. Поздней ночью на 24 августа, в праздник святого Варфоломея, ударил набат, который послужил сигналом к расправе над гугенотами. Судя по всему, планировалось избавиться лишь от самых видных протестантов, лишить движение лидеров, Колиньи и его ближайших помощников, но очень быстро волнения охватили весь город, и началась жуткая резня, продлившаяся целую неделю. Католики не щадили никого, ни женщин, ни детей. Поводом к расправе становилось простое подозрение в симпатии к гугенотам. Воинские отряды, с помощью которых король пытался остановить резню в собственной столице, присоединялись к погромщикам. Из Парижа волнения перекинулись в провинцию, во многих французских городах произошли свои погромы. Ответственность за происшедшее Карл IX взял на себя, объяснив в специальных письмах иностранным государям, что парижские события стали ответом на заговор гугенотов, для подавления которого пришлось обратиться к помощи парижан. Сколько людей погибло в те трагические дни в Париже и по всей Франции, сказать трудно, слишком разнятся оценки, но в любом случае счет шел на тысячи. Разумеется, результатом Варфоломеевской ночи стали ответные вспышки насилия, новые войны, в которых гугеноты добивались уже не прав, а создания независимого государства. Католичество же нанесло один из самых страшных ударов по своей репутации, Варфоломеевская ночь стала исключительно веским аргументом во всех последующих спорах с католическими богословами, тем более что папский Рим отметил известие о резне в Париже грандиозными торжествами.
Варфоломеевская ночь
НЕПОБЕДИМАЯ АРМАДА
К середине XVI столетия Испанская империя достигла, казалось, вершины своего могущества. Огромные территории колоний, разбросанных по всему свету, доминирующее положение в Европе, несметные богатства, золотые и серебряные слитки, вывозимые из Америки в обширных трюмах тяжелых галеонов... Испанский император Филипп II не без оснований считал себя первым государем во всем христианском мире, и уж точно он был могущественнейшим государем католической Европы, последней надеждой Рима, который в это время вёл яростную борьбу с протестантами. Испания переживает подлинный расцвет культуры, здесь творят великие писатели Сервантес и Лопе де Вега, художники Эль Греко и Веласкес, филолог Небриха. Испанский флот царит на основных торговых путях.
Но за великолепным фасадом империи скрывались серьезные проблемы. Огромное количество золота, ввезённое испанцами в Европу, привело к обесцениванию звонкой монеты, и это в первую очередь ударило по испанскому сельскому хозяйству и ремесленному производству, которое постепенно приходило в упадок. Борьба с протестантизмом отнимала массу сил и средств, а движение протестантов в принадлежащих Испании Нидерландах приняло характер войны за независимость. Наконец, у Испании появился серьезный соперник и на океанских просторах...
К 80-м годам XVI века отношения Испании и Англии обострились до предела. Причин тому было несколько. Английские пираты, при явном попустительстве английских властей, стали настоящим бичом морских путей из Америки в Европу. Англичане оказывали большую помощь протестантам в Нидерландах, а в самой Англии находящиеся в меньшинстве католики подвергались серьезным преследованиям. После неудавшегося заговора в 1587 году была казнена шотландская королева-католичка Мария Стюарт, претендовавшая и на английскую корону. И, наконец, все более усиливающееся беспокойство в Испании вызывало усиление английского влияния в международной морской торговле.
В 1585 году Филипп II распорядился снарядить огромный флот, вошедший в историю как «Непобедимая армада». В этой грандиозной военной экспедиции должны были принять участие лучшие силы испанского и португальского флотов (в 1580 году Португалия вошла в состав Кастильского королевства). Целью экспедиции была высадка крупного десанта на Британские острова. Подготовка столь масштабного предприятия заняла целых три года. Очень задержал начало военной операции налёт эскадры знаменитого Френсиса Дрейка на испанский порт Кадис, во время которого четыре английских корабля уничтожили несколько десятков испанских судов. Только в 1588 году Непобедимая армада была готова к вторжению. В Лиссабоне находилось более 130 кораблей, с 8 тысячами матросов и 19 тысячами солдат десанта. В мае 1588 года огромный флот начал свое плавание. По плану, армада должна была достичь побережья Нидерландов, где к ней должны были присоединиться ещё 30 000 солдат на специально построенных плоскодонных судах, затем пересечь Ла-Манш и начать вторжение.
Сразу же после начала плавания армада попала в сильный шторм, который заставил её укрыться в порту Ла-Корунья для ремонта. Выяснилось, что воды и провизии для нескольких десятков тысяч человек заготовлено недостаточно, среди экипажей начались болезни. Лишь к концу июля флот встал на якорь напротив французского Кале, неподалеку от побережья Нидерландов. Во время всего плавания испанцев постоянно тревожили лёгкие и быстроходные английские корабли, но до большого сражения дело пока не доходило. И только теперь, 7 августа, два флота выстроились в боевые порядки и изготовились к решительному бою. Сражение началось с того, что англичане направили на испанцев 8 брандеров — больших горящих лодок. Чтобы избежать столкновения с брандерами, испанцы были вынуждены нарушить свое построение, а сильный ветер рассеял их корабли на большое расстояние. Собственно сражение началось на следующий день. Лёгкие английские корабли, пользуясь своей манёвренностью и дальнобойностью артиллерии, почти безнаказанно расстреливали испанцев, у которых к тому же кончились боеприпасы. От окончательного разгрома испанцев спас сильный шторм, заставивший противников прекратить битву. Сильный ветер отнес Непобедимую армаду на север. Испанский флот был так потрепан, что продолжение экспедиции было бы равносильно самоубийству. Чтобы сохранить остатки флота, адмирал Медина Сидония отдал приказ возвращаться в Испанию кружным путем, обогнув Британские острова с севера. Многие суда едва держались на плаву, не хватало боеприпасов, воды и продовольствия... Весь обратный путь эскадру продолжали трепать сильные шторма, потопившие ещё несколько судов. Лишь в самом конце сентября Непобедимая армада бесславно вернулась домой, в Испанию. От огромного флота осталось лишь около 60 кораблей, на которых находилось менее половины отплывших в мае из Лиссабона людей. После этого поражения испанцы навсегда оставили мысль о завоевании Англии. Несмотря на фиаско, которое потерпела Непобедимая армада, такое неофициальное название иногда дают военным соединениям, имея в виду их мощь и количество боевых единиц.
Разгром «непобедимой» армады
ПОРОХОВОЙ ЗАГОВОР
30 января 1606 года перед собором Святого Павла в Лондоне собралась многотысячная толпа зевак. В этот день от рук палачей должны были принять мучительную смерть несколько важных государственных преступников. Задуманный ими план провалился, но он был настолько грандиозен, а жертвами должны были пасть так много первых лиц государства, что рассчитывать на снисхождение закона или милость короля злоумышленники не могли. А совершить они хотели ни много ни мало то, что сейчас мы называем террористическим актом. Намечались гибель короля, первых сановников, депутатов английского Парламента, а также государственный переворот. Этот неудавшийся план вошёл в историю под названием «Пороховой заговор».
В отличие от государств континентальной Европы, где протестантизм с самого начала был движением массовым, народным, реформация в Англии протекала по инициативе сверху, в интересах королевской власти и при поддержке основной части аристократии и ученого сословия. Ещё в 1534 году английский король был объявлен главой англиканской церкви, независимой от католического Рима. Как следствие, английские католики, недовольные переменами, пытались вернуть королевство в сферу влияния Рима не с помощью какого-либо массового движения, а с помощью заговоров и интриг старались посадить на трон короля-католика. Порой, как, например, в годы правления Марии Тюдор, католичеству удавалось отчасти вернуть свои позиции, но очень ненадолго. Очередную попытку католики предприняли после смерти в 1603 году королевы Елизаветы I, правившей Англией почти 50 лет.
Елизавета I не имела детей; для усиления английского влияния в Шотландии своим наследником она назначила шотландского короля Якова VI. После смерти Елизаветы он взошёл на престол под именем Якова I. Воспитывался он в протестантском окружении, поэтому английские католики не питали на его счет никаких иллюзий, но даже они не ожидали, что новая политика по отношению к католической церкви будет настолько нетерпимой. В ответ на суровые репрессии в 1605 году в Лондоне возник заговор с целью убийства Якова I и возвращения Англии в лоно римской церкви. Заговорщики намеревались взорвать здание английского Парламента в тот самый момент, когда Яков I должен был читать депутатам традиционную тронную речь. На английский престол они намеревались возвести несовершеннолетнюю дочь Якова Елизавету, которую опекали бы регенты-католики.
Для осуществления своего замысла заговорщики сняли подвальное помещение в здании Палаты лордов, аккурат под залом заседаний. Постепенно они перевезли в это помещение 36 бочонков пороха, более 2 тонн, которые буквально стерли бы здание Парламента с лица земли. Эти бочонки были спрятаны в большой куче угля. Открытие сессии Парламента, а следовательно и тронная речь монарха и взрыв были назначены на 5 ноября 1605 года.
Но за несколько дней до взрыва влиятельный лорд Монтигль получил анонимное письмо, вероятно, от одного из участников заговора, в котором ему советовали пропустить первое заседание Парламента. Это письмо показали Якову I и тот распорядился тщательно обыскать здание Палаты лордов.
Первый обыск ничего не дал, но в ночь на 5 ноября в подвале был схвачен один из участников заговора, Гай Фокс, с часами и спичками, а под кучей угля обнаружили приготовленный порох с прилаженным фитилем. По замыслу заговорщиков Гай Фокс должен был в нужный момент поджечь фитиль, затем на лодке по Темзе бежать из Лондона, и наконец уехать во Фландрию. А в это время вооружённые отряды мятежников, пользуясь безвластием в стране, приводили бы в исполнение свои планы.
Схваченный Гай Фокс признался в том, что намеревался убить короля и депутатов Парламента, но сообщников он выдал только под пытками. В течение нескольких дней в разных частях Англии были арестованы руководители и самые активные участники заговора. Все они были признаны виновными в государственной измене и приговорены к смертной казни.
А 5 ноября с тех пор отмечается в Англии каждый год. Этот праздник называется «Ночь Гая Фокса», и в эту ночь по всей стране сжигают чучело незадачливого подрывника и взрывается множество фейерверков. Сохранился и ещё один любопытный обычай: каждый раз перед церемонией торжественного открытия здание Парламента с театрализованным обыском обходит стража в костюмах XVII века.
Гай Фокс
ТРИДЦАТИЛЕТНЯЯ ВОЙНА
Эта война, продолжавшаяся ровно 30 лет, с 1618 по 1648 год, по своим масштабам может быть поставлена в один ряд с чудовищными мировыми бойнями XX века. Огромные армии и огромные же военные потери, миллионы погибших и умерших от голода и болезней мирных жителей, уничтоженные и обезлюдевшие города и деревни — ничего подобного Европа не знала до Тридцатилетней войны и ещё триста лет не видела после нее. В некоторых немецких землях потери среди гражданского населения были таковы, что лишь через 200 лет число жителей достигло уровня 1618 года. Надо заметить, что, несмотря на общеевропейскии характер войны, именно на немецкой земле, в этой каше сотен полунезависимых герцогств и княжеств Священной Римской империи, происходили основные события и главные сражения, и именно немецкий народ понес в те страшные годы наибольший урон. Это касается не только людских потерь: армия шведов буквально выжигала, планомерно и целенаправленно, в Германии современное производство, заводы и мануфактуры. Дело доходило до вырубленных корабельных лесов и насильственно вывезенных в Швецию опытных ремесленников. По Центральной Европе гуляли не то армии, не то банды наёмников и мародёров, не знавших ни родины, ни родства, ни бога, ни черта. Поразительные страницы с описанием тех событий оставил талантливейший немецкий писатель Ганс Гриммельсгаузен в своем романе «Симплициус Симплициссимус», подлинном документе эпохи. Эта война изменила баланс сил на континенте, практически лишила римских пап прежнего влияния, вывела религиозный фактор из числа целеи и средств большой европейской политики, положила начало процессу формирования в Европе национальных государств. Но главное, Тридцатилетняя война стала той чертой, которая подвела окончательный итог Средневековью, точкой отсчета Нового времени. Некоторые исследователи считают, что в 1618—1648 годах на континенте бушевала гражданская война, когда Европа решала, какой же дорогой идти ей дальше.
Конечно, столь масштабное побоище не могло иметь одной или двух причин. Европа того времени была настоящим клубком противоречий, некоторые из них не могли решить уже в течение веков, а другим не было ещё и ста лет. Одной из главных причин (многие историки считают её вообще главной и единственной) являлось затяжное противостояние католиков и протестантов в Священной Римской империи. Хотя по условиям Аугсбургского мира 1555 года правители немецких государств могли сами выбирать для своих княжеств исповедуемую религию, «Чья власть, того и вера», религиозные противоречия в империи только обострялись. В 1608 году протестантские княжества объединились в Евангелическую унию, а католические годом позже — в Католическую лигу. Оба объединения получили мощную поддержку иностранных государств, но показательно, что самым сильным покровителем протестантской Евангелической унии стала... католическая Франция, которая на своей территории развязала настоящую религиозную войну с протестантами-гугенотами. Почему же так получилось? Дело в том, что Французское королевство боролось против усиления в Европе влияния династии Габсбургов. К этому времени испанская и австрийская ветви Габсбургов правили в Испании, Португалии (вместе с их огромными колониями), Нидерландах, Южной Италии, Австрии, Чехии, Венгрии, Хорватии.
Габсбурги из Австрийского дома чаще всего становились и императорами Священной Римской империи (императоров выбирали на общегерманских сеймах). Если бы их попытки полностью подчинить себе Германию увенчались бы успехом, ничто в Европе не смогло бы противостоять гегемонии Габсбургов и католической реакции. Естественно, война в таких условиях была неизбежна.
Другими важными факторами были: борьба за преобладание на балтийских торговых маршрутах, борьба между Францией и Испаниеи за влияние в Италии, стремление Англии и Голландии занять место Испании на морских просторах. Таким образом, в Тридцатилетней войне приняли участие, в той или иной степени, все европейские государства, кроме Османской империи и Швейцарии. Но швейцарские солдаты традиционно поучаствовали в войне в качестве наёмников, а османам помешали ввязаться в бойню проблемы с азиатскими соседями. Кроме того, нельзя забывать, что одновременно с событиями Тридцатилетней войны в Европе в это же время полыхали и «отдельные» большие и малые войны!
Тридцатилетнюю войну обычно делят на четыре периода: Чешский, Датский, Шведский, Франко-Шведский. Первая половина войны проходила с преимуществом Габсбургов и Католической лиги, но открытое вступление в войну Франции склонило чашу весов на противоположную сторону. В 1648 году обессиленные затяжными боевыми действиями, противники заключили Вестфальский мир, который окончательно закрепил на континенте принцип религиозной терпимости и поставил крест на устремлениях Габсбургов к европейской гегемонии.
Фанатизм участников войны был безграничным
«КОРОЛЬ-СОЛНЦЕ»
История знает немало примеров того, как самые властные и решительные монархи становились такими под влиянием ранних детских впечатлений, связанных со своеволием и буйством подданных, оставшихся без «сильной» руки. Так было с двумя нашими самыми суровыми царями: Иваном Грозным и Петром Великим. Оба рано остались без отцов, оба с ранних лет имели возможность наблюдать бушующую у трона борьбу за власть и влияние, иногда даже убийства, оба имели основания не доверять своим ближайшим слугам и советникам из высшего сословия, оба всю жизнь с недоверием относились к аристократии, которую подозревали в намерении ограничить Богом данную власть монарха. И Иван Грозный, и Петр I жёстко, подчас жестоко, карали любое неповиновение, никому не доверяли и старались лично контролировать абсолютно все важные дела в государстве. Нечто похожее мы можем увидеть в судьбе и личности одного из самых колоритных монархов, французского короля Людовика XIV, хотя методы его и отличались от суровых российских экзекуций. Он старался карать деликатно, по-европейски.
Родился Людовик XIV в 1638 году, ещё мальчиком потерял отца, Людовика XIII, и взошёл на трон в возрасте 11 лет. Конечно, государством управлял не он, а его мать и кардинал Мазарини. Порядка во Франции тех лет было немного. Французская аристократия, которую несколько лет назад в ежовых рукавицах держал знаменитый кардинал Ришелье, почувствовала после его смерти, что при безвольном Людовике XIII, а тем более при его малолетнем сыне и регентах-иностранцах (мать Людовика XIV была австрийкой, а кардинал Мазарини — итальянцем) можно добиться возвращения многих льгот и привилегий. Началась знаменитая Фронда, т. е. оппозиция, отсюда в нашем языке появилось слово «фрондировать» — быть в оппозиции напоказ, не сильно рискуя. Высшее сословие Франции вместе с представителями буржуазии из парламента пытались ограничить королевскую власть, но не очень в этом преуспели. Людовик XIV рос, не пытаясь влиять на государственные дела, но, как увидели впоследствии удивленные французы, очень внимательно наблюдал за происходящим и делал выводы.
В 1661 году кардинал Мазарини скончался. Практически сразу же Людовик XIV дал понять высшим сановникам Франции, что он намерен не только править, но и управлять государством, а они теперь только помощники и исполнители его предначертаний. Впрочем, надо отдать Людовику должное, в людях он разбирался и помощников выбирать умел. В течение нескольких лет был наведён порядок в финансах, в торговле, в армии. О Фронде было забыто так, будто её никогда и не было, слово короля получало силу государственного закона, и даже больше закона. «Государство — это я», — любил говорить он. Правление Людовика получило название Великий век. Было построено одно из самых изумительных архитектурных сооружений — Версальский дворец, ставший королевской резиденцией и вызывающий законное изумление современников и потомков. Творят великие драматурги Корнель, Расин, Мольер. Огромная французская армия может годами воевать с целой Европой и одерживать блестящие победы, флот борется с Англией за владычество на морях. Но Людовик правил слишком долго, целых 74 года, Франция была не в состоянии так долго поддерживать все это великолепие. Свою последнюю войну за испанское наследство Людовик проиграл, после его смерти государственный долг был огромен, страна была фактически разорена. Жёсткая и непоследовательная религиозная политика Людовика привела к тому, что Францию покинули десятки тысяч трудолюбивых еретиков-гугенотов.
Исследователи говорят, что прозвище «король-солнце» Людовик получил после того, как в одном балете (а он любил танцевать в балетах) исполнил роль римского императора со щитом в виде Солнца. Может быть, так оно и есть, но едва ли какой другой король был так же достоин носить это имя, как Людовик XIV.
Людовик XIV
БОСТОНСКОЕ ЧАЕПИТИЕ
В 1763 году закончилась очередная изнурительная война между Англией и Францией. Английская армия одержала победу, но она досталась очень дорогой ценой: государственный долг Англии за семь лет войны вырос на астрономическую сумму в 100 миллионов фунтов стерлингов. Конечно, перед правительством встал вопрос, где взять деньги. Взоры английских финансистов обратились за океан, на североамериканские колонии, тем более что те получили от войны немалую выгоду. Хотя главные сражения проходили на европейском континенте, все же военные действия велись и в Северной Америке. В результате Франция была вынуждена передать Англии Канаду, и постоянная угроза с севера перестала висеть над колонистами. Кроме того, американцы очень неплохо заработали на поставках для английской армии.
До сих пор американские колонии приносили Англии доход за счет торговли на исключительно выгодных для английских купцов условиях. Но теперь в метрополии все большую популярность получали призывы ввести там прямое налогообложение. Сложность заключалась в том, что американские колонии не имели своего представительства в английском Парламенте, поэтому введение там налогов было юридически спорно и не соответствовало традиции. Тем не менее, Парламент проголосовал за новый закон, в котором в североамериканских колониях вводился «гербовый сбор». По этому закону абсолютно любая печатная продукция (неважно, книги ли, журналы, географические или игральные карты), изготовленная в Америке, должна была быть снабжена специальной гербовой маркой, которая стоила денег. В масштабах Британской империи сумма, которую предполагалось выручить с помощью «гербового сбора», была смехотворно мала, но дело было не в деньгах, дело было в принципе. Жители колоний восприняли «гербовый сбор» как наступление на свою свободу и решительно встали на борьбу. В 1766 году английский Парламент отменил «гербовый сбор», но он уже не мог отменить ни обществ «сынов свободы», ни богатого опыта организованной борьбы колонистов, ни решимости идти до конца... Борьба североамериканских колоний с Англией вошла в решающую фазу.
В 1773 году вышел новый закон, по которому могущественная Ост-Индская компания фактически освобождалась от налогов в своей чайной торговле с Америкой. Цель при этом преследовалась двойная: во-первых, оказывалась поддержка Ост-Индской компании, испытывающей сильные финансовые затруднения, а во-вторых, наносился удар по американским чайным торговцам, которые после уплаты всех пошлин просто не могли сделать свой товар таким же дешёвым, как у англичан. Возмущение колонистов сразу же приняло массовые и решительные формы, в нескольких крупных городах произошли погромы, во время которых уничтожалось имущество торговцев, связанных с Ост-Индской компанией. Финальный же акт этой драмы произошел в порту Бостона. В ноябре 1773 года сюда зашли три торговых судна с большим грузом чая на борту. Местная организация «сынов свободы» решительно воспрепятствовала разгрузке этих судов. Владельцы и капитаны кораблей, понимая, насколько велик риск, согласились увезти чай обратно в Англию, но губернатор Хадчинсон приказал не выпускать корабли из гавани, пока весь чай не будет выгружен в порту.
16 декабря, поздним вечером, на очередной митинг «сынов свободы» ворвалось несколько человек, одетых в традиционные индейские костюмы. Один из них громко закричал: «Пусть бостонская гавань станет сегодня чайником», и воодушевлённая толпа направилась в порт. По многочисленным свидетельствам очевидцев, происходившее далее не было стихийным взрывом, а выглядело хорошо спланированной акцией. Спокойно изолировав немногочисленную охрану и экипажи всех трех кораблей, «сыны свободы» сбили замки с трюмов, деловито вытаскивали оттуда тяжелые тюки с чаем, вспарывали их и высыпали в море. Это была феерическая картина: в слабом свете факелов на морских волнах тяжело качались горы не желающего тонуть чая! Все попытки многочисленных зевак набить мешки и карманы «проклятым чаем» с берега или лодок, пресекались «сынами свободы» жёстко, и даже жестоко. Чтобы чай быстрее тонул, его топили баграми и вёслами. Особое внимание бостонцы уделили тому, чтобы избежать мародёрства. Отсутствие какого-либо материального ущерба (помимо чая) на кораблях было заверено специально составленными документами, заверенными официальными лицами. Даже сломанные замки на трюмах были заменены! После «дела» участники быстро разошлись по домам, предварительно поклявшись не выдавать друг друга. Англичане ответили на Бостонское чаепитие суровыми экономическими репрессиями, а американцы подвергли бойкоту английские товары. Вскоре начались открытые военные действия, приведшие к тому, что в 1776 году североамериканские колонии получили независимость. А Бостонское чаепитие и по сей день считается одним из самых важных событий в истории США.
Политика метрополии давно вызывала гнев колонистов
ВАНДЕЯ
Общеизвестно, что практически каждая революция, каждое насильственное изменение существующего порядка неизбежно порождает сопротивление людей, которые не согласны с целями или методами этой революции. Кто-то опасается, что его жизнь станет хуже, кто-то боится, что перемены будут стоить слишком большого числа человеческих жизней, кому-то абсолютно чужды провозглашаемые революцией ценности. Такое сопротивление получило название «контрреволюции» («контр» — значит «против»). Контрреволюция может принимать самые разные формы, от «кухонных» разговоров и неисполнения приказов нового правительства до открытой вооружённой борьбы. В последнем случае в стране, охваченной революцией, начинается гражданская война. Порой на стороне контрреволюции выступает население целых регионов. Именно это случилось во время Великой Французской революции на территории нескольких западных департаментов Франции. Эта война вошла в историю как Вандея, по названию одного из этих департаментов. Трагические и кровавые события тех лет получили такой размах, что слово «Вандея» стало почти нарицательным и означает масштабную вооружённую бррьбу крестьянства против революционной власти. Например, читая о Гражданской войне в России, вы можете встретить выражения «Сибирская Вандея», «Тамбовская Вандея». Так что же происходило в глухой французской провинции в девяностых годах XVIII столетия?
Глухое скрытое недовольство революционными переменами началось практически сразу же после 1789 года, когда французская монархия прекратила свое существование. Первоначально ропот вызвало вмешательство государства в духовную жизнь людей, церковная реформа, преследования священников, не принявших новых порядков, Началась эпоха революционных войн, когда Франция в одиночку сражалась почти со всей монархической Европой. Старая королевская армия прекратила свое существование, а на создание с нуля новой, республиканской, потребовались огромные деньги и много молодых, здоровых мужчин. Естественно, повышение налогов и большие рекрутские наборы легли в основном на французское крестьянство. К этому надо добавить, что во французской глубинке были особенно сильны монархические настроения, поэтому казнь короля Людовика XVI 21 января 1793 года не добавила симпатий крестьян, жителей небольших городков и мелкого провинциального дворянства к революционному Парижу.
Весной 1793 года давно бурлившая Вандея наконец взорвалась. Поводом для мятежа стал очередной рекрутский набор, объявленный Конвентом. Согласно новому декрету, на службу должны были быть призваны ещё 300 000 молодых французов. Мятеж начался в маленьком Шоле и довольно быстро распространился по всей Вандее и соседним областям. Один за другим были разгромлены несколько военных отрядов, высылаемых центральным правительством для подавления восстания. Масштаб восстания был так велик, что Вандея считалась одним из главных врагов революции, на борьбу с которым были брошены огромные силы. Восставшие взяли несколько населённых пунктов, осаждали такой важный для Франции город, как Нант, одно время угрожали даже Парижу. Общая численность мятежников достигала сорока тысяч человек, но большим недостатком этой крестьянской армии был её нерегулярный, партизанский характер. Восставшие собирались в минуты опасности, но разбредались по своим домам во время проведения полевых работ. Конечно, в затяжной борьбе с регулярными правительственными частями вандейцы были обречены.
В октябре 1793 года покорять непокорную Вандею выступила уже целая армия, которая нанесла восставшим сокрушительное поражение. Опасаясь мести победителей, тысячи повстанцев вместе с семьями бежали на север Франции, в Нормандию, где рассчитывали получить помощь англичан. В декабре 1793 года армия повстанцев была окончательно уничтожена.
Но печальная история Вандеи на этом не закончилась. Не удовлетворившись военной победой, Конвент послал в мятежную область карательную армию, чтобы устрашить непокорных по всей стране. В течение нескольких месяцев регулярная армия вела истребительную войну против мирного населения, против своих сограждан, вписав в историю Французской революции одну из самых угрюмых страниц. И тем не менее вооружённые выступления в Вандее продолжались вплоть до 1796 года.
Мятеж в Вандее
ТЕРМИДОР
Люди, совершившие Великую Французскую революцию, с самого начала провозгласили своей главной целью не улучшение старых порядков, а полное преображение жизни, переустройство общества от фундамента до самой крыши. Но, как известно, для того, чтобы построить новый дом, необходимо сломать старый, расчистить место. И если о том, что же было построено французскими революционерами в конце XVIII века, спорят и будут спорить ещё очень долго, то с разрушением старого у них, несомненно, проблем не было, дело делалось поистине по-революционному. В 1793 году, на пятый год Революции, подошла очередь и старого календаря, «реакционного и пропитанного религиозным ядом». Год по новому революционному календарю содержал также двенадцать месяцев, но все они состояли ровно из тридцати дней, т. е. в сумме составляли 360 дней. Оставшиеся 5 были отданы под праздники — День Гения, Труда, Действия, Вознаграждения и Мнения. Раз в четыре года (в високосный год) Франция отмечала праздник Революции. Читая о событиях тех бурных лет, вы, вероятно, так и не сможете привыкнуть к экзотическим и немного смешным названиям месяцев — всем этим нивозам, жерминалям и прериалям. Уже в январе 1806 года Франция вернулась к старому календарю, а революционный канул в Лету. И лишь название одного месяца, термидора, который длился с 19 июля по 17 августа, прочно вошло в историю, и связано это с кровавыми событиями 1794 года.
Как известно, Революция не сразу сделала Францию республикой. В течение нескольких лет она была конституционной монархией, хотя Людовика XVI даже условно главой государства назвать было трудно: живя в Париже, он не обладал не только властью, но даже свободой передвижения. В июне 1791 года он пытался бежать в Нидерланды, но был опознан и возвращён в Париж. Неудачная попытка побега короля за границу была противниками монархии истолкована однозначно — Людовик XVI хочет вернуть неограниченную власть с помощью иностранного оружия. В стране начался политический кризис, который усугубился из-за начала войны с Австрийской империей и Пруссией. Инфляция, дороговизна продуктов, общая неустроенность жизни в эпоху перемен — всё это вызывало серьезное недовольство населения, поэтому первые же военные неудачи вызвали настоящий взрыв возмущения, по Парижу поползли слухи о предательстве. В тот момент мало кто мог предположить, к каким страшным последствиям приведут эти толки о заговорах и изменах.
21 сентября 1792 года Конвент, законодательное собрание, объявил о свержении монархии и взял всю полноту власти в свои руки. 21 января 1793 года в Париже был обезглавлен Людовик XVI.
С этого момента политическая борьба во Франции получила новое содержание и новые формы. На смену спорам монархистов и республиканцев пришло соперничество двух группировок в Конвенте — умеренных жирондистов и наиболее революционно настроенных монтаньяров. Обе эти фракции вышли из одной организации — влиятельнейшего парижского Якобинского клуба, и, как это водится в политике, вражда между вчерашними соратниками быстро приняла острый и непримиримый характер. В результате победили монтаньяры, вошедшие в историю как якобинцы, и их вождь, хладнокровный и неподкупный Максимилиан Робеспьер. Своими успехами они были обязаны во многом громкой патриотической риторике, призывам бороться с изменой любыми средствами.
В Конвенте принят «Закон о подозрительных», который предписывает арестовывать любого, кто действиями или речами выдаёт себя как противника Революции. Парижские и провинциальные тюрьмы переполнены. Мрачное изобретение гражданина Гильотэна, гильотина, не знает отдыха! Её жертвами падают вчерашние соратники якобинцев жирондисты, королева Франции Мария-Антуанетта, представители аристократических родов, среди которых даже активные деятели Революции, потерпевшие поражения на войне командиры, просто бросившие неосторожное слово при свидетелях... Измена! Никто не смеет выступить на защиту заподозренных в ней! Конечно, якобинцы ведут войну, пытаются решить аграрный вопрос, борются со спекуляцией и обесцениванием денег, но все это делается судорожно, урывками, главное — борьба с контрреволюцией. Наконец, гильотина обрывает жизнь вождей самих якобинцев — Дантона и Демулена. Это уже предел, с этой минуты никто не может чувствовать себя в безопасности. В Конвенте составляется заговор. 9 термидора (27 июля) речь одного из руководителей революционного террора, Сен-Жюста, прервана выкриками с места, Максимилиану Робеспьеру вообще не дают говорить. На этом же заседании они и ещё ряд видных якобинцев были задержаны. Тем же днём Робеспьера и его друзей освободили сторонники, но уже ночью они снова были арестованы и на следующий день казнены. Ещё в течение нескольких дней по всей Франции казнили наиболее видных якобинцев, после чего террор закончился. Нужно сказать, что на волне протеста против террора к власти пришли люди, по большей части бездарные, корыстные, кое-кто из которых опасался попасть на гильотину за вполне конкретные преступления. Бездарное новое правительство своей политикой подготовило приход к власти Наполеона, кровавые европейские авантюры и, в конце концов, полное военное поражение. А в истории словом «термидор» теперь обозначают насильственное прекращение революции путем переворота и присвоение её плодов какой-нибудь группой людей.
Арест Робеспьера
ВАТЕРЛОО
После бесславного похода французского императора в Россию, счастливая звезда Наполеона стремительно покатилась к закату. Русская армия, изгнав французов за пределы Отечества, не остановилась, а продолжила военные действия на территории Европы. Бывшие союзники Франции один за другим объявляли ей войну, и в битве под Лейпцигом объединенная армия русских, австрийцев, пруссаков и шведов нанесла Наполеону страшное поражение. Когда союзные армии вступили в Париж, Наполеон отрекся от престола. По требованию своих противников, низложенный император был вынужден отправиться в ссылку на средиземноморский остров Эльба. После головокружительного взлёта и стремительного падения, казалось, его судьба — тихо и мирно дожить свои дни на этом островке. Но так не случилось, иначе Наполеон не был бы Наполеоном. Его безграничное честолюбие не позволило ему смириться с таким исходом.
События во Франции развивались своим чередом. Вернулись из многолетней эмиграции члены королевского дома Бурбонов, вернулись противники Французской революции и Империи. Естественно, они стремились вернуть себе все свои прежние богатства, власть и привилегии, но всем этим распоряжались другие люди, и эти люди не желали перемен и нового передела Франции. Наполеон решил использовать это недовольство и бежал с острова в феврале 1815 года. Через три недели он с триумфом вернулся в Париж и вновь объявил себя императором. Король Людовик XVIII вынужден был покинуть Францию. Начались знаменитые «сто дней» Наполеона. Энтузиазм французов остался не понят правителями европейских держав, император был объявлен «вне закона», союзная коалиция вновь начала срочно собирать силы. К началу лета в распоряжении Наполеона было около 200 тысяч человек, тогда как союзники располагали почти 700 тысячами. Обстоятельства требовали от Наполеона быстрых и решительных действий. Как и раньше, для войны с целой Европой ему было необходимо бить противника по частям, не давая вражеским армиям соединиться. Раньше эта стратегия всегда приносила ему успех, но времена изменились. 18 июня 1815 года неподалеку от столицы Бельгии Брюсселя, около небольшого местечка Ватерлоо произошло одно из важнейших сражений в мировой истории. Армия Наполеона вступила в бой с коалиционной армией английского генерала Веллингтона, состоящей из англичан, голландцев, и солдат нескольких небольших германских государств. Силы сторон были примерно равны, около 70 тысяч человек, но на помощь Веллингтону спешили 110 тысяч пруссаков под командованием генерала Блюхера. Битва продолжалась с раннего утра до наступления темноты и дала миру великолепные образцы мужества и героизма. Французы бились с отчаянием обреченных, англичане были полны решимости избавить Европу, от «корсиканского чудовища». В историю военного искусства битва у Ватерлоо вошла как пример того, насколько беспомощна предоставленная сама себе кавалерия против дисциплинированной, обученной и отважной пехоты. Исход сражения долгое время был неясен, но когда в 6 часов вечера все-таки подошла прусская армия, французы были обречены, хотя и бились до последнего. Вошли в историю слова французского генерала Камбронна в ответ на предложение сдаться: «Гвардия умирает, но не сдается!» Тем не менее французы были разбиты, остатки их армии союзники преследовали три дня. После этого поражения Наполеону не оставалось ничего иного кроме как вторично отречься от престола и сдаться английскому правительству. На этот раз он был сослан в суровые воды Южной Атлантики, на остров Святой Елены, где и пробыл под строжайшим надзором до самой смерти в 1821 году.
А мы сейчас можем иногда услышать или прочитать выражение «Проиграть свое Ватерлоо». Его употребляют, когда хотят сказать, что человек потерпел в жизни поражение, после которого ему уже не подняться, полное, окончательное крушение всех надежд.
Битва при Ватерлоо
ОПИУМНЫЕ ВОЙНЫ
В середине XVIII века торговые интересы Британии обратились на Китай. Огромная и богатая империя, население которой исчислялось десятками миллионов человек, казалась европейцам неограниченным рынком сбыта, который надо лишь прибрать к рукам. Однако, англичан ожидали здесь непредвиденные трудности. Дело в том, что китайцы традиционно относились к связям с остальным миром без особого восторга, считая свою Поднебесную империю идеалом общественного устройства, которой любое влияние извне не только не нужно, но даже вредно. Конечно, полностью отказаться от контактов с иноземцами было трудно, но китайские императоры десятилетиями последовательно сводили эти контакты к минимуму. Для торговли с иностранцами был выделен только один морской порт, из которого им даже было запрещено выходить в город. Рядовым китайцам не разрешалось пользоваться иноземными товарами, ввозились лишь предметы роскоши, естественно, потребность в них была ограничена, тогда как экспорт из Китая в Европу был большой, китайская экзотика ценилась там высоко. Английские купцы из Ост-Индской компании долгое время пытались исправить такое положение дел, но ни переговоры с императором, ни подкуп китайских чиновников ничего не давали.
В 1773 году Ост-Индская компания завладела в Индии монополией на производство опиума. Через два года англичане начали нелегально ввозить опиум в Китай, получая там огромные барыши. Китайские законы строго воспрещали курение опиума, но англичане
предлагали его по столь низкой цене, что эта
зараза приобрела катастрофические масштабы. К тому же Ост-Индская компания пользовалась поддержкой британского правительства и подкупленных китайских чиновников. К 1835 году полулегальная торговля опиумом достигает почти 80% всего китайского импорта, объем продаж превысил 2000 тонн в год, огромное количество звонкой монеты уплывало из Китая, а число наркоманов исчислялось миллионами. Обеспокоенное этим, китайское правительство начало, наконец, решительную борьбу с опиумом. Наркотик в английских факториях был конфискован, в тюрьмах оказались тысячи курителей опиума. Британские торговцы потребовали у своего правительства защиты, и весной 1840 года 4000 солдат на 40 военных кораблях отплыли из Индии к берегам Китая. Военная тактика английского экспедиционного корпуса основывалась на превосходных качествах военного флота, особенно корабельной артиллерии. Англичане громили морские крепости на морском побережье и даже поднимались вверх по реке Янцзы, где высаживали десанты. Многочисленная, но устаревшая и неэффективная китайская армия ничего не смогла противопоставить англичанам, и император был вынужден пойти на переговоры. В августе 1842 года был заключён Нанкинский мирный договор, по которому Китай должен был выплатить огромную денежную контрибуцию, открыть все свои порты для торговли и предоставить английским купцам исключительные таможенные льготы. Под полный контроль Англии перешел стратегически очень важный остров Гонконг.
Через 10 лет после заключения мира в Китае разгорелась гражданская война. Воспользовавшись слабостью китайского правительства, Англия, Франция и США потребовали перезаключения Нанкинского договора на ещё более кабальных для Китая условиях. Когда китайцы отклонили эти требования, западные державы начали искать повод для развязывания нового военного конфликта. 8 октября 1856 года китайские таможенники по подозрению в контрабанде задержали английское судно «Эрроу». В ответ на отказ отпустить судно и команду, Англия объявила Китаю войну. Вскоре к Англии присоединились США и Франция. Техническое и организационное превосходство западных армий и продолжающаяся гражданская война привели к полному разгрому императорской армии. В октябре 1860 года в Пекине был заключён новый мирный договор. Новая контрибуция, новые торговые льготы для иностранцев, разрешение вывозить китайцев на работу в колониях западных держав и значительные территориальные уступки — вот цена, которую должен был заплатить Китай за поражение во Второй опиумной войне. Китай на долгие десятилетия попал в серьезную зависимость от европейских держав.
Английский флот обладал неоспоримым превосходством
ВОССТАНИЕ БОКСЕРОВ
На протяжении долгих веков повелители Китайской империи проводили политику изоляции от всего мира. Была создана целая идеологическая концепция, согласно которой Китай, Поднебесная империя, считался образцом общественного устройства, недостижимым для варваров. А варварами китайцы считали абсолютно всех, кому не повезло родиться в пределах империи. Для счастливой и праведной жизни необходимо чтить предков и следовать испокон веков существующим традициям. Китайцы, живущие по этим правилам, находятся поэтому под особым покровительством небес. Все же прочие народы и государства, развивающие науки и путешествующие, устраивающие революции и вводящие всевозможные новшества, только напрасно тратят свои силы и время. Варвары, что с них возьмёшь! Конечно, политика изоляции не была такой жёсткой, как в соседней Японии, но от участия в научно-технической гонке китайцы добровольно отказались, и к XIX веку огромный и густонаселённый Китай оказался практически беззащитным перед военной и экономической мощью более развитых держав. Китай был обречен на перемены, и перемены эти оказались болезненными. Главный интерес для иностранцев представлял огромный рынок сбыта промышленной продукции. На протяжении всего XIX века западные державы употребляли все средства, вплоть до прямого военного вмешательства, чтобы создать своим торговым компаниям наиболее благоприятные условия. Один за другим Китаю был навязан целый ряд невыгодных договоров, по которым китайский внутренний рынок был фактически отдан на откуп иностранному капиталу. Бурное развитие промышленности и внедрение в хозяйство более эффективных методов привели к огромному росту безработицы, дешёвые европейские и американские товары оставили без куска хлеба сотни тысяч китайских ремесленников. Большой проблемой стала поощряемая западными державами активная деятельность христианских миссионеров, которые вовсе не желали считаться с тем, что находятся в стране древней и высокой культуры. Одним словом, антизападные настроения в Китае становились все более ярко выраженными.
Наиболее активную борьбу с иностранным влиянием повело движение «Ихэтуань», «Отряды мира и справедливости», в идеологии которого большую роль играли традиционные буддистские верования, старинные практики и ритуалы. Многие ихэтуани регулярно занимались популярными в Китае боевыми искусствами, отчего выступление ихэтуаней получило у европейцев название «восстание боксёров». Восстание началось летом 1898 года в северокитайской провинции Шаньдун и сразу же приняло массовый характер. Главнои своей целью ихэтуани провозгласили полное изгнание иностранцев из Китая. Был создан специальный устав, который предписывал ихэтуаням придерживаться строжайшей дисциплины, не мародёрствовать, не оставлять в беде товарищей. Тем не менее восстание сопровождалось массовыми убийствами, поджогами и грабежами. Что касается христиан, и в особенности сотрудников миссий, они не могли рассчитывать на пощаду. В 1899 году восстанием был охвачен весь восток Китая.
Китайские власти первоначально отнеслись к бунтовщикам сочувственно, соблазн избавиться от разорительной иностранной опеки был очень велик. Пользуясь поддержкой императрицы Цы Си и не встречая сопротивления китайских регулярных войск, ихэтуани добились больших успехов и в июне 1899 года заняли столицу империи Пекин. Обеспокоенные этими событиями, в Китай направляют свои флоты и военные контингенты Россия, Япония, Германия, Австро-Венгрия, Великобритания, Франция, США. Начинается эскалация насилия. Во многих населённых пунктах «боксёры» устраивают резню христиан, ответом становятся кровавые карательные акции иностранных войск. Постепенно всё более явно вырисовывается преимущество западных регулярных армий над восставшими. В сентябре 1899 года Цы Си перестает оказывать ихэтуаням поддержку, заключает перемирие с западными державами и приказывает китайской армии начать подавление восстания. Фактически уже в начале 1900 года «боксёры» были разгромлены, хотя очаги сопротивления действовали ещё целый год.
Результаты «восстания боксёров» были для Китая плачевны. Западные державы окончательно разделили Китай на сферы влияния и навязали новые, ещё более кабальные, торговые договоры. С другой стороны, наученные горьким опытом, китайские власти приступили, наконец, к серьезным реформам в области образования, военного дела, государственного управления. XX век начался для Китая безрадостно, но самые страшные испытания были ещё впереди.
Восставшие и армия не уступали друг другу в жестокости
САРАЕВО
В конце июня 1914 года неподалеку от границы с Сербией должны были пройти масштабные манёвры австро-венгерской армии в присутствии наследника австрийского императорского престола Франца-Фердинанда. Отношения Сербии и Австро-Венгрии с некоторых пор были очень напряжёнными. Здесь и территориальный спор из-за Боснии и Герцеговины, аннексированной австрийцами в 1908 году, и стремление Австро-Венгрии доминировать на Балканском полуострове, к чему Сербия, лишь несколько десятилетии назад получившая независимость, относилась очень отрицательно. В воздухе Европы уже давно отчетливо пахло порохом, поэтому концентрация у границы крупных воинских соединений вызвала в Сербии взрыв возмущения и активизацию сербских молодёжных патриотических организаций. Член одной из таких организаций, военно-патриотического общества «Черная рука», Гаврило Принцип, 28 августа выстрелил на улице боснийской столицы Сараево во Франца-Фердинанда и убил его.
Дальнейшие события в Европе развивались с ошеломляющей быстротой. Можно даже подумать, что европейские державы давно были готовы воевать, и лишь не могли придумать подходящего повода. В известной степени так оно и было: Европа давно разделилась на два лагеря и теперь играла мускулами и бряцала оружием. Противоречий, которые надеялись разрешить с помощью большой европейской войны, было много. Тут и стремление Германии разжиться заморскими колониями, и территориальные споры, и веками волнующий Россию вопрос о проливах из Черного моря в Средиземное, и ожесточенная борьба за международные торговые рынки. Поэтому можно сказать, что роковые выстрелы в Сараево прозвучали для любителей повоевать как нельзя более вовремя. Австрийские дипломаты начали составлять ультиматум сербскому правительству, причем требования составлялись с таким расчетом, чтобы Сербия обязательно сочла их неприемлемыми, и таким образом взяла бы на себя ответственность за начало войны. Ультиматум был предъявлен Сербии 23 июля, и его принятие практически означало бы для нее потерю государственного суверенитета. Ещё до истечения срока ультиматума Россия, которая издавна выступала в роли покровителя славянских народов на Балканах, начала частичную мобилизацию. Практически одновременно союзница России Франция также предприняла некоторые меры по подготовке к военным действиям.
25 июля Сербия дала ответ на австро-венгерский ультиматум. Хотя условия приняты не были, тон ответа был крайне примирительный и выражал готовность к мирному урегулированию. Тем не менее австро-венгерское правительство объявило Сербии войну, а 28 июля на сербо-австрийской границе прозвучали первые выстрелы Первой мировой войны. Одна за другой начали всеобщую мобилизацию Россия, Германия, Франция, вступила в войну Англия, потом всё новые и новые государства в Европе, Япония в Азии. Остановить войну не могло уже ничто. Конечно, выстрелы Гаврилы Принципа послужили не причиной, а лишь поводом к войне, но если вы услышали или прочитали слово «Сараево», вы можете быть уверены, речь идёт о событии, которое разделило мировую историю на «до» и «после» сараевского покушения.
ПОХОД НА РИМ
23 марта 1919 года в Милане состоялось учредительное собрание «Фашио ди комбаттименто» («Союз борьбы»). Руководителем новой организации стал Бенито Муссолини, вошедший в историю как основатель и идейный вдохновитель фашистской идеологии. Основной целью новой организации Муссолини видел объединение итальянских националистов и противодействие «социалистической угрозе».
Противостояние националистических и левых партий представляло огромную проблему не только в Италии. После победы большевиков в России эта борьба бушевала по всей Европе, принимая подчас самые дикие и кровопролитные формы. Однако именно в Италии (как впоследствии и в Германии) это противостояние проявилось особенно ярко» став одним из основных факторов внутренней политики. Каждое общественное явление, каждый митинг, каждая забастовка, каждая предвыборная кампания становились ареной для очередной пробы сил. Объединившиеся фашисты очень быстро стали во главе националистического движения Италии. В каждом значимом городе Италии была создана своя фашия (местное отделение), члены которой вели борьбу не на жизнь, а на смерть с социалистами и профсоюзами. Противники в своей жестокости и решительности стоили друг друга, но именно фашисты додумались до того, чтобы превращать свои устрашающие акции чуть ли не в произведение искусства, в своеобразный ритуал. Группы фашистов периодически захватывали городки и местечки «с соблюдением строжайшей дисциплины». Новым для итальянской политической жизни стали поджоги редакций газет и штаб-квартир левых партий, причем речь идёт не о банальных поджогах. Большая группа фашистов во время очередного рейда окружала горящее здание и не допускала пожарных, пока оно не догорало дотла. Принадлежит фашистам и ещё один «оригинальный» метод борьбы с коммунизмом: несогласных насильно заставляли пить лошадиные дозы касторки — сильнодействующего слабительного. Остается добавить, что и на противозаконные действия фашистов итальянские власти смотрели куда более снисходительно, чем на акции их противников.
Без сомнения, Бенито Муссолини был ловким и талантливым политиком. Руководство погромной уличной деятельностью своих отрядов он умело сочетал с респектабельной жизнью общественного деятеля, редактора и обозревателя популярной газеты «Попполо д'Италия». К 1922 году партия фашистов насчитывала уже несколько сотен тысяч членов, имела депутатов в парламенте, и в качестве противника социалистов пользовалась симпатиями многих крупных политиков Европы, в том числе Англии и Франции. Когда 30 июля 1922 года Социалистическая партия в знак протеста против фашистского террора объявила общенациональную забастовку, фашисты в течение нескольких дней, правда, при пассивной поддержке полиции и армии, сумели подавить забастовочное движение. Самым эффективным их оружием по прежнему оставались многотысячные марши на города, но теперь это были уже не провинциальные населённые пункты, а Милан, Болонья, Феррара... Сам собой встал вопрос о походе на Рим и захвате власти.
24 октября 1922 года в Неаполе, во время съезда фашистской партии, Муссолини и его ближайшие помощники окончательно утвердили детали этого похода и точную дату начала операции — полночь с 26 на 27 октября. 28 октября участники должны были собраться на севере от Рима и оттуда, тремя колоннами, начать собственно поход. Армия была готова к отражению попытки государственного переворота, но итальянский король Виктор Эммануил отказался подписать текст указа о введении в стране осадного положения, мотивируя это тем, что часть армии отказалась бы выступить против фашистов, и это могло привести к гражданской войне. Исследователи считают, что вероятность начала гражданской войны в случае введения осадного положения была исключительно высока. Так или иначе, армия не выступила, и поход на Рим завершился триумфом Муссолини. Уже 28 октября ему и его партии было предложено несколько министерских портфелей в правительстве Италии, от чего Муссолини с презрением отказался. И тогда 30 октября король назначил его премьер-министром и дал ему возможность сформировать правительство. С этого момента фашизм перестал быть явлением итальянской жизни, а стал важным фактором европейской и мировой политики. Впереди Италию ждали диктатура, военные авантюры в Абиссинии и Греции, гибельный союз с Гитлером и смерть десятков тысяч итальянских солдат на заснеженных полях России...
Бенито Муссолини
ЧЕРНЫЙ ЧЕТВЕРГ
Часто можно услышать, что в Первой мировой войне был только один победитель — Соединенные Штаты Америки. Ни Англия, ни Франция, ни другие европейские державы, понесшие колоссальные людские потери и влезшие в долги, и близко не получили тех выгод от войны, какие получила Америка. Несколько лет США очень выгодно торговали, предоставляли большие кредиты под хорошие проценты, и лишь в самый решающий момент объявили войну Германии и пожали плоды победы. Можно сказать, что Америка озолотилась на этой войне. В результате в 20-е годы XX века американская экономика была наиболее динамично развивающейся в мире, пока остальные государства зализывали раны, нанесённые мировой бойней. В течение всех двадцатых годов доходы американцев довольно быстро росли, и большинство вкладывало сбережения в акции банков и промышленных предприятий. Увлечение акциями было повальным. Даже если «лишние деньги» были чисто символическими, их владелец старался приобрести хотя бы несколько акций. Быть владельцем акций было очень престижно, это было своего рода дворянством XX века. Если кому-то не хватало наличных денег, то для покупки акции брались кредиты в банках, и эти кредиты выдавались очень охотно. Естественно, цены на биржах, где проходила торговля этим своеобразным товаром, стремительно росли.
Сказка закончилась в октябре 1929 года. В среду, 23 октября, когда цены на акции на Нью-йоркской фондовой бирже достигли максимальных значений, внезапно началась активная распродажа, в результате которой цены стремительно поползли вниз. Биржевые брокеры очень уверенно утверждали, что это временное явление, и что уже на следующий день акции снова поднимутся в цене, и что оснований для беспокойства нет. Следующим днём был четверг, который навсегда остался в истории под названием «черный». С самого утра началась паническая распродажа, игроки стремились побыстрее избавиться от своих акций, пока они ещё чего-то стоили, предложение многократно превысило спрос, поэтому цены стремительно падали вниз. К концу дня акции подешевели почти на 60 процентов, миллионы людей потеряли свои сбережения. Если у кого-то были надежды, что рынок ценных бумаг поднимется в ближайшие дни, то развеялись они очень быстро. Вслед за Черным четвергом последовали Черный понедельник и Черный вторник. Во вторник, 29 октября, рынок ценных бумаг рухнул окончательно. Именно эти дни положили начало самому масштабному экономическому кризису, быстро охватившему весь мир, — Великой депрессии.
Очереди на бирже
ВЕЛИКАЯ ДЕПРЕССИЯ
После Черного четверга экономика развитых стран оказалась в совершенно новых, никогда ранее не встречавшихся, условиях. Нет, конечно, огромная армия экономистов и финансовых аналитиков могла назвать каждое явление, с точностью до доллара подсчитать все убытки и предложить массу сценариев развития событий и рецептов выхода из кризиса. Но происходившее имело слишком большой масштаб, катастрофа затронула абсолютно все отрасли экономики, чего раньше никогда не случалось, и ухудшение в одном секторе было невозможно скомпенсировать подъемом в другом. Напротив, все происходило, как с костяшками домино: крах в одной отрасли и в одной стране немедленно отзывался в других отраслях и по всему миру.
Неверные решения только усугубляли и без того плачевную ситуацию, поэтому политики зачастую опасались брать на себя ответственность. Именно в эти годы в мировой политике, даже в самых демократичных странах, на первый план вышли люди, не боявшиеся принимать решения, люди с авторитарным стилем управления.
Великая депрессия началась в США. За период с 1929 по 1932 год держатели акций банков и промышленных предприятий потеряли 74 миллиарда долларов, что в три раза превышало военные расходы Соединенных Штатов за время Первой мировой войны. Национальный доход упал за эти годы более чем в два раза, разорилось почти полтораста тысяч фирм и предприятий. Подлинным бедствием для страны стала безработица — к 1933 году в стране насчитывалось 16 миллионов безработных, почти двадцать процентов трудоспособного населения. Увольнялись рабочие, служащие, разорялись мелкие и средние фермеры... Государство долгое время игнорировало эту проблему, но когда зимой 1932 года в стране начался голод, заработала федеральная программа по борьбе с безработицей, впрочем, не слишком эффективная. Проблема росла как снежный ком: безработные не могли покупать товары, а производители, не находя покупателей, разорялись, что только увеличивало армию безработных.
Не лучше была ситуация и в других развитых странах, на которых не могли не отразиться проблемы американской экономики. Если Англия за счет умелых и жёстких мер сумела избежать самых неприятных явлений, сопутствующих Великой депрессии, и даже несколько упрочить свое положение на мировой арене, то в Германии, Италии и Франции положение было очень серьезным. Огромная безработица в Германии привела к радикализации политической жизни. Коммунистическая и национал-социалистическая партии усилились настолько, что Германия была поставлена на грань гражданской войны, уличные бои между фашистами и коммунистами, с применением огнестрельного оружия, парализовывали жизнь крупнейших городов. В конечном итоге на волне Великой депрессии Адольф Гитлер и его партия смогли прийти к власти и приступить к выполнению своих зловещих планов. В Италии фашисты были у власти ещё с 1922 года, но жёсткий кризис позволил режиму Муссолини максимально усилить роль государства в экономике и, преодолевая сильное сопротивление оппозиции, начать курс на сближение с нацистской Германией и на гибельные военные авантюры. Во Франции непрекращающийся в условиях депрессии правительственный кризис, усиление фашистских партий и всеобщая политическая апатия привели в конце концов к тому, что сильная в военном отношении Франция не смогла подготовиться к войне с Германией и была разгромлена. В странах, промышленно менее развитых, проблемы носили несколько иной характер, но все же можно сказать, что кризис охватил практически весь земной шар. По мнению специалистов, полностью Великая депрессия в экономике была преодолена к концу 30-х годов. За это время значительно упало промышленное производство, понизился уровень доходов населения, многие оказались за чертой бедности. Если же считать последствиями кризиса и европейские фашистские режимы, то самые страшные результаты были ещё впереди. А мы ещё очень долго, быть может, всегда, будем сравнивать мировые экономические проблемы именно с Великой депрессией, потому что более серьезную катастрофу представить пока трудно.
НОЧЬ ДЛИННЫХ НОЖЕЙ
В одной из древнеанглийских легенд «артурианского» цикла рассказывается о британском короле Вортигерне. Пытаясь защитить страну и народ от постоянных нападений пиктов, Вортигерн попросил помощи у могучих воинов из племени саксов, живущих на континенте. Приплывшие саксы действительно помогли бриттам в их тяжелой борьбе, разгромили пиктов и оттеснили их на север Британии. Но очень скоро бритты пожалели о том, что обратились к таким помощникам: разобравшись с пиктами, саксы и не подумали отправиться по домам, а начали захватывать плодородные земли незадачливых хозяев. Чтобы защитить свою страну от нового, ещё более страшного врага, Вортигерну пришлось начать новую войну. Через какое-то время саксы предложили бриттам перемирие и пригласили Вортигерна с дружиной на большой пир. Всю ночь ели и пили не подозревающие подвоха бритты, а под утро по сигналу были коварно перебиты своими врагами. Этот кровавый эпизод из старинной легенды получил название «Ночь длинных ножей». Известно в истории и другое, уже вполне реальное событие под этим же названием. Правда, в отличие от английской легенды, жертвы этого преступления вызывают симпатий не больше, чем их палачи.
В 1933 году, после десяти лет интриг, политической борьбы, яростной демагогии, уличных потасовок и провокаций, Национал-социалистическая партия и её вождь Адольф Гитлер стали безраздельными хозяевами Германии. Пришла пора пользоваться плодами победы. Как обычно и случается в таких случаях, людей, считающих себя вправе участвовать в дележе пирога, оказалось слишком много: министерских портфелей и выгодных должностей на всех не хватило. Наиболее обделенным считало себя руководство штурмовых отрядов нацистской партии, так называемых СА.
Первый штурмовой отряд был организован в 1921 году, и его функции заключались в охране митингов и демонстраций, организованных НСДАП. В основном членами штурмовых отрядов становились молодые, до 30 лет, люди, без определенных занятий и легко переходящие от слов к делу. Очень быстро от обороны нацисты перешли к нападению, чем и снискали себе недобрую славу: ни одна политическая сила в Германии не могла считать свой митинг в безопасности от нападения коричневорубашечников (униформа членов СА). Все 20-е и начало 30-х годов Германию сотрясали самые настоящие уличные сражения с применением огнестрельного оружия и убитыми между боевыми отрядами нацистов и компартии Германии. И вот теперь, утверждал руководитель СА Эрнст Рем, после прихода нацистов к власти, кабинетные теоретики, функционеры и ораторы сидят в кабинетах, а уличные бойцы, подлинные творцы победы, прозябают в безвестности.
Не было у Гитлера и Рема и общего взгляда на роль штурмовиков в сложившейся ситуации. Гитлер считал, что штурмовые отряды сыграли свою роль и теперь должны стать простым военизированным формированием, где немецкие юноши готовились бы к армейской службе. Рем же был уверен, что СА сами должны стать немецкой армией, с танками, авиацией и военно-морскими силами. Надо сказать, что к 1933 году численность СА в несколько раз превышала численность рейхсвера (вооружённые силы Германии), поэтому военные решительно (тогда они ещё могли разговаривать решительно) требовали от Гитлера обуздать штурмовиков.
После некоторых колебаний Гитлер решил избавиться от своих старых товарищей из штурмовых отрядов. Он отказался от участия военных в этой операции. Всю грязную работу должны были выполнить члены другой ударной силы нацистов — охранных отрядов СС. Подручными Гитлера были составлены списки видных штурмовиков, подлежащих уничтожению. 30 июня 1934 года эсэсовцы по всей Германии приступили к арестам. При малейшем намёке на сопротивление арестованных расстреливали на месте. Сотни штурмовиков были в течение двух дней расстреляны в тюрьмах после пародии на судебный процесс. Главным обвинением была попытка организации СА государственного переворота. По личному распоряжению Гитлера был убит его верный соратник Эрнст Рем. Всего же в ходе Ночи длинных ножей погибло более 1000 человек. Погибли не только высокопоставленные штурмовики, но и многие оппозиционно настроенные члены нацистской партии, некоторые политики, бывшие давними противниками нацизма, просто случайные люди. И хотя среди погибших подавляющее большинство составляли активные члены НСДАП, руки многих из них были обагрены кровью, надо все же помнить, что после Ночи длинных ножей любая действенная оппозиция Гитлеру в Германии стала невозможной и он смог спокойно готовиться к огромной общеевропейской войне. Также после того как СА были оттеснены на второй план (а штурмовые отряды, конечно же, были сохранены), усилились их основные конкуренты из СС, ещё более страшной организации, оставившей по себе столь недобрую память.
А «Ночью длинных ножей» называют теперь любую быструю и жестокую расправу какой-либо организации над частью своих членов. В переносном смысле так можно назвать и решительные действия руководителя фирмы, наказывающего большую группу своих сотрудников.
Лидер штурмовиков Рэм (в центре) и Гитлер
ПЯТАЯ КОЛОННА
В ночь с 16 на 17 июля 1936 года на территории Испанского Марокко, на Балеарских и Канарских островах начался мятеж частей испанского Иностранного легиона и Африканского корпуса. Мятеж начался вяло, командиры подразделений просто привели их в боевую готовность, но никаких действий пока не предпринимали. Нерешительность кадровых военных нетрудно объяснить: все понимали, что мятеж в тех условиях, в которых находилась тогда Испания, неизбежно станет началом гражданской войны. Взять на себя такую ответственность было трудно. Хотя прокоммунистически настроенное правительство и националистическая оппозиция в испанском парламенте и армии на протяжении нескольких лет делали все для обострения ситуации, окончательно сжигать мосты было страшно. Тем не менее следующей ночью радиостанция города Сеута передала в эфир следующие слова: «Над всей Испанией безоблачное небо». Эта безобидная фраза была сигналом к выступлению мятежников, и она взорвала Испанию. Началась трехлетняя кровопролитная Гражданская война, которую некоторые историки считают первым сражением грядущей мировой бойни. Мятежников поддержали фашистские режимы Германии и Италии, оружие и военные специалисты для республиканского правительства предоставлял СССР, остальные европейские державы придерживались вооружённого нейтралитета, т. е. пытались силой воспрепятствовать поставкам вооружения воюющим сторонам, хотя в целом симпатии Европы были на стороне мятежного генерала Франко.
В октябре 1936 года части мятежников подошли к Мадриду и приготовились к штурму. Главнокомандующий вооружёнными силами мятежников генерал Э. Мола обратился к населению столицы с радиообращением, в котором сказал, что наступление будет вестись четырьмя колоннами, а пятая колонна, состоящая из сторонников Франко, уже находится в Мадриде, занимается саботажем, передает сведения мятежникам, а в решающий момент нанесёт удар с тыла. Трудно сказать, насколько сильной была «пятая колонна» в Мадриде (решительного удара так и не получилось, испанская столица продержалась два с половиной года, до самого конца Гражданской войны), но термин прижился во многих языках, в том числе и в русском. Во время Второй мировой войны «пятой колонной» называли немецких агентов, которые в разных странах занимались диверсиями и шпионажем в пользу гитлеровцев. Сегодня ярлык «пятая колонна» может быть навешен на любую политическую партию, которую оппоненты хотят обвинить в предательстве национальных интересов в пользу иностранной державы или военного блока.
Ф. Франко
МЮНХЕНСКИЙ СГОВОР
28 июня 1919 года во французском Версале был подписан мирный договор, который подвел черту под одной из самых кровопролитных в истории человечества войной, Первой мировой. По замыслу руководителей держав-победительниц, США, Англии и Франции, этот договор должен был лечь в основу новой эпохи в истории Европы и всего мира — эпохи Мира и Согласия, без войн и конфликтов. Но благими намерениями, как обычно, оказалась вымощена дорога в ад. Основным препятствием на пути к всеобщему благоденствию был назван главный соперник в только что окончившейся войне — Германия. Мощная экономика, дисциплинированный и образованный народ, влиятельное военное сословие и традиционно агрессивная внешняя политика — всё это заставляло думать, что в недалеком будущем немецкая проблема вновь встанет перед «мирной» Европой. Трудно сказать, насколько правы были творцы Версаля в своих предположениях, но те меры предосторожности, которые были предприняты против возрождения германской мощи, очевидно, были ошибочны и привели к поистине чудовищным результатам. 132 миллиарда золотых марок, которые и без того разоренная войной Германия должна была выплатить победителям в качестве репараций, значительные территориальные уступки, ограничение сухопутных вооружённых сил смехотворной цифрой в 100 тысяч человек, запрет иметь военную авиацию и подводный флот — всё это должно было навсегда низвести Германию до роли третьестепенной европейской державы. Конечно, это не могло не вызвать в стране мощнейшего всплеска национализма, на волне которого в немецкую (а позже — и в мировую) политику ворвался Адольф Гитлер, человек, чьи преступления едва ли кому дано превзойти. И всё же, возможно, он так и остался бы чисто немецким политиком второго ряда, респектабельным и талантливым демагогом, если бы не Великая депрессия, страшный экономический кризис 1929 года, поразивший весь мир. Одной из наиболее пострадавших от кризиса стран оказалась именно Германия: миллионы немцев оказались без работы, недовольство превысило все мыслимые пределы, и в этой мутной воде Гитлер и поймал свою золотую рыбку.
Адольф Гитлер пришел к власти в 1933 году и сразу же занялся переводом экономики Германии на военные рельсы. При молчаливом одобрении Англии и вялом сопротивлении Франции Гитлер в течение пяти лет увеличил армию в 40 (!) раз, создал военно-воздушные силы и подводный флот. Тогда же он озвучил и причины столь впечатляющих военных приготовлений — «противодействие угрозе мирового большевизма в лице СССР», что вызывало определенное сочувствие руководителей Англии и Франции, опасавшихся Советского Союза. К этому нужно добавить, что европейское общественное мнение не чувствовало приближающейся грозы и было настроено на «мир любой ценой». Все это легло в основание так называемой политики «умиротворения» нацистской Германии. Венцом этой трусливой политики, основанной на самых немыслимых уступках Гитлеру, стала Мирная конференция в Мюнхене, вошедшая в историю как Мюнхенский сговор или просто «Мюнхен».
Весной 1938 года блестящая германская пропагандистская машина Йозефа Геббельса начала масштабную работу, целью которой было убедить мир в том, что проживающие в соседней Чехословакии судетские немцы подвергаются со стороны чехов насилию и дискриминации. Одновременно немецкие нацисты в Чешской Республике предъявляли своему правительству невыполнимые требования и ультиматумы, требуя всевозможных льгот для немецкого меньшинства. Германская военная машина готова была в любой момент начать военные действия. Для мирного разрешения вопроса, а именно, отторжения от независимой Чехословакии немецких Судет и передачи этой области Германии, в Мюнхене 30 сентября собрались представители Англии, Франции, Германии и Италии. Не было представителей ни СССР, который был союзником Франции и Чехословакии, ни даже... представителей самой Чехословакии! На этой «мирной» конференции было решено удовлетворить все основные требования Гитлера. Последствия этого преступного сговора были непоправимы. Ещё несколько дней назад просто жёсткая дипломатическая поддержка Чехословакии стала бы для Германии неразрешимой проблемой, возможная военная коалиция Чехословакии, Франции и СССР навсегда поставила бы крест на агрессивных планах Гитлера. На этой коалиции особенно настаивал Советский Союз, но понимания у мировых держав не встретил. Теперь же положение изменилось самым роковым образом. В центре Европы практически прекратила существование мощная страна, которая могла бы стать главной силой в антигитлеровской коалиции, Германия получила в Судетах развитую промышленность, которая производила военной продукции больше, чем Англия. Также нацисты захватили оружие, которым Гитлер вооружил более двух миллионов своих солдат. СССР получил веские основания считать, что «политика умиротворения Германии» во многом направлена против него и сделал соответствующие выводы. Гитлер полностью захватил в свои руки военно-политическую инициативу в Европе и получил плацдарм для дальнейшей экспансии. Предотвратить Вторую мировую войну было уже практически невозможно.
Н. Чемберлен и Гитлер
БЛИЦКРИГ
В 1934 году безвестный тогда полковник Шарль де Голль, будущий национальный герой Французской Республики и президент Франции, предложил новую концепцию ведения современной войны. Вместо классических артиллерийских дуэлей через неподвижную линию фронта, вместо многокилометровых укрепленных линий и затяжной позиционной войны, де Голль рекомендовал использовать мобильные, способные быстро преодолевать значительные расстояния, моторизованные части. Эти части прорывали бы слабые места обороны противника, а затем продвигались далеко вглубь занятой врагом территории, разрывая коммуникации, дезорганизуя тыл и сея панику. Быстрее и правильнее всех оценили возможности новой тактики высококлассные военные спецы вермахта — германской армии. Надо заметить, что новая тактика не была совсем незнакома немецким военным. Первые попытки применить элементы этой тактики были ещё в Первую мировую войну, но технические возможности тех лет были слишком ограничены. Со свойственной нацизму холодной жестокостью, Гитлер и его генералы довели разработки французского полковника до логического завершения и создали эффективную военную стратегию «блицкриг» («молниеносная война»), основной целью которой был скорейший разгром главных сил противника. Основным элементом новой стратегии стали действия крупных танковых соединений. Танковые армии при поддержке пехоты должны были прорывать вражескую оборону, продвигаться на значительные расстояния, окружать и лишать снабжения крупные соединения противника, чтобы заставить их сдаться. Чтобы максимально облегчить задачу танкам, на узких участках фронта активно используются авиация, артиллерия, в тылу противника действуют диверсионные группы. Одним из основных элементов нацистского блицкрига стало нападение без объявления войны, что позволяло особенно эффективно использовать бомбардировочную авиацию. Эта тактика великолепно показала себя в Польше в 1939 году и во Франции в 1940 г. Формально, к моменту, когда сопротивление этих стран было подавлено, резервы их были ещё очень значительны, но сами страны были разрезаны на части, основные дороги забиты потоками беженцев, армии лишены подвоза и связи с командованием. Особенно грандиозных успехов блицкриг позволил добиться вермахту на бескрайних просторах СССР в летние и осенние месяцы 1941 года, однако благодаря героическим усилиям Красной армии, планы молниеносной войны были сорваны, а в затяжной, позиционной войне шансы Германии на победу значительно снизились.
Танки — основа «молниеносной войны»
СТРАННАЯ ВОЙНА
В ночь на 1 сентября 1939 года прогремели первые выстрелы Второй мировой войны. Эти выстрелы раздались около радиостанции небольшого немецкого городка Гляйвица, расположенного неподалеку от германско-польской границы. Радиостанция была атакована людьми в польской военной форме, но на самом деле это были германские военнослужащие. После короткого, яростного «боя» на земле остались лежать несколько десятков уголовников в польской форме, убитых заранее и оставленных в качестве свидетельства «польской агрессии». «Этой ночью регулярные войска стреляли в нас на нашей собственной территории», — заявил Гитлер на утреннем заседании в Рейхстаге. Этой ложью нацисты пытались оправдать давно намеченное и подготовленное нападение на Польшу. Практически сразу после провокации в Гляйвице полтора миллиона немецких солдат перешли в наступление. Это была первая серьезная проверка нацистской военной машины. Благодаря трусливой политике, проводимой руководителями Англии и Франции, до этого дня всех своих целей Гитлер добивался, используя лишь средства психологического давления. Так, без единого выстрела исчезли с политической карты Европы Австрия и Чехословакия. Лишь после того, как в нарушение мюнхенских договорённостей в марте 1939 года германский рейх уничтожил остатки Чехословакии (собственно Чехия полностью вошла в состав Германии, а Словакия стала формально независимой, а реально сателлитом Германии) в Париже и Лондоне осознали, что «политика умиротворения» агрессора поставила Европу на грань катастрофы. Было очевидно, что следующей целью германской военной экспансии будет Польша. Англия и Франция, опасаясь, что после Польши очередь может дойти и до них самих, созрели, наконец, до попыток создания антигитлеровской коалиции. По-настоящему действенной такая коалиция была бы лишь с участием в ней СССР, но советские и западноевропейские лидеры так и не смогли преодолеть взаимного недоверия, вызванного идеологическими и историческими причинами. Так или иначе, но Англия и Франция дали понять Гитлеру, что нападение на Польшу не останется для Германии безнаказанным. 15 мая 1939 года Польша и Франция подписали договор, по которому французы должны были в течение двух недель атаковать любую страну, напавшую на Польшу (подразумевалась, естественно, Германия). Похожие гарантии давали англичане при подписании англо-польского Соглашения о взаимопомощи 25 августа 1939 года.
Когда спустя неделю Польша подверглась жестокому удару великолепно отлаженной военной машины немцев, поляки, изнемогая в неравной борьбе, ожидали этой твердо обещанной помощи. И поначалу все шло гладко. Уже 3 сентября Англия и Франция объявили Германии войну (всеобщая мобилизация в этих странах началась ещё раньше). Но дальше начались проблемы. Несмотря на то что уже в течение целого года большая война с Германией была более чем вероятной, у генеральных штабов Англии и Франции не было НИ ОДНОГО плана совместного ведения войны, и к разработке такого плана военные приступили только в начале сентября 1939 года. Мобилизация во Франции шла ни шатко ни валко, плохо подготовленные резервисты ещё не представляли собой значительной боевой силы. Тем более не торопились англичане, привыкшие на своих островах воевать вдумчиво и без излишних усилий. Все же к середине сентября на границе с Германией стояли 110 дивизий союзников, огромная военная сила. Противостояли им всего 33 немецкие дивизии, из которых лишь 8 являлись полноценными кадровыми. Танков на границе с Францией немцы практически не имели — все силы были брошены на разгром Польши. Сейчас не подлежит сомнению, что в сентябре 1939 года гитлеровскому режиму мог быть нанесён смертельный удар. Большой загадкой для историков и военных является тот факт, почему этот удар не был нанесён, почему Гитлер был настолько уверен в своем Западном фронте, что не оставил здесь практически никаких боеспособных частей. Формальной причиной своей слабой активности англичане и французы называли слишком быстрое, по их мнению, падение Польши, но война есть война, а побежденный союзник остается союзником, тем более что поляки сопротивлялись до октября.
Англо-французское наступление все же состоялось. Ещё 7 сентября одиннадцать французских дивизий углубились на германскую территорию на глубину до 8 километров (без малейшего сопротивления) и захватили 20 населённых пунктов» население которых было эвакуировано вглубь Германии. Это дало повод союзникам уверять поляков, что англо-французская армия ведёт с Германией полноценные боевые действия и что последняя вынуждена перебрасывать из Польши на запад полноценные боевые части. Так как на самом деле ни единый немецкий солдат переброшен на Западный фронт не был, легче от этих красивых заверений полякам не стало. В середине сентября союзники вообще вернулись во Францию на исходные позиции. На этом, собственно, боевые действия и закончились. Дальше война заключалась в отмене налогов на игральные карты(!) для действующей армии и в поставке 10 тысяч футбольных мячей для нее же...
Название «странная», или «сидячая», война изобрели для всего этого безобразия вовсе не польские историки или советские пропагандисты. Это название было придумано западными журналистами, которые так и не смогли подняться до тех «высот» стратегического планирования, которых достигли их правительства и генеральные штабы. Наказание не заставило себя долго ждать. Спокойно разобравшись с остатками польского сопротивления, Гитлер перегруппировал силы и в мае 1940 года разгромил и оккупировал Францию, а в сентябре того же года бомбы упали на мирные английские города и началась воздушная «Битва за Англию». Может быть, ещё никогда любители прятаться за спины других не получали такого наглядного и жестокого урока.
Поведение союзников Польши вызывает большие вопросы...
БИТВА ЗА АНГЛИЮ
22 июня 1940 года в Компьенском лесу, во Франции, случилось одно из самых драматичных событий Второй мировой войны. После того как французская армия, одна из сильнейших в мире, была неожиданно легко, в течение нескольких недель разгромлена войсками германского вермахта, Франция была вынуждена подписать здесь унизительное перемирие. Сохранив, формально, независимость, она теперь обязывалась идти в кильватере германской политики, приобретя позорный статус союзника нацистской Германии. Компьенский лес был выбран Гитлером не случайно: именно здесь в 1918 году немцы подписали условия капитуляции, признав поражение Германии в Первой мировой войне. Для того чтобы ещё полнее насладиться своим триумфом, Гитлер распорядился, чтобы Компьенский договор был подписан в том же самом вагоне, что и в 1918 году.
Болезненнее всего разгром Франции восприняли в Лондоне. Англия лишилась своего единственного союзника и осталась против развоевавшейся Германии в одиночестве. Несколько лет, в течение которых немецкую экспансию можно было остановить дипломатическими средствами, Англия и Франция проводили политику «умиротворения» Гитлера, шли на самые немыслимые уступки, чтобы только избежать войны. Когда война все же началась, союзники бросили Польшу на растерзание нацистов, но сами пролить свою кровь так и не решились. И вот теперь пришло время расплаты. Впрочем, Адольф Гитлер, удовлетворенный победой над Францией, не требовал пока расплаты. Убежденный расист и антикоммунист, он видел в Англии не врага, а своего естественного союзника, которого только недоразумение заставило объявить Германии войну. Гитлер был убежден, что теперь Англия воевать не будет, а условия мира он предлагал англичанам почетные. Если бы во главе Англии оставался Чемберлен, один из творцов мюнхенского позора, может быть, мир и был бы заключён, но теперь английским правительством руководил Уинстон Черчилль, убежденнейший противник нацизма, не желающий более идти ни на какие уступки Берлину. Когда все предложения мира были англичанами отклонены, взбешённый, обманутый в своих ожиданиях, Гитлер отдал приказ начать операцию «Морской лев» по оккупации Англии.
Первой фазой операции «Морской лев» должны были стать массированные бомбардировки крупных английских городов и промышленных центров. Естественно, немецкие бомбардировщики летели в сопровождении истребителей, которые должны были защищать их от авиации противника. Собственно, «Битва за Англию» — эта первая в истории войн чисто воздушная война, которая началась в первых числах июля 1940 года, а закончилась в конце октября, когда немцам стало окончательно ясно, что превосходства в воздухе добиться не удастся. В ходе операции Германией были задействованы свыше 1200 бомбардировщиков и более 1000 истребителей. Примерно столько же, 1000 английских истребителей, участвовало в отражении воздушных атак. В воздухе над Англией разворачивались настоящие сражения, в которых гибли десятки самолетов. Мужество и мастерство английских лётчиков не позволило немцам проводить прицельное бомбометание, им приходилось как можно быстрее избавляться от своего смертоносного груза и уносить ноги. Но и без того потери среди мирного населения были огромны, от бомбёжек погибло около 30 тысяч человек, ещё больше было раненых. Ударами по гражданскому населению Гитлер надеялся сломить волю английского народа к сопротивлению, но добился прямо противоположного результата — Германия обрела смертельного врага. В конце концов, потеряв в английском небе 2700 самолетов, Гитлер был вынужден признать свое поражение и отменить вторжение.
Победа в «Битве над Англией» празднуется в Британии как национальный праздник. От чего спасли Великобританию английские лётчики, стало известно только после войны, когда были рассекречены многие планы нацистов. В частности, планировалось интернирование всех трудоспособных мужчин с островов на континент. В колоссальной воздушной битве, ценой огромных жертв, англичане смогли отстоять свою свободу и независимость.
Битва за Англию — первая в истории чисто воздушная война
ПЁРЛ-ХАРБОР
Подходил к концу страшный 1941 год. Германская армия находилась в нескольких десятках километрах от Москвы, и наша страна напрягала последние силы, защищая столицу от гитлеровских полчищ. Вопросом жизни и смерти для нашей страны стали планы союзника нацистской Германии, Японии, сосредоточившей на наших восточных рубежах огромные силы. Если бы Япония напала на СССР в этот критический момент, это стало бы настоящей катастрофой. Японское командование колебалось: сила Красной армии была японцам слишком хорошо известна по боям на Халхин-Голе и озере Хасан, да и в целом война на южном направлении, в Юго-Восточной Азии, с неготовыми к затяжной войне США и Великобританией представлялась японцам более привлекательной. С другой стороны, на войне против СССР настаивал Гитлер да и соблазн пожать плоды почти верной победы был велик. В Москве с тревогой пытались понять, какое же направление для удара выберут императорские войска. Расквартированные в Сибири и на Дальнем Востоке части Красной армии были жизненно необходимы на Западном фронте, под Москвой, но пока оставалась опасность японского вторжения, трогать их было нельзя. В этот момент пришло донесение от одного из лучших советских разведчиков в Японии — Рихарда Зорге. Данные, присланные Зорге, указывали на то, что японские военные приняли окончательное решение начать войну в теплых водах Тихого океана. Пожалуй, это было для нашего командования первой хорошей новостью после 22 июня. Превосходно обученные и снаряженные, кадровые сибирские дивизии были переброшены под Москву, и сыграли в битве за столицу очень важную роль. К сожалению, почти сразу после своего важного сообщения Рихард Зорге был схвачен японцами, и после мучительных пыток казнён.
А японская авиация тем временем готовила нападение на Пёрл-Харбор, главную базу военно-морских сил США в Тихом океане, расположенную на Гавайских островах. На побережье Японии была выстроена точная копия Пёрл-Харбора, на которой японские лётчики несколько месяцев отрабатывали бомбовые удары.
Утром 7 декабря 1941 года свыше 400 японских боевых самолетов (в том числе — почти 200 бомбардировщиков) на шести авианосцах, в сопровождении нескольких кораблей охраны и подводных лодок, сохраняя полное радиомолчание, подобрались к островку Оаху и неожиданно атаковали стоящие в гавани военные корабли американцев и аэродром. Три захода авиации и атаки мини-подводных лодок нанесли базе Пёрл-Харбор огромный ущерб: было потоплено 2 линейных корабля и 4 миноносца, множество судов было существенно повреждено или село на мель. На земле и в воздухе было уничтожено 188 и повреждено 155 американских самолетов. Погибло и было ранено почти пять тысяч человек. Потери японцев были минимальны.
Тем не менее, несмотря на огромные потери американцев, об успехе или неудаче японской атаки на Пёрл-Харбор трудно говорить однозначно. Да, тихоокеанские силы США получили страшный удар, от которого оправились только через полгода, Германия и союзники, воодушевлённые первой победой японцев, объявили войну Соединенным Штатам. Но в более широком смысле эта операция сильно смахивает на авантюру. Америка, которая долго колебалась, лезть ли ей вообще в кашу Второй мировой войны, была ввергнута туда насильно и, пусть не сразу, ответила на вызов всей своей колоссальной мощью. Сторонники неучастия США в международных делах вынуждены были замолчать, армия и военная промышленность получали всё, о чем просили. И хотя в прямое столкновение с гитлеровской военной машиной американцы вступили не сразу, СССР довольно быстро почувствовал, какого союзника приобрел — масштабные военные поставки из США, в том числе танки и самолеты, были огромным подспорьем на протяжении всего хода войны. Кроме того, завязнув в войне с США, Япония уже не могла представлять такой опасности для восточных рубежей нашей страны.
Адмирал Ямамото
МАНХЭТТЕНСКИЙ ПРОЕКТ
Впервые научный мир узнал о явлении радиоактивности в 1896 году, когда оно было открыто французским ученым Антуаном Анри Беккерелем. Уже через несколько лет физики поняли, какие ослепительные перспективы открываются перед человечеством, если удастся обуздать таящуюся в атоме энергию. Разрушительная мощь этой энергии также не составляла секрета для передовых умов, но, не задумываясь о последствиях, ученые обосновывали возможность создания атомного оружия с тем же холодным любопытством, с каким работали и над любой другой научной проблемой. На протяжении трех десятков лет прогресс в атомной физике двигался семимильными шагами, и наконец достиг уровня, когда эта молодая отрасль науки всерьёз заинтересовала политиков. Обстоятельства сложились так, что наибольших успехов достигли немецкие физики-атомщики, то есть всего через несколько лет фашистский режим Адольфа Гитлера мог получить в свои руки самое разрушительное оружие. Ни один трезвомыслящий человек не сомневался, что в этом случае атомная бомба будет, безусловно, пущена в ход, с самыми печальными последствиями для всего мира. Проблема перестала быть чисто научной, и в погоню за немцами пустились ученые Америки, Англии, Канады, СССР. Наибольшего успеха достигли физики, работавшие в масштабном и великолепно финансируемом Манхэттенском проекте.
Работа над проектом началась осенью 1942 года, когда в мире уже вовсю бушевала Вторая мировая война. Манхэттенский проект объединил усилия американского «Уранового комитета», работавшего с 1939 года и англоканадского атомного проекта «Тьюб-Эллойс». Большую роль в создании атомной бомбы сыграли и ученые, эмигрировавшие по разным мотивам из нацистской Германии. Приказ о начале работ по созданию нового оружия был отдан лично президентом США Франклином Рузвельтом. О той секретности, которой был окружен проект, говорит тот факт, что до самого испытания бомбы в полном неведении оставались даже высшие государственные чиновники и командование американской армией. В курс дела вводились лишь отдельные должностные лица, на которых пал выбор Рузвельта, и участие которых было необходимо.
Главным центром, где шла основная работа над ядерным проектом, стала лаборатория в провинциальном Лос-Аламосе. Этот городок вместе с окрестностями очень быстро стал напоминать государство в государстве, где местные жители и приезжие ученые были лишены, хоть и добровольно, некоторых прав и свобод, например свободы передвижения и тайны переписки. В норме было использование подслушивающей аппаратуры и телефонная прослушка. Городок был окружен оградой, чтобы въехать и выехать, нужно было пройти специальную проверку. Окрестности находились под неусыпным надзором спецслужб. Все эти неудобства американское правительство компенсировало исключительно большими зарплатами и предоставлением фантастических условий для работы. По первому требованию предоставлялась любая информация, нанимались любые специалисты, заказывалось новейшее оборудование: денег на проект Соединенные Штаты не жалели. Руководитель проекта Джулиус Оппенгеймер вспоминал впоследствии, что для работы были созданы настолько идеальные условия, ученые получали такое интеллектуальное наслаждение от своих исследований, что о моральной стороне работы над смертоносным оружием никто и не задумывался.
16 июля 1945 года, в 5 часов 30 минут на полигоне Аламогордо взорвалась первая в истории атомная бомба. Собственно, бомбой назвать её было трудно: стальная тридцатиметровая башня весом в 32 тонны. В этот день люди впервые увидели над пустыней зловещий ядерный «гриб», ставший печальным символом человеческого гения и одновременно безумия. До появления точно такого же гриба над японской Хиросимой оставалось меньше месяца.
ХИРОСИМА И НАГАСАКИ
В мае 1945 года военные действия на европейском континенте закончились, но Вторая мировая война продолжалась. Многолетнее противостояние США подорвало силы Японии, которая держалась из последних сил. После того как Советский Союз, разгромив нацистскую Германию в Европе, пришел на помощь союзникам-американцам в Азии, положение Японии стало безнадёжным. Но самурайский кодекс чести, беззаветная преданность императору и презрение к смерти заставляли японских солдат сражаться в самых безнадёжных ситуациях. Американцы желали скорейшего прекращения войны, чтобы избежать лишних жертв среди своих солдат. К концу войны США добились огромного преимущества в воздухе и пытались ослабить волю японцев к сопротивлению ковровыми бомбардировками, которыми были уничтожены несколько десятков городов. Но до поры до времени все усилия оставались тщетными, японцы решительно не желали сдаваться. После того как 27 июля 1945 года японцы отказались принять условия Потсдамской декларации, подписанной лидерами СССР, США и Великобритании, американцы решили предъявить им свой главный аргумент.
16 июля 1945 года на военном полигоне Аламогордо в штате Нью-Мексико (США), состоялось первое в истории успешное испытание атомной бомбы. Искушение закончить войну одним решающим ударом было слишком сильным.
После взрыва на полигоне Аламогордо в распоряжении США остались ещё две атомные бомбы, которые склонные к черному юмору американские военные назвали «Толстяк» и «Малыш». Ранним утром 6 августа 1945 года «Малыш» был сброшен на японский город Хиросима. 9 августа над городом Нагасаки был взорван «Толстяк». Жертвами двух атомных ударов стали свыше 130 тысяч человек (это только погибшие сразу, без учета тех, кто потом долгие годы умирал от лучевой болезни). Об оправданности этой варварской операции споры не утихнут, наверное, никогда. США уверены, что без уничтожения этих двух городов война затянулась бы ещё на долгие месяцы, и самих японцев за это время погибло бы намного больше, чем от ядерных взрывов. Другая точка зрения заключается в том, что японские военные уже готовы были капитулировать (особенно, после разгрома элитной Квантунской армии советскими войсками), поэтому Хиросима и Нагасаки — вопиющий пример бессмысленной жестокости. Трудно сказать, кто тут прав. Япония действительно капитулировала очень быстро, но вот остальной мир понял американцев по-своему — ядерное оружие постепенно расползается по всему свету, и уже несколько десятилетий является самой серьезной угрозой для человечества.
Печально знаменитый бомбардировщик Энола-Гэй
ВЫСАДКА В ЗАЛИВЕ СВИНЕЙ
В 1959 году на Кубе был свергнут жестокий режим диктатора Батисты и к власти пришел Фидель Кастро со своими соратниками, которые долгие годы с оружием в руках боролись с диктатурой. Мир в те годы был расколот на два соперничающих лагеря, социалистический и капиталистический, и лидеры двух блоков, СССР и США, должны были определиться в своем отношении к этому событию. В СССР давно с симпатией следили за вооружённой борьбой Кастро, поэтому известие о революции на Кубе в Москве было встречено с энтузиазмом, уже имеющиеся контакты всемерно расширялись, новое правительство было немедленно признано Советским Союзом и всеми социалистическими государствами. Если во время борьбы с Батистой о Кастро ещё нельзя было с уверенностью сказать, насколько серьезно его увлечение левыми идеями, то теперь было очевидно, что революционеры видят Кубу социалистической. Если вспомнить, что остров Куба находится всего в нескольких десятках миль от побережья США, то сразу становится понятно, насколько неприятно было американцам появление союзника СССР под самым своим боком. Свержение революционного правительства Фиделя Кастро становится первоочередной задачей внешней политики США, главные усилия американских спецслужб направлены теперь на выполнение этой задачи. Уже в 1959 году против Кубы начинается тайная война. Оружие широким потоком поступает... новым кубинским партизанам, которые появляются в горах сразу же после того, как прежние партизаны стали новым кубинским правительством. В союзной американцам Гватемале появляются специальные военные лагеря, где американские инструкторы обучают кубинских эмигрантов. Центральным разведывательным управлением США одно за другим подготавливаются и проваливаются покушения на Кастро. Наконец, начинается подготовка к вооружённому вторжению на остров. Рассматриваются варианты участия в этой операции американских военнослужащих, но обстоятельства тайной войны США против Кубы настолько скандальны, что президент Роберт Кеннеди запрещает это. К концу марта 1961 года были разработаны все детали предстоящей операции. Военно-морской десант предполагается высадить в заливе Кочинос — Заливе Свиней.
Утром 15 апреля 1961 года американские бомбардировщики нанесли удар по кубинскому военному аэродрому, но как оказалось, вместо боевых самолетов там находились искусно сделанные макеты. Вечером следующего дня на берег Залива Свиней высадилось около полутора тысяч вооружённых людей. Одновременно с этим в других пунктах побережья были предприняты отвлекающие манёвры, ложные десанты, чтобы отвлечь внимание от места главного удара. Кубинские военные, опытные партизаны, не поддались на эту уловку и основные силы были брошены в Залив Свиней. Выведенные из-под удара американцев, кубинские военные самолеты сказали свое веское слово и разбомбили несколько десантных судов с боеприпасами и снаряжением. Высадившиеся десантники не смогли пробиться вглубь острова и им пришлось окопаться на берегу. Они ещё смогли переждать мощный артобстрел правительственных войск, но было ясно, что операция провалилась. Ценой стали сто убитых, более тысячи пленных, множество оружия и бронетехники, несколько потопленных судов и сбитых американских самолетов. Пленные через некоторое время были переправлены обратно в США. По некоторым данным, американское правительство выплатило за них большой выкуп. Словом, разгром был полным. Вероятно, кубинская разведка имела своих людей среди эмигрантов, прекрасно знала все детали операции, и десантники попали в мастерски подготовленную ловушку.
День боя в Заливе Свиней является на Кубе национальным праздником, ему посвящены музеи, памятники.
Фидель Кастро
68-Й ГОД
Этот год вошёл в историю под названием «бунтарский год», «яростный», «сумасшедший год». Любого человека, живущего в России, слова «68-й год» заставляют вспомнить Пражскую весну, когда советские танки во второй раз за 23 года вошли в Чехословакию. Если в 1945 году чехи встречали их цветами и приветствиями, то в 1968-м — плевками и проклятиями. Но чешские события хотя и стали одним из главных событий 1968 года, все же «бунтарский год» не исчерпывается неудавшейся попыткой пражских реформаторов построить «социализм с человеческим лицом». В 1968 году реформаторы, революционеры, ниспровергатели и борцы решительно заявили о себе во всем мире, и бывало, в газетных и теленовостях неделями не было почти ничего, кроме сообщений о партизанских рейдах, студенческих волнениях, баррикадах и террористических актах. Естественно, все эти революционные движения не в 68-м году начались, и не 68-м годом закончились, но тем не менее самые яркие, самые массовые, самые знаковые события произошли именно в этом невероятном году.
После окончания перевернувшей мир Второй мировой войны прошло более 20 лет. По обе стороны железного занавеса выросло поколение, не знавшее ужасов войны и не помнившее послевоенной разрухи, поэтому жёсткие идеологические установки и принципы воевавших отцов были им непонятны. Тем более возмущались они, если видели, что принципы тверды только на словах, а на деле старшее поколение не всегда так же требовательно относится к себе, как к молодым. Постепенно в сознание молодёжи входит понятие «Система», т. е. общество, государство, скрепляющая их идеология.
При этом Система всегда лжива, жестока, подавляет свободу индивидуальности, лишает молодёжь будущего. Зреющее недовольство до поры до времени выражалось сравнительно мирными средствами: созданием собственной субкультуры, наркотиками, музыкой, религией. У тех слоев населения, которые ощущали себя ущемленными в правах, недовольство принимает уже более осознанные и решительные формы, растет движение феминисток, американских чернокожих. В странах третьего мира все ещё проще: Система и не думает никого лицемерно обманывать, здесь иногда царит самое грубое и ничем не прикрытое насилие, и именно в ответ на него в этих странах начинается вооружённая борьба, почти всегда партизанская. Фидель Кастро и Че Гевара становятся кумирами недовольных по всему миру. Ширятся протесты против агрессии Соединенных Штатов во Вьетнаме, молодёжь аплодирует мужеству вьетнамских бойцов.
9 октября 1967 года в Боливии взят в плен и расстрелян правительственными войсками легендарный команданте Че Гевара. Мужественное поведение при расстреле и жуткие подробности вроде отрезания рук у трупа для последующей идентификации, делают его настоящим богом сопротивления Системе. Эта смерть ещё больше наэлектризовала общество, и в следующем году наступил взрыв. Студенческие волнения, нет, не волнения — бунт и баррикады в Париже («Красный май»), восстания молодёжи в Марселе и Лионе, Западном Берлине и Гамбурге, Мадриде и Барселоне, Буэнос-Айресе и Лиме, массовые антисоветские выступления в Польше, Югославии и Чехословакии... Показательно, что в социалистических странах молодёжь критиковала социализм, а на Западе борьба шла под крайне левыми (т. е. социалистическими) лозунгами! Ответные репрессии властей, подчас очень жёсткие. В США негритянские бунты, застрелен лидер американских чернокожих Мартин Лютер Кинг. Молодёжь живёт с ярким лозунгом «Будьте реалистами — требуйте невозможного!».
Изменился ли мир хоть чуть-чуть после тех событий? Споры не прекращаются до сих пор. Многие считают, что именно Пражская весна положила начало процессам, приведшим к распаду социалистического лагеря. Лидеры западного молодёжного движения тех лет, многие из которых занимают сейчас важные посты в различных государственных структурах, утверждают, что мир им удалось изменить, капитализм стал мягче, «добрее», терпимее. Их противники говорят, что Система проявила свойственную ей гибкость и обманула молодёжь, просто сделав её протест частью самой себя, ни капельки не поменяв основ, и даже из образа легендарного несгибаемого Че Гевары Система просто сделала ещё один прибыльный продукт на рынке вроде Микки-Мауса. Как бы то ни было, каждое поколение молодёжи должно само решить, каким оно хочет видеть этот мир, и каким образом можно и нужно добиваться поставленных целей.
Споры манифестантов с полицией
УОТЕРГЕЙТ
Этот скандал, потрясший всю американскую политическую систему, начался в июне 1972 года, в самый разгар очередной президентской предвыборной кампании. 17 июня охрана респектабельного вашингтонского отеля «Уотергейт», где располагалась штаб-квартира кандидата в президенты от Демократической партии США Джорджа Макговерна, задержала пятерых мужчин, незаконно проникших в офис демократов. Задержанные взломщики устанавливали подслушивающую аппаратуру и фотографировали документацию. Было проведено расследование, которое установило, что все пятеро были тесно связаны с американскими спецслужбами, а поручение проникнуть в офис Демократической партии они получили от высокопоставленных чиновников Белого дома. Учитывая, что у власти в этот момент находился президент-республиканец Ричард Никсон, выставивший свою кандидатуру и на второй срок, у следствия и журналистов не могли не появиться вопросы. На следствии все подозреваемые утверждали, что проникли в предвыборный штаб демократов с целью доказать связь этой партии с кубинским революционным правительством Фиделя Кастро, объявленного в США вне закона. Так или иначе, но от первой волны обвинений Ричарду Никсону удалось отбиться, и в ноябре 1972 года он с огромным преимуществом обошел кандидата от демократической партии и остался президентом на второй срок.
В январе 1973 года обвиняемые были осуждены, но скандал только начинался. Если Фемида временно успокоилась, то не успокоились дотошные американские журналисты, продолжавшие свои расследования. Особенно постарались репортеры столичной «Вашингтон Пост» Б. Вудворт и К. Бернштайн, которым удалось получить сенсационные сведения (правда, анонимно) от одного высокопоставленного чиновника. И весной 1973 года в высших эшелонах власти, в Сенате» начались слушания, на которых разбирался уотергейтский скандал. Заседания сенатской комиссии транслировались по телевидению, и зрителями этих передач были почти 90% взрослых американцев.
Во время слушаний выяснилось, что правительство США проводило прослушивание и запись разговоров в знаменитом Овальном кабинете (главном помещении для важных деловых встреч в Белом доме), в том числе и разговоров Никсона со своими помощниками. Посчитав, что эти записи могут содержать важную информацию об Уотергейте, прокуратура потребовала предоставить ей аудиокассеты, но получила решительный отказ президента, сославшегося на привилегии исполнительной власти. Он также распорядился уволить прокурора Кокса, который сделал запрос об аудиокассетах. В знак протеста один за другим подали в отставку генеральный прокурор Ричардсон и его заместитель Рокелсхаус, отказавшиеся выполнять это распоряжение. Инцидент с прокурором Коксом получил у журналистов название «Субботняя резня» и резко настроил американцев против президента Никсона. Конгресс США начал процедуру импичмента президента.
Тем временем Верховный суд США постановил, что американская исполнительная власть не имеет никаких привилегий и потребовал передачи записей, сделанных в Овальном кабинете. На одной из этих аудиокассет был записан разговор, обнародование которого поставило крест на карьере Ричарда Никсона. Президент обсуждал с одним из своих помощников возможность воспрепятствовать следствию, используя лжесвидетельство. Не дожидаясь импичмента, который был теперь неизбежен, 9 августа 1974 года Ричард Никсон подал в отставку с поста президента.
Этот скандал считается образцом для объяснения принципов работы демократии, сложности взаимодействия трех ветвей власти.
Отель «Уотергейт»
ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ
В 1983 году США объявили о начале работ по программе СОИ (Стратегическая оборонная инициатива). В рамках этой программы должны были быть созданы новые типы оружия: лазерное, электромагнитное, сверхвысокочастотное. Ко времени начала разработок по СОИ между СССР и США в области ядерных вооружений был достигнут паритет — равенство. Любая из сторон, которая подверглась бы ядерному нападению с уничтожением большей части своего ядерного потенциала, всё равно сохранила бы возможность нанести ответный удар такой силы, что государство-агрессор также получило бы непоправимый ущерб. К началу 80-х годов XX века ядерные арсеналы СССР и стран Запада могли бы полностью уничтожить жизнь на Земле несколько десятков раз. При таком положении вещей нанесение первого удара означало бы верное самоубийство, поэтому можно было надеяться, что первый удар не будет нанесён никогда. И вот один из противников заявляет, что хочет создать сверхэффективный ядерный зонтик. Обладатель такой защиты получил бы возможность атаковать, не опасаясь возмездия. Поэтому СССР резонно указывал, что СОИ не является чисто оборонительной программой, что её реализация переведет гонку вооружений на новый уровень, поставит мир перед ещё более серьезной опасностью.
Техническая сторона замысла была настолько грандиозна, что газетчики полушутя-полусерьезно окрестили эту программу «Звёздными войнами». Специальные системы слежения должны были фиксировать все ядерные запуски противной стороны, а новое супероружие уничтожало бы летящие ракеты в верхних слоях атмосферы, за тысячи километров от цели. Большая часть элементов СОИ базировалась бы в открытом космосе, на околоземных орбитах, и, несмотря на автоматизацию, требовала бы постоянного присутствия человека. Для реализации этой программы были необходимы колоссальные средства, сотни миллиардов долларов. Перед разработчиками то и дело вставали новые, «незапланированные» проблемы. Вскоре стало ясно, что в заявленные сроки реализовать проект не удастся, да и накал ядерного противостояния во время Перестройки в СССР серьезно снизился. В связи с этим первоначальные масштабные замыслы «Звёздных войн» ушли в прошлое, хотя работы по созданию эффективных систем противоракетной обороны ведутся во многих странах.
11 СЕНТЯБРЯ
XX век был настоящим веком терроризма, десятки подпольных организаций, как политических, так и уголовных, довели технику запугивания общества почти до совершенства. Каждая организация пользовалась своими методами: кто-то угонял самолеты с заложниками, кто-то устраивал стрельбу в людных местах, кто-то захватывал здания парламентов и банков, кто-то подкладывал бомбы, а кто-то рассылал их по почте. Полиции всех стран мира безжалостно уничтожали их, но на место убитых неизбежно приходили новые и новые. Кто-то искал денег, которые платили богатые негодяи, заинтересованные в дестабилизации, кто-то мстил, кто-то искренне верил, что невинная кровь поможет торжеству справедливости. Философы отмечали роковую роль средств массовой информации, без которых терроризм во многом лишился бы смысла. Причины, породившие терроризм в XX веке, не исчезли к XXI, поэтому у человечества не было причин питать какие-либо иллюзии, но то, что произошло 11 сентября, просто потрясало.
Ранним утром этого дня в воздушном пространстве США были захвачены четыре рейсовых пассажирских авиалайнера. Все четыре захвата произошли практически одновременно, что само по себе свидетельствовало о хорошей подготовке операции. Всего террористов было 19, и среди них были люди, имевшие лётную подготовку. Маршруты полетов были террористами сразу же изменены. Такое случалось раньше уже не раз. Пока специалисты из служб безопасности пытались разобраться в происходящем, предугадать дальнейшие действия террористов, события начали развиваться самым непредсказуемым образом.
В 8 часов 46 минут первый Боинг врезался в северную башню Всемирного торгового центра в Нью-Йорке на уровне 90-х этажей. Через 15 минут на глазах ошеломленных ещё первой катастрофой людей, в южную башню ВТЦ врезался второй Боинг, стало окончательно ясно, что это не несчастный случай, а спланированная операция, теракт. Ещё через полчаса, в 9:37, третий авиалайнер врезался в здание Пентагона, военного министерства США, а в 10:03 четвертый Боинг упал на поле недалеко от городка Шанксвиль в штате Пенсильвания. Предполагают, что четвертый самолет должен был атаковать Белый дом, но рухнул, когда экипаж и часть пассажиров попытались вернуть контроль над Боингом. Так получилось, что через несколько минут после падения четвертого авиалайнера начали рушиться горящие здания Всемирного торгового центра, которые иногда называли Башни-близнецы. Обрушение 100-этажных зданий, весящих тысячи и тысячи тонн, выглядело устрашающе.
После расследования были названы организаторы терактов 11 сентября. По мнению американских спецслужб, за этой катастрофой стоит арабская террористическая организация Аль-Каида и её руководитель Усама Бен Ладен. Была объявлена всемирная война против терроризма, в ходе которой вооружённые силы США вторглись в Ирак и Афганистан, по всему миру производились аресты, бомбились военные базы боевиков. Тем не менее и результаты расследования, и меры, предпринятые правительством США, подвергаются критике. Многие подвергают сомнению оправданность военных операций в Ираке и Афганистане, стоившие сотен тысяч жизней, недоумевают, как банальная террористическая организация смогла провести столь масштабную операцию без единого сбоя, задаются вопросом: куда же смотрели спецслужбы, когда террористы готовили свое черное дело. Дошло до того, что в организации катастрофы некоторые заподозрили... правительство и спецслужбы США, которым эта провокация якобы понадобилась для «закручивания гаек» внутри страны и во всем мире. Будем надеяться, что время расставит все точки в расследовании самого страшного теракта в истории, цена которого — 2974 человеческие жизни.