ОРГ (основы русской грамматики), ОТДЖ (основы творческой деятельности журналиста), История русской журналистики, Теория литературы, История Древнерусской литературы, История Зарубежной литературы, английский язык, техника и технология СМК…
И это далеко не полный перечень экзаменов и зачетов за первый семестр. Родные мои, преподаватели, духовные наставники, учителя… не знаю, не знаю, как еще назвать их…мэтры журналистики и кладези знаний, неисчерпаемые источники мудрости и вечной молодости, в эту первую сессию они преподали хорошую трепку каждому. До дрожи в коленях, до стука сердца, отдающего в ушах, с бешено бурлящей кровью после бессонной ночи, схватив билет, отвечаешь почти налету, выходишь и замираешь. Выдох. Не счастье, не радость, только пустота. Выплеснулся.
Кто-то из преподавателей как-то назвал это процессом торможения и процессом бурления. Главное не расплескать и донести знания. Их так много, как никогда, казалось бы, не было. И страшно, что будет с головой, если положить сверху еще один пласт информации. Но все намного проще. Пласты приминаются, а потом и вовсе измельчаются, но пока до конца сессии ты чувствуешь себя академиком!
Донести бы себя, просила я, просил каждый из нас, перелистывая одни и те же страницы, помеченные чьими-то добрыми руками, заложенные священными закладками прошлых обладателей. И гори огнем все Прохоровы и Тертычные, и их добрые книжки.
Еще только один экзамен, всего один, и я сожгу вас на костре Справедливости, и плевать, что это самосуд, за который библиотекари оторвут голову. Мы совершаем это во имя тех, кто придет на наше место, наивными робкими шагами ступая по факультету. Мы сделаем это за всех тех, кто мечтал это сделать, но так и не смог. Мы сожжем эти книги, и пепел развеем по ветру, и будем танцевать дикие ритуальные танцы на кладбище ваших страниц!
…Но неуверенно, как выздоравливающий, бродя по факультету и цепляясь за знакомые стены, улыбаясь дурацкой улыбкой таким же, как ты, несчастненьким и уже свободным: «Я свой, свой», — мы снова начинали возвращаться к реальной жизни и разумным мыслям. Ладно, пусть еще поживут священные источники знаний.
— Малодушничаем, — мстительно шептал едва не завалившийся на последнем экзамене Никита.
Я покрутила пальцем у виска, показала ему язык и отчалила домой. Он махал мне рукой, стоя на платформе.
— Позвони Мике! — крикнула я, входя в поезд. У нее оставался еще последний экзамен — у нас с ней было разное расписание.
Я дома, ну надо же… в последние месяцы, когда жизнь стала кипеть и бурлить, вошла в свою колею, и наступило долгожданное Привыкание, я не хотела домой. Но стоило глупому организму напомнить, что после сессии начнутся каникулы, как меня мучительно поволокло всем существом по знакомым дорожкам-тропинкам, по маршрутам автобусов, которым я обычно предпочитала собственные ноги, по проспекту Революции, сворачивая к величественному «Спартаку».
Я думала, что мне не хватит двух недель, чтобы насладиться родными пенатами, но стоило как следует выспаться (это было долго!), обежать пустую квартиру — я настояла на том, чтобы переночевать там хоть несколько ночей, прежде чем посещу особняк господ Шереметьевых, как до меня быстро и мучительно дошло: вся моя жизнь ушла из Воронежа.
Это был уже не прошлый год, когда жизнь моя делилась между театром и «Армстронгом», не прошлая зима, когда я почти не спала из-за не-пойми-каких-чувств к Максиму. Не было больше бабушкиных и маминых секретов от меня, не было пустого дома, куда я в одиночестве возвращалась каждый день, не было успокоительных ночных разговоров с Марком и безумных вживаний в образы своих героев. Пустая квартира молчала — хранила преданно и верно секреты своих хозяев, все мысли и всплески энергии, катания по полу и ненавистные телефонные разговоры с Андреем. А также и все, что было «до». Все истории, детские игры с лучшим другом, неразделенная любовь, страдания по отцу, ссоры с мамой, оперные песнопения графини Трубецкой. Обо всем об этом молчала квартира.
Я сняла с полки старые любимые в детстве Французские сказки — обложка яркая, оранжевая, с большим цветастым петухом сверху, раскрыла на какой-то странице наобум — и на руку мне выпала ромашка. Ах, старая знакомая ромашка! Хрупкая и нежная, ни в чем не повинная. Пережила того, кто дарил их. Точнее, не то, что пережила…. Но до нее хотя бы можно дотронуться.
Я отдала долги. Я открыла карты.
И потому меня больше никто не ждет.[1]
Ладно, все это были сантименты. Но Воронеж был пуст еще и из-за того, что не было больше всех тех, кто наполнял его воспоминаниями. Не совпал с моими каникулами Марк — у него были другие сроки сессии, не приезжали из Москвы Тоня и Толя, которые писали мне длинные счастливые письма, каждый по очереди, и посылали веселые открытки — единственные чудики, наверно, из-за которых все еще работала почта. Поселилась в собственном доме мама, и некому стало высказывать претензии из-за позднего возвращения. Чтобы перестать думать об этом, я переехала в особняк графа и отправилась с визитами.
Поостроумничала с бабушкой.
— Мне интересно, когда ты бросишь курить и петь?
— Хорошо, что хоть не курить и пить, а! Я может быть и старая, но еще не выжила из ума.
— Ты не старая, не прибедняйся!
— А раз так, значит могу еще устраивать безумные вечеринки, дуть в преферанс со старыми грымзами, петь и, конечно же, курить, — подытожила она, выпуская струю дыма чуть ли не мне в лицо.
Навестила Владилену:
— Бог мой, да это что же делается! Кто это у нас такой красивый заявился! А ну-ка шагом марш переодеваться — у нас сегодня аврал! — заявила она, расцеловывая меня.
— Как вы тут поживаете без всех нас, Владилена Аркадьевна?
— Как-как, учу молодежь уму-разуму! Валерий, меня уже достали Битлы, переключи-ка на что-нибудь более вменяемое, pronto! И вообще, смотрите, кого я вам привела — это Варвара, да она стояла у основания этого шикарного заведения! Запомните это лицо, и никогда не пропускайте!
Как всегда громогласная, делающая всех посетителей свидетелями частной жизни персонала кафе, так сказать, впускающая всех в душу, в любимой цветастой юбке и с любимым Вороньим гнездом на голове. Она была потрясающей. Я обожала эту женщину.
Но здесь уже не было Тони, Толи и меня, не было всех, кто почти стоял у основания, как сказала моя бывшая хозяйка.
Остался лишь Михаил. Еще один бывший главный персонаж моей сумбурной несуразной пьесы.
И да, на ум почему-то в последнее время приходили строки из стихов Веры Полозковой. Мы все ей увлекались тогда:
Я играю лишь главные роли —
Пусть они не всегда велики,
Но зато в них всегда больше соли,
Больше желчи в них или тоски,
Прямоты или истинной воли -
Они страшно подчас нелегки…[2]
— Тебя просил я, быть на свидании, — запел он, едва я только показалась в зале, — мечтал о встрече, как всегда. Ты улыбнулась, слегка смутившись, сказала…
— Да, да, да, да! Мишка! — я снова, как когда-то, кинулась к нему на шею и поцеловала в щеку.
— Варька! — он ответил мне тем же.
Они навсегда остались моей второй семьей, эти люди.
В том, что все изменилось не только для меня, я находила какой-то даже символизм. Все было правильно, как надо. Время действительно не стояло на месте и люди, соответственно, тоже. Мне нравилось переписываться с ними и перезваниваться, встречаться изредка, но как никогда душевно. Нравилось делить с ними общие воспоминания, нравилось гордиться их успехами и делиться своими. Нравилось, что я могла позвонить да тому же Борису в Москву, рассказать про свое бытье на журфаке, выслушать кучу полезных сведений и посмеяться его студенческим проделкам на журфаке МГУ. Нравилось, что люди в разных городах могли сделать что-то для меня, а я могла по их просьбе сделать что-то в Питере. Нравилось выбираться на вокзал, когда кто-то проездом останавливался в городе, и привозить домашние вкусности или питерский сувенир. Нравилось, что в Воронеже меня тоже ждет свой дом, а значит, есть куда приткнуться, если все полетит в тартарары. Мне нравилось это слово. Дом.
Дом, который не только место. Но и люди.
Она осталась такой же рыжей и улыбчивой, как и несколько месяцев назад, и граф остался таким же, как я снисходительно заявила ему по приезде. Только вот седых волос поубавилось… Краситесь?
Он щелкнул меня по носу.
— Будешь много знать…
— Скоро состарюсь?
— Вот именно.
Мама все смеялась. Смеялась, выспрашивала, рассказывала. Совсем перестала быть похожей на грозную адвокатессу, хоть и не перестала работать на своей дурацкой работе. Ей очень шел этот дом, этот статус, это счастье.
Ей шло это счастье. То самое, о котором я просила для нее все детство. После каждой встречи с отцом — особенно.
— Варька, — пораженно прошептала она, увидев меня на пороге.
— Мы же не будем целоваться, мам?.. Не будем разводить эти сопли, правда? Не разочаровывай меня!
Мы захохотали, а потом неожиданно обнялись.
Только пожив в Питере, я поняла, как много она делает для меня. Как много….
Эту благодарность нельзя передать словами. Все они кажутся мне пустыми, не выражают, не передают. И я, конечно же, не могла. Ну не могла и все. Слов слишком мало, а те, что есть, слишком фальшивы и употребляются направо и налево.
Поэтому просто так. Лучиться счастьем, глядя в глаза и сидя рядом. Кивая через стол и шурша длинной юбкой.
…Я приехала в Питер успокоенная, уставшая и отдохнувшая, скучающая, обалдевшая, примирившаяся, готовая к дальше. Кит еще не вернулся из Выборга — ему ехать два часа, он еще успеет. Затем бросила вещи, переоделась, подумала над чашкой чая, недолго правда, выложила ненужное, проверила телефон, зарядила плеер, написала пару писем по электронке, закинула на плечо рюкзак и уехала в Тверь.
— Ты не любишь Москву, я не хочу трястись до Питера в обледенелом вагоне, значит, встретимся посередине. Где-нибудь в Твери. — Предложил как само собой разумеющийся факт Марк.
— Отлично, — я почти не удивилась. — В Твери так в Твери. Одевайся потеплее.
…Я выпрыгнула из поезда и закрутилась в поисках знакомого лица. Вокруг шагали люди, одних встречали, другие провожали сами, мелькали чемоданы и сумки — народ спешил, стремясь скорее укрыться от мороза в тепле. Я крутилась на месте, волнуясь.
И на очередном повороте упала в его стальные объятья. Он был все такой же — высоченный, с кудрявой шапкой волос, напоминающий молодого Макаревича на потрескавшихся фото, с теплыми карими глазами и самой обаятельной улыбкой в мире.
Я жутко соскучилась.
— Варварка… — он стащил перчатки, и теребил меня за покрасневший нос и длинные черные пряди.
Я жутко боялась его потерять, когда переезжала в Питер, стоило только вспомнить наше прощание. Стоял август, мы встретились в кафе — он узнал о своем поступлении во МХАТ, я принесла известия о журфаке. Через два дня он уезжал в Москву.
После возвращения из Германии мы мало виделись. Подготовка к поступлению, само поступление да и вообще… Как-то замялись наши отношения после ухода Максима. Как будто каждый из нас служил живым воспоминанием того, что случилось. Мы перестали разговаривать по телефону все ночи напролет, а теперь вот и вовсе разъезжались. Но мы же знали, что так будет. Знали…
Встреча была нерадостная. Она была вся наполнена этим прощанием, которого уже не миновать. У меня вообще выработалось какое-то болезненное отношение к прощаниям. Слишком уж они были отрезающими.
— Я рада за тебя, Марк, как же я рада…
— А я — за тебя, — тепло посмотрел он на меня. Мы замолкали надолго, глядя друг на друга. Зачем что-то говорить, если и так все было ясно! Мы долго шли к этому. Мы целый год, даже больше — два года говорили об этом. Мы изучили друг друга, как облупленных. И прекрасно умели молчать обо всем. Только вот оставался знакомый привкус какой-то недосказанности, терзающий, знакомый, как само молчание. Это был страх. Страх, что все закончится, как заканчивалось с Максимом, с Андреем, с отцом.
В конце концов, он встал.
— Все, пора. Хватит лить слезы, — он замер, глядя в окно. — Мы же увидимся, правда, Варя?
Я посмотрела на него.
— Без сомнения. — Помолчала. И выкрикнула: — Только попробуй, балда этакий, не позвонить в ближайшую неделю!
Он улыбнулся. Я тоже. Он вышел.
Я смотрела на него в окно. Он удалялся быстро; он ни разу не обернулся; он не стал действовать ни как один известный мне герой какого-нибудь романтического фильма или книги. Он просто ушел. А я в этот момент думала, наверно впервые сразу осознавая, что происходит: вот идет он, мой лучший друг, я столько раз видела, как он уходил, но всегда знала, что он непременно вернется. Сейчас, несмотря на все слова, я ни в чем не уверена. Сейчас я знаю только то, что мы вместе дошли до очередной развилки, на которой ему пора свернуть, а мне идти дальше. Еще я поняла, что уже видела эту картину, и совсем недавно.
Тогда уходил Максим.
Тогда мы вместе с Марком смотрели на это, ведь мы все еще шли вместе. И я вдруг поняла, что глядя вслед Максиму, Марк уже, возможно, понимал, что настанет и его черед.
И сколько близких мне людей я еще так потеряю? И сколько человек я не смогу назвать вслух своими лучшими друзьями, боясь вот так же в один день потерять их?
— Ты поедешь в Воронеж?
— Конечно. Вот с тобой наобщаюсь на полгода вперед и — вперед!
— Марк…
— Да?
— Ужасно, что мы обречены видеться раз в полгода, Грозовский.
— Ладно, старушка, не унывай…
Мы сняли комнату на ночь в ближайшей к вокзалу гостиничке с поэтическим названием «Волжанка».
— Я как будто в «Бесприданницу» попала, — призналась я ошарашено, когда через полчаса после заселения мы вышли на улицу.
— Не удивлюсь, если она с тех времен и стоит, — сказал Марк. — Заметила, как подмигивал администратор?
— Еще бы. — цокнула я языком. — Он, видимо, в восторге от твоих перспектив провести эту ночь не с кем-нибудь, а со мной!
Марк захохотал над моим выражением лица.
— Ты могла бы отлично играть на сцене. Знаешь, у нас на курсе есть девчонки, глядя на игру которых я все время вспоминаю о тебе.
Я фыркнула. Мы переходили через дорогу и шли наобум по широким улицам.
— Что, все так плохо?
Грозовский закатил глаза.
— Ладно, а если серьезно… Не жалеешь, что выбрала журфак?
Я насмешливо посмотрела на него:
— Марк, я выбрала журфак еще в десятом классе. Разумеется, я не жалею!
— Я знаю, да, просто…
— Кажется, ни разу за тот год я не сказала, что готова променять свои мечты на сцену любительского театра!
— Да не любительского!
— Какая разница, Грозовский!
— Просто я видел, слышал тебя! Я помню, как у тебя загорались глаза перед каждым выходом на сцену! Помню, как самозабвенно ты репетировала!
— Всего лишь удачное попадание с образом. Если бы мне так не нравилась эта пьеса, я бы просто отказалась, и ничего бы не было.
— Нет. Неважно, что это было, твоя Аня, или «Собака на сене», или «Тартюф», ты все равно играла…. У тебя горели глаза. А загораешься ли ты так сейчас?
Я задумчиво посмотрела на старый потрескавшийся от времени дом.
— Да, — наконец ответила я. — Я довольна. Я ни о чем не жалею.
— Правда?
— Ну конечно. Откуда вообще сомнения?
Марк пожал плечами.
— Пойдем пообедаем? — предложил он, меняя тему. — Я жутко хочу есть.
Мы оказались в какой-то кафешке, мы не запоминали названий. Но сели у самого окна — на любимые места. Конечно.
И тут полилось!.. Нам было чем поделиться. Мы на самом деле почти не общались в эти месяцы. Новые города закрутили, и тут не на кого было обижаться.
Он много и смешно рассказывал. Смешно обычно хочется рассказывать о самых тяжелых вещах. Вот и он также начал. Про безденежную жизнь. Нет, она, конечно, была не так уж чтоб безденежна — все-таки в Воронеже он тоже работал и копил, но деньги тратились, неимоверно иссякали.
— Пока у матери не брал и с начала нового семестра хочу продолжить эту практику. Закончатся деньги — пойду работать. Все просто.
Рассказывал об общаговских заморочках, бунтах и бойкотах с вахтершами, о пакетиках Ролтон, которые ссужались голодным студентам, о коте, которого приютили и обозвали Студентом, «потому что кот этот — как по-простецки вздыхал Марк — ничуть теперь не отличался от нас». Голодный, но в тепле. Относительном.
Относительном, потому что хоть отопление и имелось, но окна были не утеплены, и сквозняк ходил жуткий. На собраниях общих решили творчески и по-актерски бороться с возникающими проблемами. Обычные выходы из ситуации не рассматривались. Так, например, один выход из «холодной ситуации» был найден. Ввиду отсутствия тепла, все будущие актеры переезжали в университет, где в «каморке» или учебной театре — так называлось место репетиций курса Марка — можно было репетировать и литрами пить чай. Можно было читать при свете лампадки — маленького светильника — чтобы сторож не «запалил». Можно было уподобиться заговорщикам и сидя тесным кружком рассказывать друг другу стихи.
— Мы и так практически не выходим из университета. И это… здорово, понимаешь? Как будто в студии Смирнитского, но взрослой. Как будто мы перешли на ступень повыше.
— Я тоже недавно думала этими же словами. Что все мы вышли из студии Смирнитского. Как много она дала, просто потрясающе…
— Как Яша?
— Я не застала его — я же была в самый разгар каникул. Он у родителей в Германии.
— Когда же он уже женится?
— А ты что, в кумовья наметился?
Он засмеялся.
— Послушай, так может, мы правда просто поднялись на уровень выше?
— Так и есть, Марк, так и есть. Но я бы не стала этим особо гордиться.
— Почему?
— Ну наверно потому, что мы еще ничего не сделали. Я, по крайней мере, точно.
Пришла моя очередь рассказывать о своей жизни. Я не сплоховала. Не отстала от Марка. Здесь было все — отчаяние и тоска первый дней, бабка, желание плевать в потолок, станции метро, его запах, фотографии, бесчисленное множество, как хобби, потрясающие знакомые каждый день, шарфы и духовные наставники, переезд, Первокурсник, Насмешева, Стрелин и их компания, и напоследок, на сладенькое — Никита и Мика.
Мы выбрались на улицу, купили путеводитель и решили найти Путевой дворец, в котором царская семья жила при путешествии из Петербурга в Москву.
— Вот бы нам такой дворец в постоянное пользование, — мечтательно вздохнула я.
— Да, а еще бы по личной машине с водителем. Сел, когда захотел, и приехал на встречу.
— Нужно уметь мечтать, Марк. Нужно уметь мечтать.
— Они бы тебе понравились.
— Кудрявая челка Никиты и пенсне, хиппи Мика и ее сумасшедший папашка, помешанный на американцах… да нет, вряд ли, — сделал постную мину Марк. Я пихнула его, он расхохотался.
— Чаи на балконах, походы по театрам, самым захолустным в Питере, бессонные ночи, дни, заполненные репетициями…
— Это очень напоминает прошлый год. Только в другом ракурсе.
— Согласна. Как будто картинка сместилась, пропала точка опоры, глаз цепляется не за те детали, а за другие. Только теперь ощущения иные. Невесомость. Свобода. И снова хочется танцевать.
Марк нахмурился.
— В чем дело?
— Я… не говорил тебе, но, в общем, перед самой моей отправкой сюда, вчера, я кое-кого встретил.
Я быстро обернулась, пытаясь поймать взгляд Марка. Опустила глаза.
— Кого же?
Он помолчал секунду.
— Максима.
Секунды текли медленно, я смотрела на найденный Путевой дворец.
— Отлично, — ровным голосом отозвалась я, наконец.
— Не знаю подробностей, но, в общем, он сказал, что переводится. Мы мало разговаривали — мне нужно было уезжать.
— Откуда переводится?
— Тоже из какого-то московского, я не спросил. Я просто… ну не знаю, растерялся.
— Максим и актер?! — до меня только дошло.
— Да, я тоже был в шоке. Но он не на актерском, и это тоже не менее странно.
— Где?
— Учится на режиссера.
— Да хватит!
— Серьезно.
— Интересно. — Прежде чем я ответила, прошло не меньше минуты, наверно. Не могла собраться с мыслями. — Он же… он не хотел связывать свою жизнь с…
— Я помню, — развел руками Марк. — Но это Максим, ты же знаешь.
— Уже ничего не знаю.
— Пошли по набережной прогуляемся?
— Эту набережную надо сначала найти. И как он выглядит? Как он вообще?
— Отлично. Правда. И так легко со мной заговорил! Я думал, он, ну не узнает меня, точнее, сделает вид, что не узнал. А он обрадовался.
— Ну это же ты, Марк. Его друг. Ты, не я, — замороженным голосом откликнулась я.
— Он мог предположить, что я все расскажу тебе.
— А он… не спрашивал обо мне? — тихо спросила, стало стыдно. Да, Трубецкая, вот чего тебе хочется? Нет, нет, правда. Я не хочу, просто… я, наверно, соскучилась?
Облокотившись на перила, мы смотрели на Волгу. Я погрела руки и надела перчатки. Было холодно, но пока терпимо.
— Нет. Он не спрашивал о тебе. — отчетливо выговорил Марк и как верный голос моей совести, задал следующий вопрос: — А что, ты хотела, чтобы спросил? Зачем?
Я пожала плечами.
— Брось, ты же знаешь, что это не нужно, — тихо сказал он. — Ты сама за это боролась всю зиму.
— Да, знаю.
— Это тогда ты ничего не понимала и все-таки знала, что не полюбишь его. А теперь-то что?
— Да. Все это ясно, конечно, но кроме всего прочего я еще и спала с ним. — Разлепила я, наконец, губы. — И мне стыдно бывает… иногда, но, глядя сейчас на то, что происходило между нами в прошлом году, я понимаю, что все было правильно. И с моей стороны и с его. Нам нужно было пережить этот роман, мне — чтобы вылечиться.
— От Андрея.
— Да. Ему — чтобы перешагнуть через это. Чтобы прийти к тому, что он пришел.
— К этому режиссерству непонятному? — поразился Марк.
— Нет, — я помотала головой. — Знаю точно, он сомневался в себе. Он не знал, чего хочет. Он поступил на юрфак МГУ, потому что так хотел его отец. Но он не знал, чего хочет сам. И, видимо, сейчас он знает, что делает. И хочет этого. Так что… все не зря.
Помедлив немного, я сказала:
— Но мне было паршиво, когда он уходил. И это… естественно. Это было, конечно, не повторение истории с Андреем, но казалось, что я… что мы… совершаем ошибку.
Мы замолчали, прислонившись спиной к парапету моста.
— Пошли выпьем кофе?
— Нет, только не кофе. — Застонала я. — На журфаке я пью только кофе. Там вся атмосфера к этому располагает. А дома ненавижу его всеми фибрами души.
— Глядишь, привыкнешь.
— Ха-ха, это вряд ли.
Мы зашагали по улице к ближайшей кафешке. Я спрятала руки в карманы.
— А красиво здесь, правда?
— Очень.
Последний спектакль. Максим уже ушел. Я знала, что он не вернется.
Я полежу еще немного, правда, я сейчас встану, неужели ты сомневаешься? Как это глупо… Я встану и конечно — что там? — начну собираться, готовиться, наносить грим для последнего спектакля… Ты… не веришь мне? Может быть, это и правильно, я в последнее время все вру так успешно, что порой забываю, где вранье, а где правда. Все дело в сноровке, понимаешь? Это несложно, я тебя научу. Сначала ты заставляешь себя, принуждаешь, говоря, что это все другое, это не ложь, просто ты еще никогда не сталкивался с этими чувствами. Каково, а? Первый шаг сделан. Даже если не нравится. Затем, раз на третий, ты ловишь себя на мысли, что дело идет намного быстрее. Слова — неправды — вылетают мгновенно. Почти мгновенно, ты ведь еще не профессионал. Так постепенно, постепенно вранье становится твоей второй кожей. Ты с ног до головы в этих узах, только распутать себя намного сложнее, чем жить с тяжестью внутри.
И ты не распутываешь.
Ну как, не притомился?
Ты не распутываешь, все правильно. А потом в один миг тебя накрывает так, что тяжело дышать, как если бы заставлял себя нырнуть, прыгнуть со скалы, а потом все же прыгнул и ушел глубоко, так глубоко, что казалось бы все, конец. Но нет, кто-то тянет тебя наружу, делает массаж сердца, искусственное дыхание, и ты с болью, с кашлем, разрывающим легкие, понимаешь, что жив.
Но я… я в том состоянии «между», когда уже нырнул, уже вытащили, но не откачали. Вот я так и зависла.
Да, меня откачивают, почему же так горько до сих пор? Наверно потому что вся та моя ложь и есть правда?
Мы гуляли до ночи, периодически заходя в кафешки, останавливаясь в магазинах, как раньше. Готовы были рассуждать о каждой мелочи, чтобы как можно дольше чувствовать друг друга рядом. Хорошая вещь — плечо друга.
Ближе к полуночи, когда стало совсем холодно, мы вернулись в гостиницу, переоделись и забрались на широкий подоконник, с которого город и Волга вдали, освещенная огнями, открывались, как на ладони.
— А «Волжанка»-то все же ничего.
— О да. Волшебное место, — Марк возился с шампанским, стараясь аккуратно открыть бутылку.
— Знаешь, что я сейчас подумала?
— Что же? — бутылка с негромким хлопком открылась, и шампанское полилось в одноразовые стаканчики.
— Я подумала, как это прекрасно.
— Что именно?
— То, что с нами происходит сейчас. Все это время, эта свобода. Как здорово, что можно сидеть в Твери — городе, который никак не связан ни с тобой, ни со мной. Чистая страница. Можно творить все, что угодно. Бегать по этажам и вопить: «Тверь, я люблю тебя!»
— Да, самое главное, не забыть раздеться, — поддакнул Марк. Я пихнула его в бок.
— Но я не только о Твери, а вообще. Обо всем этом. Жить в чужом городе, выбираться на выходные в другие города, исследовать мир, читать то, что нравится, ходить на ночные сеансы в кино, записаться в покорителей мира, пойти на курсы по изучению китайского, брать уроки по скалолазанию, мечтать уехать в Америку, устроиться на работу, которой никогда не будешь заниматься в дальнейшей жизни, влюбиться, даже безнадежно…
— Влюбиться? — сделал глоток Марк. — А вот это что-то новое.
— Дурачина. Я просто…
— Да это здорово, Варька, во всем права, только вот влюбиться раньше не входило в твои планы.
Я пожала плечами.
— Все меняется. Я чувствую, как освободилась от каких-то цепей, правда. Готова сейчас кинуться в омут с головой…
Я слезла с подоконника, раскинула руки в стороны:
— Или кружиться, чтобы мир вращался вокруг, как в детстве!
— Ну так кружись! Кто знает, вдруг в прошлой жизни ты была птицей?
— Тогда я и осталась птицей, — не останавливаясь, проговорила я.
…Питер был великолепен. Вот такой, настоянный с ног сшибающими морозами, припорошенный ледяным ветром, укутанный зимним солнцем, он грозно взирал с высоты долговечных статуй, снисходительно замечая, что я-то, мол, и не такое на своем веку повидал.
Истинным наслаждением было зайти в теплую комнату после ледяной улицы. Я и погоду эту любила из-за вот этого ощущения тепла, уюта, дома. Наливала чай в чашку, добавляла лимон и три ложки сахара. Если есть лимон, то можно выпить чаю с сахаром. Только в этом случае. Лимон создает такой привкус, который без сахара оценить ну никак нельзя.
Мой дружок-сосед сидел в холоде кухни, обряженный в два свитера, и читал что-то толстенное, наверняка из истории журналистики. Он в последнее время увлекся этими штуками. Или перечитывает Гиляровского. Он вообще оказался тайным книжным червем со скрытой агрессивностью относящийся ко всем, кто не любил читать.
— Ты обалдел в таком холоде сидеть? — поразилась я входя. Отопление было слабеньким, после того, как заклеили окна, ветер не мучил бедных студентов, но комната все равно не прогревалась, как следует. Обогреватель не заводили. Слишком накладно с платой за отопление.
— Да я…
— Да я, — слабо передразнила я, включая конфорку. — Хоть газ-то можно было включить!
— Как здорово, что ты вернулась, Варвара, — простер руки Кит, закрывая книжищу.
— Подхалим, — улыбнулась я, зная, что он один беспомощен и поесть себе не способен приготовить ничего, кроме яичницы.
— Еды, как всегда нет, — заметила я, заглядывая в холодильник. — Ну разве могло быть по-другому?
— Давай яичницу, быстро, а? — подорвался он с места.
— Ну уж нет. Сиди. Сейчас я что-нибудь придумаю.
— Все-таки здорово, что мы вытащили тебя от бабки, — глубокомысленно заявил Кит через пару минут. — Как каникулы?
— Хорошо, хотя половины друзей не было в городе. Многое ясно стало.
— Да, разительные отличия от жизни дома, — согласился он. — Даже комната, в которой просыпался еще несколько месяцев назад, кажется другой.
— У меня — сборник со сказками, — кивнула я.
— Ну да, любимые книжки…
— Да, — помолчав, заметила я, ставя чайник на огонь и принимаясь за чистку картошки. — Мне звонила Насмешева.
— Да ты что? Сама Насмешева?
— Представь себе. — Я сделала воду потише.
— Приглашала в группу?
— Как ты догадался?
— А зачем еще она, собственно, могла звонить?
Ну да. Правильно.
— Воздавала хвалебные оды?
— Совсем нет. Сказала, что им понравилось мое выступление на Перваке. Сказала, не хочу ли я попробовать серьезно заниматься танцами?
— Как будто ничего и не было?
— Да. Но опять снисхождение.
— Брось, Варька. Ты же хочешь танцевать. Тут не до гордости.
— Наверно, — я пожала плечами. — В общем, завтра, после пар они жду меня у себя-с.
Никита хмыкнул.
— Посмотрим, — вздохнула я. — На самом деле, надо уже определиться, наконец, чего я хочу.
— О чем ты?
— Ну вот чего хочешь ты? Очень сильно сейчас.
— Ну…кроме чувства голода, — усмехнулся он. — Я испытываю потребность найти хорошую работу. По профессии. И собираюсь этим заняться в этом семестре. А ты разве не хочешь этого?
Я отвернулась от плиты, чтобы ответить, но в этот момент раздался звонок в дверь.
Мика. Взъерошенная, замерзшая, совсем не веселая.
— Что случилось? — я быстро втянула ее в квартиру, закрыла дверь. Никита с ломтиком поджаренной картошки выполз в коридор за мной.
— Из дома ушла, — заявила она, садясь прямо в одежде на стул. — Пришла домой с парнем… Игорь, помнишь, из театра? Познакомить с отцом хотела.
— И?
— Он раскричался. Выгнал его. Сказал — где ты таких постоянно находишь? И почему меняешь постоянно?
— А дальше?
— Ну, я тоже…
— Что тоже? — каждое слово приходилось тянуть. Она тяжело дышала, шапка упала ей на глаза — она стянула шапку. Расстегнула пальто.
— Тоже… раскричалась, — она упала лицом в ладони, — Господи, я такого наговорила! Схватила какую-то сумку, какие-то вещи напихала…
Она плакала. Я первый раз видела, как она плачет.
— Да хватит, все в порядке будет. Отдохнете друг от друга — помиритесь! — заметил Кит.
— Нет, нет… мой бедный папа, а он же болеет! Как он без меня? Он же, как ребенок беспомощный, сам таблеток не найдет!
Слезы капали на ее ладони.
— Я никогда не уходила из дома. И мне жалко отца.
— Твой отец не маленький. Он же как-то жил до тебя? И сейчас справится. Напиши ему сообщение. Или позвони, скажи, где ты. И оставайся.
— Правда? — она подняла глаза. — Ребят, можно пожить у вас? Немного, я потом…
— Ладно, хватит, — остановила я поток нытья. — Давай раздевайся быстро!
Мы спали на моем диване. Точнее, спали — сильное слово. Долго не могли уснуть, потом уже и расхотели. Бегали по очереди на кухню по ледяному линолеуму — пили воду, затем поставили чайник, и сидели хлебали чай прямо в кровати, завернувшись в старейшие неподъемные одеяла. Мика рассказала о себе.
— Когда мама… когда ее не стало, отец сменил работу, перестал рисовать — ах, Варька, если бы ты знала, как он рисовал! — Мика садилась на кровати, воспоминания так и мелькали на ее лице, как картинки с прожектора. Она вытягивала руку вперед, будто касалась кончиками пальцев изможденного раньше времени лица отца. — Без этого, я имею в виду без рисования, он потух. Все-таки правильно считается, что люди без творчества гибнут, превращаются в животных. Он, конечно, в животное не превратился, но как он быстро постарел! Из его жизни забрали любимого человека, любимое дело.
— Но он мог бы, наверное, рисовать для себя…
— Для себя. Да, мог бы, если бы для этого время было. И потом, мне кажется, он перестал искать темы. Ему не с кого стало писать. И не для кого.
— А ты?
— Она очень много значила для него, я знаю это. Мы с ним прекрасные друзья, но это все равно не то, понимаешь?
— Понимаю, — от чая становилось жарко. Я разворачивала кокон из одеяла, обхватывала колени, клала голову сверху — любимая поза. — Еще это прекрасно, что ты так все понимаешь, значит, скоро вы непременно помиритесь.
— Да, я знаю это. Мне просто не нравится, что он несчастлив. И говорит о себе так, как будто он уже дряхлый старик и больше у него в жизни не будет ничего хорошего.
— Никто не знает, что будет завтра.
— Да, но и я не знаю, как его убедить что-то изменить в своей жизни. А еще я все думаю о том, что сказал отец. Обо мне и об Игоре. Что он… так себе.
— Он просто волнуется за тебя.
— Но никогда он ни о ком из моих парней не говорил так. Я знаю, у меня папашка может всякое нести, но он никогда не переключался на личности, понимаешь? Обычно упреки достаются мне одной: что это я такая испорченная. А в этот раз он говорил, что это Игорь… что он может любую подлость совершить.
— Он же совершенно не знает его.
— В том-то и дело.
В комнате воцарилась гнетущая тишина.
Чтобы как-то отвлечь Мику, я начала рассказывать о своих каникулах. О Твери, о Марке. Затем с Марка мы как-то переключились на театр Смирнитского, работу в кафе. Прошлый год…
— Боже мой, Варька… ты такая скрытная, — ошарашено проговорила Мика во время передышки.
— Брось, — я отмахнулась, — просто вы не спрашивали, да и не было повода как-то все это рассказывать.
— Но я даже не знала, что ты пропустила год. И что это было твое личное решение — уж тем более. Ты была золотой медалисткой?
— Ну да. Что странно, учитывая мои постоянные разъезды с танцами. Я привыкла жить в постоянном передвижении. А потом как-то нашлось время и на парочку репетиторов и на самостоятельные занятия. Мне кажется, в 11-м классе время превращалось в жевательную резинку Орбит. Мягкий вкус уходящего детства — прощание со школой и время, которое растягивалось, словно по мановению волшебства. И потом… я уже почти не помню 11 класс. Как будто он был в прошлой жизни.
— В той самой, в которой ты была птицей?
— Ну да.
— А что же Марк?
— А что Марк? — спросила я. — Мы просто друзья.
— Да?
— И никогда не будем никем кроме. Ты что, это же Марк!
— А Максим?
— А Максим — это в прошлом. Не дай Бог у нас с Марком когда-нибудь наступит прошлое!
— Надо быть готовой ко всему, — заметила Мика.
— Ну да, а еще держать удар, — согласилась я. — Что-то эти советы мало на кого действуют. Я не хочу думать о будущем! Представлять какие-то мифические картины. Я и с настоящим-то разобраться не могу, а про завтрашний день думаю, как о полнейшей загадке!
— А планы? Мечты?
Я откинулась на подушке. Засмеялась тихонько.
— Если бы ты знала, Мика, на какие струны нажимаешь…
— На струны нельзя нажать, глупенькая девочка, — заметила она.
— В любом случае, это самые интересные вопросы, на которые я постоянно ищу ответы. И что касается планов, то я предпочитаю их не строить. С недавнего времени.
— Почему?
— Потому что могу появиться я, и все испортить! — заметила сонная фигура в дверях, и Мика повалилась рядом со мной на подушку. От хохота. — Леди и леди, не хотите ли хоть немного поспать? Завтра рано вставать, а я только и делаю, что слушаю ваши истории.
— А ты не сиди один, подключайся к нам, — предложила Мика. — И займи нас своей сказочкой. Мы вот даже устроим тебе местечко удобное.
— У нас к рассказчикам хорошее отношение, — поддержала я ее.
— Ну уж нет. Я начинаю слушать историю, потом засыпаю и мне снится продолжение, — Кит приблизился к дивану, завернутый в свое неподъемное одеяло. Он был в очках, которые носил, когда снимал линзы. И видели мы его в очках примерно раз в полгода. — Потом снова просыпаюсь, а там уже новая история, — он зевнул, — и ее продолжение снова снится мне в ярких красках.
— Кажется, он уже здесь заснул, — заметила я, выслушав его монотонную речь на одном дыхании.
— Ну как же, жди, — протянула Мика. И дернула его за руку. — Если так, то тебе, пожалуй, надо прилечь.
Не ожидавший ничего подобного Никита повалился между нами. И резко проснулся.
— Очки, очки! — завопил он. Мы расхохотались.
— Вот, зато потом с полным правом можешь рассказывать в универе истории, как проспал пары, потому что провел ночь с двумя сногсшибательными девушками, — подметила Мика, поправляя одеяло. — Да еще и с брюнеткой, и блондинкой. А это дорогого стоит.
— Как же. Мне не поверят. В универе почему-то считают, что я гей.
— Не преувеличивай, я лишь строила догадки… — начала Мика и тут же осеклась.
— Я не буду с тобой дружить. Или скажу, кто был сногсшибательной блондинкой!
— Ну что, спать? — предложила я.
— Спать! — поддержала Мика.
— Как же, уснешь тут теперь! — проворчал Кит.
— Не ворчи, млекопитающее, — успокоительно отметила Мика.
Мы вступили в новый семестр. Мика поселилась у нас. И это означало конец учебе. Точнее, ладно, на учебе это почти не отражалось. Это отразилось на сне. Его у нас почти не стало.
Теперь вечера проходили под лозунгами: «Студенты — это веселье, а не книжки и очки!»
Очки носил только Никита, и только по вечерам. Мику это нервировало.
— Не превращайтесь в старых дедов! Мы скучаем, а молодость — проходит!
Правда, все эти воззвания были направлены лишь на Никиту, потому что я была не против вечеринок. В омут с головой — я знала, чего просила.
Она познакомила нас с Игорем (я до этого видела его лишь издали). Познакомила с его друзьями. С Друзьями друзей. И так далее, в общем. Теперь у нас целыми вечерами тусовались какие-то полузнакомые люди и рассуждали, рассуждали, рассуждали. О кино и литературе, в каком кинотеатре на премьере можно увидеть знаменитостей, как пройти в театр по блату, кого модно читать, а к кому лучше не прикасаться и проходить полки с книгами, желательно задрав высоко нос, где послушать «настоящий» джаз, когда собраться на литературные чтения, на которые ходят «о-о-очень подающие надежды люди».
— Такое впечатление, как будто у Игоря в друзьях — один бомонд, — заметил как-то Никита, послушав пол-вечера о том, как отличить хорошую литературу от плохой.
— Ага, местного пошива, — заметила я. — Я тоже слушала этот глубокомысленный спор двух профанов от Бога.
Мика расхохоталась.
— Зато какие разные люди здесь бывают! Завтра обещался прийти некий поэт начинающий. Рассказать о перипетиях творчества.
— У-у-у, — восхитилась я. — Напечатали стихотворение в «Мурзилке», а он уже поэт и у него уже перипетии?
— Это же полезные журналистские связи! — заметила Мика. — Кто знает, может, завтра они будут знаменитыми, а нам негде будет достать их телефоны, потому что простым смертным они не будут доступны.
— Кто знает? — скорбно вопросил Кит. Я улыбнулась. — Жизнь — это сплошная карусель.
Раздался звонок в дверь.
— Иди лучше открой дверь, карусель! — раздраженно заметила Мика.
— Я открою! — я поспешила ретироваться без потерь. Уходя слышала, как он сказал: — Очередная партия пока еще невостребованных гениев?
Ну все. Держись, Кит. Я подержу за тебя кулаки, хотя мне все равно придется сметать тебя в совочек с пола.
Я боялась, что это соседка. Она уже дважды наведывалась к нам, но по-моему просто от скуки, а не от шума, потому что живя на три этаже выше, она просто не могла слышать музыку, которая и не площадку-то еле попадала. И другие соседи к тому же молчали.
Зато ей понравилось беседовать со мной. Не знаю уж, к счастью или нет.
Нацепив на лицо благостную улыбку, я приготовилась к проповедям. Но, распахнув дверь, обнаружила Игоря с каким-то парнем.
— Варварка! Принимай гостей! Встречал заблудшую душу!
— Пожалуйста, в зал. У нас там битком этих заблудших душ, — заявила я, пропуская гостя и включая свет в коридоре. — Да, и Мика с Китом сейчас подерутся из-за твоих доморощенных гениев!
— Да? Пойду выведу ее на свежий воздух подышать, — быстро раздевался Игорь. — Да и знакомьтесь, это Артем.
Я повернулась в сторону гостя и у меня отпала челюсть. Это был Стрелин.
— Добрый вечер, — насмешливо поклонился Артем.
— Это он пока добрый, — зловеще пообещала я. — А вот посетите-с зал, будьте любезны, непременно измените свое мнение!
— Тогда непременно нужно его изменить. Я давно уже жду недобрых вечеров, — сообщил Артем несколько мрачновато.
Кит вовсю любезничал с кем-то из гениев (на деле активно «стебал»), Мика упорхнула на балкон целоваться со своим Игорьком, остальные разбрелись как тени по залу, спальне и кухне. То здесь, то там слышался смех, звон нашей общей посуды, кто-то из ребят доставал гитару — вечер набирал свои обороты. Стрелин как вошел, сразу растворился в толпе — я слышала временами его едкий низкий голос.
Я ушла на кухню. Там меня достаточно долго доставал выпускник МО (факультета международных отношений) со своими долгоиграющими дипломатическими планами. Потом исчез и он. Я хотела спать, фотографировать и на свежий воздух. Ничто из этого, похоже, уже не светило сегодня. Если только спать, но и то нескоро. Фотографировать этот пьяный галдеж невозможно и бессмысленно, а на свежем воздухе у нашего дома сейчас тусуются отнюдь не интеллигенты. К тому же, фонари не горят.
— Чай горячий? — спросили сзади. Я смотрела в окно.
— Вероятно, — откликнулась я, поворачиваясь. Это был Артем. — Из этой бочки так и черпают.
— Я думал, у вас тут черпают совсем из другого источника, — усмехнулся Стрелин.
— В основном, да. Но в последнее время, видимо, мода пошла на безалкогольные напитки — извини, я прослушала лекцию наших гениев на эту тему. Не сомневаюсь, она была содержательна.
— Почему ты зовешь их гениями? — поинтересовался он, наливая себе чай.
— Ну, наверно, потому что они ими не являются. А они вот не замечают подвоха. Я все жду, когда же найдется настоящий гений, который это заметит.
Стрелин рассмеялся. Его снисходительная холодность, отстраненность, невесомость, глаза цвета стали, улыбки и смех, будто бы для тебя, а на самом деле просто так, потому что он сам был весь такой — снаружи холодный с искринками смеха в серых глазах. К этому приходилось привыкать, как нырять в ледяную воду — сразу и безоговорочно.
— Хорошо прошел Новый год?
— Да, спасибо, — ответил он, помешивая чай ложкой.
Я помедлила, сомневаясь, но все же решилась спросить:
— Почему ты разговариваешь, как принц Чарльз?
— Наверно потому что я принц Чарльз? — спросил он сам себя моей интонацией. Я улыбнулась. — Что ты имеешь в виду?
Я пожала плечами.
— Нет, правда, скажи.
— А вдруг обидишься?.. Ладно, не знаю, как объяснить… Твои интонации, обороты, фразы, твое «спасибо» и «пожалуйста» постоянно.
Настала его очередь пожимать плечами.
— Мне кажется, это издержки воспитания.
— Нет, я не имею в виду, что это плохо, просто выделяет! Сильно, — поспешила я объяснить.
— Просто меня воспитывала бабушка. Царица Савская, — добавил он.
— Царица Савская? — я приподняла брови.
— Ты бы ее видела… Вот где манеры и речевые обороты! Ну… я просто так я ее называю, — кажется, он покраснел.
— Нет, я понимаю, — задумчиво заметила я. — Я свою зову графиня Трубецкая.
— Трубецкая?
— Ну… это моя фамилия.
— Красивое сочетание, Варвара Трубецкая.
— Кажется, мне кто-то уже это говорил… — нахмурилась я.
Я задумалась, положив голову на руки и изредка помешивая чай ложечкой. Время от времени кто-нибудь забегал, наливал чаю, выносил остатки еды, и в кухне снова становилось тихо.
Он, наконец, вспомнил, где видел эту девчонку со странными синими глазами. На вокзале. Ну конечно. Он ждал Машку — пришел раньше, как всегда из-за своей дурацкой привычки. Шел дождь, и он забежал внутрь, где всегда было полно народа, а сейчас — в такую погоду — еще больше. Шум, суета, голоса, радостные крики встречающих, голос диспетчера над головой… от такого скопления народа ему всегда становилось неуютно. Но все же он каким-то чудом сразу заметил ее в толпе. Не из-за чрезвычайно необыкновенной внешности, а просто, потому что она странно себя вела, хотя никто больше не обращал на нее внимания.
Она ходила кругами вокруг своих вещей — двух довольно внушительных сумок, и постоянно, примерно раз в полминуты вытаскивала из кармана плаща телефон, смотрела на дисплей, сбрасывала звонок и засовывала телефон обратно.
— Знаешь, — в кухню влетел Кит. — Я тебя везде ищу! По-моему пора мирить Мику с ее отцом!
— Это еще почему? — поинтересовалась я, отнимая голову от стола. — Куда ты так спешишь? Она всего неделю у нас живет.
— Она-то да, а вот ее друзья, точнее друзья ее Игоря будто прописались у нас.
— Давай установим правила. Гулянки только раз в неделю. Меня если честно тоже стало доставать это.
— Отлично. Прекрасно. У нас квартира уже плесенью поросла. И потом эти люди меня убивают.
— Чем? — заинтересовался Артем.
— Своей гениальностью! — прошептал Никита, убегая.
— Так вы вдвоем живете?
— Ну да. Точнее, эту квартиру снимает Киту его отец. А я подселилась в середине октября и доплачиваю половину.
— А Мика и… гении?
— Мика… ну, она, в общем, ушла от отца, а гении — это друзья Игоря.
— Сомневаюсь, что он знает хотя бы половину.
— И я сомневаюсь, — тут же откликнулась я. — Но он очень вписывается к ним… ну потому что они из одной среды, наверно. А ты… не очень, если честно.
— Одни минусы от меня, ну ты посмотри, — заметил Артем. — Если бы мне завтра не нужно было на работу, я бы сейчас зашел в ту комнату, и ты бы через пять минут меня не узнала!
— Нисколечко не сомневаюсь.
— Правда?
— Нет, — засмеялась я. — Но на самом деле, я могу все предположить, потому что все мы не те, кем кажемся.
— Да? Очень глубокая теория.
— Представь себе, — я едва язык ему не показала.
— И даже можешь доказать?
— Изволь, — козырнула я, и Стрелин закатил глаза.
— Взять хотя бы Кита. Вот какое впечатление складывается, когда смотришь на него в первый раз? Знаю, что ты мне не ответишь, потому что боишься оскорбить мои дружеские чувства и все такое, — Стрелин поперхнулся. — Но я скажу. Этакий фальшивый мажорчик, заправляющий брюки в сапожки последней модели, косит под золотую молодежь, хотя камешек в ухе самый что ни на есть ширпотребский. Такие обычно или геи, или косят под них. Метросексуалы — самые настоящие. Еще они думают, что таким легче войти в компанию, поэтому так одеваются. А на деле — ни одной своей мысли, не поймешь, за что друзей приобретает. И прячется в свою кожуру, никогда не показывая, что из себя представляет. Все так?
— Практически, — отозвался Артем. — С различными видами отклонений.
— Допустим, да, — продолжила я. — Но между тем, Никита — самый умный и начитанный парень на курсе. Оставаясь не ботаником, искренне увлекаться всем и любить это, не вынашивая розовые очки последней модели, это дорого стоит. Ненавидеть пошлых, вульгарных, глупых, чувствовать это за версту, уметь смеяться не только над другими, но и над собой. А ведь с первого взгляда всего этого не увидишь. И да, глядя на него, начинаешь думать, что абсолютно плевать, в чем он ходит.
— Хорошо, а Мика? Она подходит под эту тусовку?
— Мика? Тут сложнее. Сложнее, потому что с одной стороны, да. Она такая взбалмошная немного — в хорошем смысле, неординарная, с цветком в волосах, обожает хиппи, обожает театры и литературу — вполне вписывается, не правда ли? Но уверена, что не погнушается самой тяжелой и грязной работы, вроде уборщицы, если ей нужны будут деньги, или потребуется помощь кому-то из близких, при этом, она абсолютно не наивна, хоть и утверждает временами обратное. Втихаря пишет рассказы и прячет их в стол, смущаясь. И да, не будет пробовать всякую дурь, курить. Даже под влиянием.
— Откуда ты знаешь? Никогда не говори никогда.
— Знаю, — тихо ответила я.
— Ясно, — не стал настаивать на ответе.
Мы помолчали, послушав фальшивые рулады их зала.
— Ну а я?
Я смешалась.
— А тебя я еще недостаточно знаю. Может быть, со временем. Накоплю достаточно информации…
— Хорошо, а ты сама? Что ты об этом думаешь? — помолчав, поинтересовался Стрелин. — Или скажешь, что себя ты тоже не особо знаешь?
— А что если так?
— Просто не хочешь говорить, ну ладно, — он сделал вид, что обиделся.
— Ну, давай уговор. Я скажу о себе тогда же, когда и о тебе!
— Что, тоже подсоберешь информации?
— Буду более объективна, чем сегодня. А то я все-таки успела попробовать вина.
Да, я все-таки осталась в студии Насмешевой. И постепенно… не знаю, то ли это ветер приближающейся весны так повеял на меня, то ли все дело было в сильном желании танцевать, но мне там понравилось.
Нет, когда я в первый день столкнулась с Аллой на пороге их зала, и мы вышагивали по тому коридору, я все испытывала жгучее чувство вины, как будто и не было Первокурсника, а мы встретились буквально на следующий день после моего истерического ухода.
— Да, Ал, не знаю, как это сказать, но, в общем, мне бы хотелось извиниться за тот концерт, который я закатила.
— Ты что, это мы концерт устроили, а не ты. Не волнуйся, ребята уже все забыли давно, ты быстро включишься в работу. К тому же, ты хорошо танцуешь, а это не отнять.
— Спасибо.
Мы улыбнулись друг другу.
Трех парней из коллектива звали Вано (тот, что похохатывал сверху), Сережа (произнося имя, непременно нужно было растягивать «е») и Илья. Илья был новичком. Пришел с последним набором. Оно и видно. Необтесанный какой, ни граммушки пафоса во взоре. Непорядок, друзья, непорядок…
Здесь все происходило очень быстро — не было времени на растягивания жвачки. Вечер репетиция, следующий день — выступление. Заказы и правда были и за них и правда платили. Я учила все подряд, все по ходу. Дома постоянно повторяла, постоянно танцевала. Это были современные стили, которые в одном танце нередко мешались. Иногда нужно было менять костюмы — по паре раз за танец. На репетициях и это отрабатывалось. Что-что, а фантазия у Аллы была. Как и умение верховодить.
Точнее, нет. Здесь надо употреблять слово «руководить».
Когда я, наконец, выучила все танцы, меня стали ставить ближе, чем в последний ряд первым с краю. И я почувствовала себя почти счастливой. Танцую…
Мы выступали на корпоративах, на днях рождения, на разогревах у некоторых питерских групп, на фестивале рока. У Аллы была разработана целая программа, и она всегда четко знала, какой номер показать на том или ином выступлении. Не знаю, кто помог ей получить зал и первые контакты, но она определенно не упустила свой шанс.
Конечно, с общением выходило труднее. Мы мило общались с ребятами, я постоянно трепала за волосы Илью, и он всегда очень мило краснел, но с девчонками выходило труднее. А я еще удивлялась, познакомившись с Микой, почему у меня так мало друзей среди девчонок. В сплоченном коллективе новичкам никогда не бывает легко, но первыми пошли на контакт именно мальчики. Девочки же настороженно приглядывались, даже после Первокурсника, как будто видели меня впервые. Больше всего я сошлась, если можно здесь употребить это слово, с Аллой, которая относилась ко мне без всяких напрягов, и с девушкой Машей. Я вспомнила ее на отборе. Она не подавала едких реплик, просто смотрела и слушала. Высокая, светловолосая, с очень спокойным располагающим лицом. Когда она улыбалась, становились видны милые ямочки на ее лице, а когда смеялась, то смех ее был настолько заразительным, что никто не мог устоять. С ней мы не раз ездили в одном вагоне — нам было по одной ветке.
Со всеми остальными была стена отчуждения.
— Успокойся, они примут тебя. Дай им приглядеться, — спокойно говорила Маша. Если бы у меня была старшая сестра, я бы хотела иметь такую, как она. У нас с самого начала выработались немного покровительственные отношения, когда я могла спокойно выложить ей все, что творилось со мной за день, а она быстро рассеивала все мои страхи и сомнения.
— Но почему ты пригляделась так быстро, а они нет? Больше всего меня раздражает этот снобизм непонятный! Я же не дома у них без спроса поселилась, я танцую с ними в одном коллективе, вот и все. Ну уж, казалось бы, что тут приглядываться?
— Просто им немного не нравится, как много ты внимания к себе привлекла. Сначала — на отборе. Тебя все запомнили. Потом пришла на Первокурсник — не побоялась всяких пересудов. И потом их уязвило, что ты действительно хорошо танцуешь. Они надеялись увидеть просто выскочку и потешить свое самолюбие, — выложила Маша.
Я помолчала.
— Отлично. Может быть, мне уже начинать прятаться? Тихая ненависть выливается в громкую агрессию.
— Как маленькая, честное слово, — закатывала глаза Маша.
— Естественно. У тебя, конечно, таких проблем не было.
— Ну да. Но лишь потому, что мы основывали этот коллектив с Аллой вместе. Я, Вано и Алла — втроем остались от прежнего состава.
— Ясно, — тихо откликнулась я.
— Все будет хорошо, поняла? — тряся меня за плечи, внушала она.
— О да, — отмахивалась я, запрыгивая в поезд.
Сегодня была суббота. Репетиция была утренняя и после нее я сразу же отправилась на Финляндский вокзал.
Я уже давно не фотографировала. Хотя… не знаю, вроде бы у меня получалось, потому что все, кому я показывала что-либо — а показывала я лишь преподавателю на парах, Никите и Мике, говорили, что я должна снимать больше.
Недавно купила себе внешнюю вспышку.
Я любила вокзалы. В отличие от поездов. Все эти группы здесь, встречающие и провожающие, лица, эмоции, сумки, прощания, последние слова, волнения, опоздания, прыжки в последний вагон на ходу, уставшие лица проводников без эмоций, поцелуи, объятия, старички, которые едут куда-то вместе, и те, которые едут в одиночестве…
Когда у меня не было фотоаппарата, я приходила на вокзал просто так. Здесь мысли, даже самые тяжелые, приходят в порядок.
Обычно люди не возражали, когда я фотографировала их. Особенно на вокзалах. К тому же, я научилась делать это незаметно, ну то есть не так явно, как раньше.
Замечали, что когда входишь в автобус или в поезд, или в помещение, где много народу, все взгляды в первую очередь обращаются на тебя? Примерно, в первые полминуты. Потом все переключаются друг на друга и на самих себя. Здесь также. Когда сидишь долго на одном месте, люди перестают обращать на тебя внимание, даже если у тебя в руках фотокамера и ты периодически фотографируешь всех. Они расслабляются и не обращают внимания на вспышку и щелчки, начинают вести себя естественно, как обычно.
И вот тогда получаются лучшие фотографии. Реалистичные, как сама жизнь.
Сегодня я побродила немного по залу ожидания и вышла на перрон. Но руки замерзали и фотографии получались неудачными, или просто это настроение было неудачное для съемок сегодня?.. Меня действительно выматывало это отчуждение на танцах, даже больше, чем я думала.
Досадуя, я повернулась, чтобы уйти в зал ожидания, но тут заметила знакомую фигуру.
Руки, засунутые в карманы пальто, взъерошенные темные волосы, опущенная голова. Гордый профиль, выделяющийся из толпы. Я направила камеру, сделала пару снимков. И тут он повернул голову, будто почувствовал мой взгляд. Меня поразило выражение его лица. Грустные и внимательные глаза, будто всё еще смотрели туда, откуда я его вытащила. Я подняла руку и слабо пошевелила пальцами.
Он подошел.
— Привет. Ты теперь все время будешь вылезать из ниоткуда? — поинтересовался Артем
— А когда я еще вот так… вылезала? — пряча камеру в сумку, поинтересовалась я.
— Ну… у себя дома.
— Ах, дома, — рассмеялась я. — Встречаешь кого-то?
— Кажется, нет, — он оглянулся по сторонам и предложил: — Пошли, посидим? Замерз жутко. Еще и болею.
— Тогда что ты делаешь на морозе? — приподняла я брови.
— Вызываю температуру?
— Вот оно что, — кивнула я. Он открыл передо мной стеклянные двери, пропустил вперед.
— Джентльмен, сэр?
— Да, миледи, — он слегка наклонил голову. Я все еще не могла отойти от его взгляда, который он уже спрятал. Я испугалась… правда. У него был взгляд человека, который вполне мог броситься под поезд.
Нет, я конечно, на самом деле не видела таких людей, просто… что-то подсказало, что дело тут нечисто.
— Что нового в жизни молодежи? — поинтересовался он, вытягивая длиннющие ноги вперед.
— Молодежи? Старичье! — фыркнула я. — Я не так уж и младше.
— Ну сколько тебе? 17–18?
— Девятнадцать, хотя я не обязана была отвечать, — рассмеялась я. — У девушки возраст не спрашивают.
— Правда, 19? И что это значит? Второй раз в первый класс? Второй раз на первый курс?
— Почти, — улыбнулась я.
— Ага, тайна, — заключил он.
— Нет, Стрелин, просто… как-нибудь потом расскажу, когда настроение будет.
— Потом? Что же, будет потом?
Я рассматривала парочку у автомата с напитками и не сразу ответила.
— Если будет такое потом, как вдруг сейчас. Без предупреждения.
— А если нет?
— Тогда стоит лишь надеяться и…
— И молиться, — закончил Артем.
Мы смеялись.
— Я слышал, ты вернулась в студию к Алле?
— Ну да, — улыбка моя погасла.
— И как? — он иронично изучал мое лицо, делая вид, что не замечает его выражения.
— Все хорошо, просто прекрасно… Слушай, скажи мне одну вещь.
— Да?
— Помнишь отбор?
— Весьма смутно.
— Слушай, я серьезно.
— Ладно. Я весь во внимании.
— Когда я рассказывала о бальных танцах, девицы засмеялись. И Насмешева все поняла. Почему?
— Ну, — Артем помялся слегка. — Просто Алка сама занималась бальными танцами. И тоже довольно-таки серьезно.
— И, зная это, они все едва ли не выставили это моим недостатком? — поинтересовалась я.
— Они же действительно не знали, как ты танцуешь.
— Понятно.
— Слушай, ты что, обиделась? Выброси это из головы. Это же просто…
— Да, знаю, проверка новичков, шутка или что-то там еще, — отрезала я. — Просто непонятно, из-за чего я так переживаю.
— Ну сейчас ведь все хорошо… — начал он.
— Я по глазам твоим вижу, что ты знаешь, как там «все хорошо»! — заметила я, вставая с диванчика.
— Варь, ты слишком близко приняла это к сердцу, — встал Стрелин. — Ты же получила все, что хотела, и сама не знаешь, из-за чего бесишься! Ты танцуешь, ты в коллективе, зачем же придумывать себе…
— Я ухожу. Пока, — подернула я ремешок сумки и направилась к выходу. Не стоило вообще приходить сегодня на вокзал в таком настроении. И пытаться что-то сфотографировать.
Я дура, глупая дура. Я понимала, что действую нелогично. Понимала, что это выглядит, как выражение «с жиру бесится» в действии. Но я, оказывается, мечтала не только танцевать, но и почувствовать себя «своей».
И город упадет к ее ногам от одного только желания… Мечтай, как же.
Сначала ты хотя бы разберись, нужно ли тебе их уважение или нет, а потом уже затевай конфликты со всякими Стрелиными, сколько влезет! И ведь он же Аллин друг! Осталось только ей рассказать о моих истериках, и можно смело собирать вещи и валить из города. Здесь уже наследила.
…Я выдержала еще пару месяцев. Сказать, что многое изменилось с тех пор, значило обмануть. Осадное положение продолжалось. Я закрывала на все подколки глаза, танцевала до изнеможения, пытаясь ни в чем не дать повода, но случайная мысль подтвердилась. Одни танцы ничего стоили, если не чувствовать при этом поддержки от других, если в коллективе кто-то ведет разговоры за твоей спиной, а те, кто не ведут, все равно в курсе всего. Трудно не получать отдачи, потому что аудитория у нас была не так чтоб уж очень постоянная. Но с этим было бы легко смириться, если знать, что ты часть коллектива, а не осколок айсберга. Однако я не чувствовала себя в коллективе.
И я поговорила с Аллой.
— Ты же понимаешь, что другого такого шанса не будет? — спросила она.
— Естественно. Я понимаю, что никто не позовет меня больше где-то танцевать, и мое имя сотрут со всех золотых табличек…
Алла усмехнулась.
— Я-то думала, что ты действительно хочешь танцевать.
— Брось, Ал. Ты же прекрасно знаешь, о чем я. Нечего давить на мои чувства. На них давили два с половиной месяца. Мало просто танцевать. Так бы я и одна могла это делать. Никакой разницы. Дело еще и в том, что весь этот пафос, который должен прилагаться к каждому танцору, ко мне почему-то не прибивается.
— Какой пафос? — ледяным тоном переспросила девушка.
Я представляла, как она меня возненавидит за следующие слова, но мне нужно было вылить накопившееся, и лучше я это сделаю ей, чем кому-то, и эти слова потом передадут в изменившемся варианте.
— Ты знаешь, какой, — и довольно похоже изобразила высказывания и голос некоторых девушек: — Все, кто за пределами круга — не с нами. Только мы танцуем, остальные передвигают ноги!
— И кто это тебе говорил?
— Говорили. Столько снобизма, как будто вы уже клипы собственные снимаете и в Кремле выступаете. Это не стоит того, правда.
Она замолчала, выстукивая ноготками еле слышную гамму. Разговор происходил после репетиции в пустом зале.
— Если бы ты не сказала мне это лично, а распространяла бы сплетни на эту тему за моей спиной, я бы наверно подкараулила тебя в каком-нибудь дворе и убила, — призналась Насмешева неожиданно. — Но мне нравится, что ты всегда открыто все говоришь.
— Ну сегодня я, по крайней мере, не устроила публичной экзекуции.
— Да уж, спасибо. Будем считать, что ты научилась контролировать эмоции.
Мы одновременно прыснули.
— Ладно, — сказала Алла. — Я отпускаю тебя. Видимо, ты чем-то смущаешь наших девушек.
— Хм… смущаю. Я бы выбрала другое слово, ну да ладно.
Я собрала вещи и пошла к выходу. Но у двери обернулась.
— Да, и я приду на Весну.
— Ну что ж, это отличная позиция, щекотать ненавистникам нервы время от времени, — заметила Алла, улыбнувшись.
— Тебя это… напрягает?
— Да нет. Но это напрягает кого-то другого.
Первый курс подходил к своему логическому завершению — к сессии. Пока что это не очень чувствовалось — подготовка к Студенческой Весне, на которой я, уже никак не связанная с коллективом Насмешевой, отчаянно веселилась вместе с Микой. Последняя, кстати, помирилась с отцом и рассталась с Игорем, после того, как ей надоели его друзья-нахлебники, а он встал на их защиту. Никита устроился на стажировку на Питерский пятый канал, и мы закатили грандиозную вечеринку с одногруппниками и однокурсниками, отпраздновав эту первую победу.
Весна вступала в свои права.
Я бегала по Питерским изданиям, пытаясь найти себе работу или хотя бы подработку, но пока все ограничивалось лишь внештатными материалами. Все вокруг твердили, что еще слишком рано что-то искать, Мика так вообще прочитала целую лекцию о моем поведении.
— Ты что, с дуба рухнула? Не знаешь, чем себя напрячь, где проблемы поискать? — заявила она, вышагивая передо мной, как глава на демонстрации. — Сначала заморочки с танцами, которые вроде бы разрешились, и что же делает наша Варвара? Она ищет себе новых приключений в виде постоянной работы. Потом сессия, а дальше? Какие летние приключения ты хочешь себе устроить?
— Но Никита же устроился, — оправдывалась я, положив голову на руки.
— Во-первых, еще не устроился, а, во-вторых, Никита — достойнейший из всех нас, больше всех влюбленный в будущую профессию. Притом, что, заметь, даже не на телевизионщика учится.
— Это значения не имеет, знаешь же, что все дело в опыте, который он получит там, и который мы никогда здесь не получим! — отмахнулась я.
— Не отворачивайся, мы же не об этом разговариваем, — садясь на парту и закатывая рукава, заявила моя подружка. — И если и существовала такая должность, она должна была достаться не кому-нибудь, а ему! А все остальные студенты, к тому же, вслушайся, первокурсники, ничуть не переживают, что не спешат окружить себя щитами взрослой жизни.
— Складно говоришь, — восхитилась я.
— Варвара, — она постучала по столу, привлекая мое внимание. Я быстро скисла. — Прекрати немедленно.
Все это правда, но в те дни мне все время не хватало какой-то платформы, на которой можно стоять ровно и не качаться в разные стороны. Я искала опору. Раз, с танцами не получилось, будем искать работу, все просто.
Я помолчала.
— Мы отлично развлекались, Мик. В этом семестре мы только и делали, что веселились, как могли. Почти не спать, с красными глазами бежать к восьми утра не куда-нибудь, а на пару — это дорогого стоит. Жили в бешеном ритме, обрели кучу новых знакомых и все такое… Просто не знаю, после целого года работы мне трудно привыкнуть к мысли, что можно вот так веселиться, прикрываясь слабым оправданием, что я, мол, студент, и значит, мне все должно прощаться. Все время кажется, что за это обязательно должны взыскать по штрафу.
— Значит, привыкай, — тихо сказала Мика. — Большинство студентов и не чешется всю студенческую жизнь. Или ведут жизнь бесконечных подработок. У кого-то же вообще нет возможности работать, и в этом нет ничего ужасного. Ты же все еще учишься. И вообще, нечего в 19 лет вгонять себя в тоску по поводу работы! Наслаждайся жизнью, ты же так проповедовала эти истины в начале семестра. И вообще, после коллектива Насмешевой тебя что-то расклеило. Соберись, ослица!
Я расхохоталась.
— Я обожаю тебя.
— И даже не бешу?
— Нет, — улыбнулась я, кладя голову на руки. — Сегодня нет.