Сегодня день дальней авиации ВВС России. По телевизору в новостях первого канала показали сюжет, как дальние авиаторы несут свою непростую службу на стратегических Ту-95. Как их над нейтральными водами сопровождают натовские перехватчики, и причем, со слов командира нашего бомбера, шли эти «дружественные» коллеги на расстоянии всего три метра от крыла нашего стратега, что в общем-то чревато. Сразу вспомнилась одна историйка, которую мне дядя мой рассказывал.

Дядя мой служил в военной авиации в стародавние времена. Еще до того, как Хрущев решил радикально сократить численность надводного флота и авиации, объявив их исключительно целями для ракет. Вот после этого дядю и сократили, и перешел он в гражданскую авиацию. Дядя был штурманом, но в каких конкретно подразделениях ВВС он служил – не знаю, то ли в дальней авиации, то ли в транспортной. Сейчас уже не спросишь, бо улетел он уже с этой планеты. А картинка вот какая.

К ним в воздушном пространстве над нейтральными водами тоже постоянно пристраивались тогда еще менее «дружественные», а если быть точнее, то «вероятные противники» из империалистического лагеря. Встречи эти в воздухе были до того обыденными, что пилоты не только бортовые номера, но даже физиономии пилотов с противной стороны выучили. Подлетали они тоже очень близко, через колпаки кабин друг друга лицезрели. Радиообмена между бортами не было, а вот жестами обменивались. Один америкос периодически показывал нашим поднятый вверх палец указательный (хорошо хоть не средний), а затем делал из указательного и большого цифру ноль. Наши это расшифровывали так: «Был один – станешь ноль». Летали-то они в одиночку. А наши ему в ответ задирали кверху ногу в сапоге и хлопали по нему, подразумевая: «Ты черный, как мой сапог». Афроамериканец, видать, за штурвалом сидел у натовцев. Сейчас задумался: а что, получается, наши тогда, в начале шестидесятых, в сапогах летали? Вроде в кинофильмах старых у летчиков унты на ногах показывали. Хотя это может еще древнее кадры, когда герметичности не было в кабине. Спросить-то сейчас реально не у кого. Яндекс на фразу: «Был один – станешь ноль», – ничего толкового не вернул. А с другой стороны, что-то я не помню, чтобы дядя мой привирал шибко. Тут же вспомнился еще анекдот про Ходжу Насреддина, как он жестами с ребенком общался, и каждый понимал эти жесты по-своему. Может, и здесь эти жесты пилотов противоположных лагерей совсем другое означали, и как их, интересно, америкос интерпретировал?

Попутно всплыла в памяти еще одна картинка, которую мне уже сослуживец мой, старлей Петрович рисовал. Он сразу после училища, которое окончил с красным дипломом, пошел командовать отдельной ротой на Курилах. И вот там, с его слов, американцы регулярно раз в неделю нашу границу своими разведчиками нарушали. А полк авиации ПВО только на Камчатке стоял. И типа наши истребители смогли бы взлететь оттуда, долететь до места пуска ракет, и даже сбить разведчик получилось бы, но вот обратно вернуться – уже нет. Горючки бы не хватило, а дозаправляться в воздухе те истребители по конструкции не могли. Только катапультироваться оставалось, а море там отнюдь не теплое. До прихода спасателей вряд ли бы живыми дотянули. Но ведь если бы приказали нашим, то и полетели бы, и сбили, и катапультировались бы. За правдивость картинки тоже не отвечаю. За что купил, за то и продаю.