Помоечка была так себе. Одна из рядовых, серых помоек с кучами старых тряпок, битого стекла и железного лома. Зашевелилось тряпье, сваленное сверху, и под ярким солнцем зарождающегося утра появилась сначала голова в совершенно дурацкой шляпе ярко-зеленого цвета, а потом и все остальное, что являло собой полное дополнение появившемуся ранее, да и всей помоечке в целом. Еще несколько мгновений, и над помоечкой возвышалась длинная нескладная фигура человека в потертых рваных штанах, кое-где залатанных, и клетчатой рубахе, завязанной впереди узлом.

Человек зевнул, откинул с лица длинные волосы, вылезшие из-под шляпы, и улыбнулся. Улыбка эта предназначалась всему вообще и ничему в частности. Он поправил за спиной рюкзачок, который видом своим напоминал нечто, висящее за плечами, и неуверенно сделал шаг вперед. Вперед? Нет, скорее вниз, с помоечки. К домам, расположенным справа и слева от нее. Круглые очки весело блестели на солнце, и человек что-то даже насвистывал. Что-то мелодичное и до боли знакомое.

Три ужасно серых личности вдруг выросли как бы ниоткуда и встали ровно перед и сбоку:

- Ваш номер?

- Что? - не понял человек. И на всякий случай улыбнулся.

- Ваш номер? - терпеливо повторила одна из личностей и серо шмыгнула носом.

- А что это? - уже удивился человек.

- Порядковый номер имеет каждый порядочный человек - полноценный член общества, - скрипуче-заученно ответила другая серая личность, не отводя глаза в сторону по причине неимения, или, вернее, полного отсутствия таковых. Человек зачем-то снял и протер очки, одел их снова и неуверенно произнес:

- У меня нет...

- Все ясно. Еще один... - сказали все трое разом и назвали человека каким-то, судя по тону, очень оскорбительным словом.

- Вы меня не поняли, - попытался объяснить он. - Я всего лишь бродячий музыкант...

- Где же твои инструменты? - спросила одна серость.

- И документы? - добавила другая.

- И разрешение на ношение инструментов? - добила третья.

Человек совсем растерялся:

- Я только что пришел...

- Откуда? - спросили все трое разом.

Человек сделал неопределенный жест рукой назад.

- Ясно, опять со свалки, - обреченно констатировала одна серая личность.

- Лезет и лезет всякая шваль, - добавила другая.

- И сколько их там еще? - прошипела третья и неожиданно предложила. - Может, в утиль его, а?

- Подождите, я же только хотел...

Личности переглянулись и согласованно кивнули. Человек заволновался:

- Я же только хотел...

Самая главная из троих серостей достала из кармана зонт.

- Я, пожалуй, пойду, - сказал человек и тут же понял, что не может сделать ни шага. Рядовые серости добавили к зонту что-то острое из своих карманов. Получилось нелепое сооружение, похожее на... что-то похожее. И большое. Серые сосредоточенно пыхтели, собирая это нечто.

- Дайте гитару, я могу спеть вам песню, - потребовал человек, но его просьба осталась без ответа: серости были слишком заняты. Человек устал стоять и сел. Потом зевнул. А потом подумал, а может, и действительно...

Серости усердно трудились, нагромождая все новые детали. Человек снял шляпу и удивился, как эта жалкая тряпка могла служить ему головным убором. Серые личности выстроили уже огромную махину, похожую на них самих - серую. Человек отбросил заплечный мешок и недоуменно огляделся.

- На, глотни, - как бы между делом, сказала одна из серостей и протянула серую фляжку. Человек машинально взял и, так же машинально, открутив пробку, хлебнул. Посидел, прислушался к самому себе и хлебнул еще.

- Оставь себе, - сказала серость и достала из кармана еще одну деталь к их нечто. Человек глотнул еще и понял, что то, что надето на его ноги, вовсе нельзя назвать брюками.

- Ребята, - заплетающимся языком сказал он. - Есть у вас приличные штаны?

- Где-то были, - отозвалась та, что была главной, и сняла с себя брюки. - На, возьми.

- Вот спасибо! - обрадованный человек натягивал штаны, не замечая, что на серой были еще, и, видимо, не одни. Серости уверенно строили что-то, ставшее уже совсем огромным, а человек вовсе уже не хотел куда-то уходить. Было так хорошо просто сидеть и смотреть, как серости чего-то там копаются.

- Хочешь глюк? - спросила одна серость у другой.

- Что? - тут же влез человек.

- Ты тоже хочешь? - не удивилась серая личность и вытащила из-за пазухи маленькую коробочку. Человек съел пару квадратиков и осмотрел свой голый живот:

- А вы не знаете, где здесь можно достать рубаху?

- Или свитер? - дополнили серости.

- Или свитер, - согласился человек. Одна из серостей покопалась в почти собранном нечто и достала оттуда серый свитер:

- Держи.

Человек, чувствуя огромное облегчение, натянул свитер и провел рукой по своим неожиданно укоротившимся волосам, потом по лицу.

- А мои очки? - неуверенно спросил он.

- Очки? - буркнула себе под нос главная серость.

- У тебя были очки? - вяло удивилась одна из рядовых.

- У тебя же прекрасное зрение! - убедительно проворчала третья и что-то подкрутила в своем нечто. Человек недоуменно огляделся.

- Да... - растерянно произнес он, - в самом деле, какие очки?

- Ну-ка, друг, залезь-ка сюда, помоги тут детальку подержать, - обратилась к человеку одна из серостей.

- Где? - заторопился человек и полез во внутрь огромного серого нечто. Раздался громкий чмокающий звук. Вся эта серая масса съежилась, уменьшилась в размерах и как-то зашевелилась...

Помоечка была так себе. Одна из рядовых серых помоек с кучами старых тряпок, битого стекла и железного лома.

- Вон еще один лезет, - сказала главная серость, и четыре серых личности расплывчато направились в сторону возвышающегося посреди кучи тряпья лохматого субъекта в залатанных джинсах и рюкзачком через плечо.