Выйдя из автобуса, он помог старушке – донес корзину с помидорами до стоянки такси. Сам пошел пешком. Ветерок волчком крутанулся перед симпатичной девицей, подхватил с клумбы кусок газеты, вознес его к куполу потолка. Птицей трепыхалась в вышине бумажка. Он остановился и задрал голову, наблюдая за полетом.
– Сокол... сапсан, – услышал за спиной чей-то голос. – Видите, у крыльев края светлые.
Несколько любопытных пялились на купол. Мужчина в строгом сером костюме со знанием дела комментировал полет обрывка газеты:
– Стройная, умная птица... Как держит точку, стервец! Сапсан меньше кречета, но превосходит чеглока...
Слушать «знатока» птиц соколиной породы не стал. Усмехнулся, подумав: «Зеваки вряд ли догадываются, что наблюдают полет какой-нибудь, скажем, статьи об экономике, которая „должна быть экономной“. Здоровье и хорошее настроение – это главное. Три шага – вдох, три – выдох. Вдох... Выдох».
Вот и нужный подъезд. Десять стертых до арматуры ступенек. Свежеокрашенная дверь, вправо – магазин. Винный. Здесь всегда людно. Переложил портфель в другую руку и свернул в галерею. Увидел знакомое лицо... Нет, ошибся. Узким коридором вышел в вестибюль и смешался с толпой. Около четвертой колонны, подпиравшей облупившийся потолок, свернул вправо. Обошел телефонную будку, газетный киоск и, пропустив машину службы быта, пошел в сторону жилых помещений.
Кнопка звонка не хотела вдавливаться. Пришлось постучать. Дверь отворилась быстро, словно женщина в желтом халате ждала стука.
– Я хотел бы видеть Антиквара, – сказал он, механически отметив: крестик и цепочка на груди у женщины из золота.
– Его нет дома. – Она улыбнулась. – Зайдите позже. Вы уточняли время встречи?..
Она извинилась и захлопнула дверь.
Два часа... Но что поделаешь?.. Походил немного по вестибюлю. Свернул в коридор с магазинами по обе стороны и увидел девицу, над которой подшутил ветер в большом зале. Вместе постояли в очереди за дамской сумочкой. Но не купили – дороговато. Зато приобрели четыре банки килек в томатном соусе и черкизовскую булку без мака. Долго разглядывали витрину в ювелирном.
Проводив ничего не подозревавшую девицу до дверей квартиры, снова вошел в вестибюль. Остановился взглядом на пожилом мужчине в допотопном железнодорожном кителе. Удивило, что Китель идет прямо на стену, как слепой или задумавшийся человек.
– Стойте, – рванулся наперерез и поймал его за руку. – Стена... Вы расшибете себе лицо.
Мужчина посмотрел слезящимися глазами на «спасителя» и оскалился:
– А это?.. Что по-вашему? – показал трясущимся пальцем на возникшую в стене дверь.
Миг... И Китель скрылся за дверью. Потрогал лоб вспотевшей ладонью и, глянув на часы, поспешил к Антиквару. На звонок вышел хозяин:
– Проходите. Прошу прощения, что заставил вас ждать, но мы же договаривались... Сюда, пожалуйста. К окошку. Очень удобное кресло. Сейчас таких не делают.
Сам, усадив гостя, устроился на стуле с высокой спинкой. Щелкнул пальцами, и появилась женщина в желтом халате.
– Принеси чего-нибудь вкусненького... Вам чай? Кофе? Или...
– Не беспокойтесь. Не будем терять времени. – Он достал из портфеля сцепленные скрепкой бумаги: – Здесь командировочное удостоверение, документ, дающий мне право заключать договор, доверенность...
– Что вы в самом деле! – отмахнулся Антиквар. – Только письмо... Письмо от патриарха.
Он протянул Антиквару конверт.
– Потрясающий почерк! Буковка в буковку. Чудо каллиграфического искусства.
– Обратите внимание, – он почувствовал, что Антиквар «клюнул», – личная печать. Он очень редко сам пишет письма.
– Благодарю... Очень лестно. Но я хотел бы еще немного подождать. – Антиквар бережно опустил письмо в конверт.
– Вы достаточно долго думали... Икона будет украшать храм. Тысячи людей смогут смотреть на нее и радоваться: и на нашей земле жили великие художники. – Он встал, подошел к огромному, во всю стену, шкафу с книгами, снял с полки том Шекспира, перелистнул страницы. «Зарытый клад ржавеет и гниет, а в обороте золото растет». Чувствуете?.. Пришедший в храм человек глянет на вашу икону, и, может быть, последняя капля переполнит чашу его души, которая вспыхнет цветком! Я не мастер говорить... Решайте сами. – Он поставил книгу на место, мысленно отметив, что из восьми томов пятый отсутствует.
– Соседка, знаете, взяла почитать да и забыла в трамвае...
«Наблюдательный, сволочь», – подумал он об Антикваре.
– Да Бог с ним, с Шекспиром. Сколько лет я охотился за этой иконой! Нервные клетки, деньги...
– Мы возместим все расходы. И более того...
– Нет, что вы, зачем мне деньги? – отмахнулся Антиквар. – Это трудно объяснить. И почему именно эта икона вас интересует? Хотя... что спрашивать. Ушаков – умница. Это же песня! Навязались вы на мою голову. Вот хоть режьте меня – ни отказать, ни согласиться не могу. Кабы еще месяц-два подумать.
– Русланова, Гельцер, царствие им небесное, всю жизнь собирали... И где все это? Уплыли из России многие картины. А из храма не уплывает. Сам патриарх вас просит. Знаете, что он мне сказал, когда вручил письмо для вас? «Честного человека не уговаривают делать добро». Так-то. Прощайте. – Он встал и пошел к двери.
– Стойте! – Антиквар поднял руку. – Дайте мне письмо патриарха и... И берите «Георгия». Вы слишком глупы, чтобы быть антикваром, и наивны: кто же так разговаривает с собирателем редкостей! Однако... Пусть так будет – икона украсит храм. Может, и помянет кто-то меня добрым словом. Верно?
Дело сделано. Осталось поставить последнюю точку, а радости нет. Может, озадачили последние слова Антиквара? Хитрый мужик... Но где же долгожданное предвкушение праздника? Да, икону можно продать и, получив много денег, жить весело, но на первом этаже. А есть ли второй? Он не находил себе места. А однажды встал среди ночи и до утра стоял у окна.
– Старик, а я взял «Георгия»!
– И сколько потянул?
– Пока у меня. Смешно сказать, жалко расставаться. Я ведь однофамилец художника. А вдруг это мой предок писал «Георгия»?
– Совпадение. За такие деньги можно и не думать об этом. Какая разница? Хотя всякое может быть.
– А как бы ты, если все-таки предок?
– Взял бы деньгами, наверное. Правда, если бы муру какую-нибудь иностранцу втюхать за кругленькую сумму – это можно не сомневаться, а здесь, если посмотреть... Продал бы.
– Но ведь навсегда дорога закроется на второй этаж!
– Чего?.. Думаешь, выше нас кто-то живет? Дитенок – веришь в побасенки. Выкинь из головы.
...Вспоминал Мастера, изготовившего печать; гравера, написавшего «письмо патриарха» золотыми буковками-картинками. «Неужели нет лучшей жизни? Разве мы обречены умереть, так и не увидев ничего хорошего?» – думал он...
– Выйдешь за меня? – спросил он, глядя на нее выжидающе.
– Чтобы ты меня потом проклял?
– Но почему именно ты должна родить недоразвитого ребенка? Комплексуешь, подруга. Продам «Георгия» – заплатим доктору, чтоб без осечки. Мы найдем лучшего доктора.
– Я десять лет прожила в Саржале... Обе мои сестры, сам знаешь, родили уродов. Странно... Что-то я не совсем понимаю. Может, тебе плохо со мной? Зачем завел этот разговор?
– Ты хотела бы жить там? – Он поднял глаза к потолку.
– Что я – муха?
– Но ведь должна же быть надежда... Верить надо!
– Лечиться тебе пора. Чего глаза-то выпучил?
...Вглядываясь в электрический полумрак вестибюля. На скамейке под фонарным столбом кто-то спал, натянув на голову пиджак и поджав ноги к подбородку.
– Что бы ты сделал, имея много денег? – спросил он.
Бомж хлопал глазами, почесывая небритую щеку. Сказал:
– Вступил бы в кооператив, машину взял бы, дачу. Долги раздал... У тебя сигаретки не будет?
– А если останется еще на сто машин и дач?
– Да... Понимаю. – Бомж, наморщив лоб, вздохнул, достал папиросы, закурил... – Сдавайся. Все равно посадят. Уж лучше самому, добровольно. Правильно я рассуждаю?
– Пошли ко мне. Чего ты будешь на лавке маяться? У меня щи есть, разогреем.
Бомж усмехнулся и отрицательно покачал головой:
– Сам... Сам расхлебывай. Мне больше пятнадцати суток не дадут, если что. По мелочам работаю. А ты, видать, еще тот гусь. Вышака схлопотать можешь.
– Ошибаешься, друг. – Он вытянул из кармана кредитку: – Бери. Позавтракаешь утром.
Бомж отвел протянутые деньги:
– Не надо. Хотя... Пусть будет так, будто ты покупаешь у меня книгу. – Он расстегнул рубаху и достал из-за пазухи...
Шекспир, пятый том.
– Берешь?.. Да ты не думай – в трамвае нашел. Забыл кто-то. Вот... Титульный лист без штампа. Я бы вернул хозяину, да где его искать?
– Тогда возьми. – Он протянул бомжу еще одну кредитку... Скажи, а ты веришь, что там кто-то живет? – Он показал пальцем на потолок.
– Не знаю. Один мой знакомый говорил, что двадцать годов там обретался. А я? Думаешь, у меня всегда была такая помятая морда?
Он опять стоял у окна.
Утром запаковал «Георгия» в плотную бумагу и отнес на почту. Отправив посылку, решил зайти к Антиквару, чтобы подарить ему купленный у бомжа том Шекспира.
Антиквар напоил гостя вкусным кофе и предложил для храма все свои иконы:
– Зачем они мне? Пусть и другие любуются.
Он, странное дело, не удивился решению Антиквара и сказал:
– Пошлите почтой. Патриарх будет рад подарку.
– Что вы! Почту за честь лично вручить. Очень, знаете ли, хочется увидеть его, поговорить, порадоваться вместе. У меня неплохая подборка икон мастеров Новгорода. Да вы извольте сами взглянуть...
– Прямо не верится, что это пришло почтой. Не ошибаетесь? Может, другой кто писал?
– Симон это, и разговора нет. Всадник, обратите внимание, на Алексея Михайловича похож, если верить рисунку из Титулярника 1672 года. Симон... Он и рисунки для шитых образов на знамена царских полков делал.
– Хоть бы одним глазом на дарителя посмотреть!
– Ноги, смотрите, как палочки. Вспоминаю его Марию Египетскую... Это олифа черноту дает, а краски под ней светлые по тону, нежные. Стыдно сказать, если бы я имел эту икону, не отдал бы в храм – любовался бы один. Он ведь, Ушаков, слово знал. И в остроге сидел... Кстати, мы и сейчас на его узоры серебряные в ювелирных магазинах смотрим.
Выйдя от Антиквара, ощутил чувство удовлетворения. Шел по коридору и насвистывал себе под нос веселый мотивчик. В одной из ниш, освещенной ярким светом прожектора, стояли добротные леса, на которых два дюжих мужика, устроившись на ящиках из-под импортных консервов, пили кефир.
Он прошел бы мимо, но что-то остановило.
– Кто старается? – спросил, поздоровавшись. Работяга назвал известную фамилию.
– Так бесполезно же. Только время тратите. Работяги закончили перерыв и включили компрессор.
– А ты иди, парень, не зашибить бы.
Отбойные молотки ударили в потолок. Затянувшаяся за время распития кефира выемка в потолке вновь начала увеличиваться. Посыпалась штукатурка.
– А вы хоть верите? – во всю глотку крикнул он.
– Иди, дорогой, иди, – попросил подошедший сзади мужчина с пронзительными глазами под козырьком норковой фуражки. – Они деньги за это получают. Не мешай им.
– Ухожу, ухожу.
Он свернул к фонтану. Несколько минут с удивлением и любопытством наблюдал, как на его глазах гипсовая женщина с веслом превращается в стройную мраморную гречанку. Оглянулся, потому что перестал работать компрессор. Да и сам компрессор исчез. И ниша пуста. Вроде и людей в коридоре меньше.
– Это хорошо, что вы еще здесь! – крикнул, подбегая к фонтану, Антиквар. – Шекспир-то, знаете ли, не мой. Взял, перелистнул и увидел библиотечный штамп. Смотрите...
– И верно – штамп. Странно.
– Вот именно! Ведь я, прежде чем взять у вас... Но не это главное: где находится библиотека – на втором этаже?
Он соображал медленно, как обычно. Эта мраморная гречанка, вылупившаяся из женщины с веслом, исчезновение компрессора и работяг, штурмующих потолок... Опять же и стены вокруг: нет облупившейся краски, дурацких надписей.
– А я в книжный магазин забежал и обалдел: Цветаевой двухтомник лежит. Пастернак... Покупай все, что хочешь! И очереди нет. Идемте ко мне, прошу вас. Боюсь, что я схожу с ума.
И он сделал вывод:
– Наверное, кто-то из высокого начальства сюда едет.
Они пили кофе в квартире Антиквара.
Хозяин хотел задернуть штору, но замер, потому что за стеклом не увидел вестибюля с его вечным дневным гомоном спешащих по делам людей.
– И все же я схожу с ума, – прошептал Антиквар. – Идите сюда. Посмотрите.
Они увидели чистое поле, усыпанное васильками. С высоты второго этажа цветы казались голубым ковром.
Прошло время, и он опять проснулся среди ночи и долго смотрел в потолок. Он вдруг уверовал, что есть и третий, и...