Но «завтра» не случилось. Зарядил дождь, и пришлось сидеть дома. Никакого парка. Дождь шёл и на следующий день. На третий день ярко светило солнце, и Поллианна специально вышла пораньше. Увы, мальчик вообще не появился, хотя она прождала его весь день. Только на четвёртый день она застала его на обычном месте и сразу бросилась к нему.
– Ах, как я рада, как я рада тебя видеть! – воскликнула она. – Где ты был? Почему не приходил вчера?
– Не мог. Вчера у меня были боли, – объяснил мальчик.
Поллианна заметила, что сегодня он бледнее прежнего.
– Боли?! У тебя что-то болит? – сочувственно пробормотала она.
– Ну да, постоянно, – как ни в чём не бывало кивнул мальчик. – Обычно нужно просто перетерпеть. Потом опять всё нормально. Но вчера были очень сильные боли… Поэтому я и не пришёл.
– Ох! – всплеснула руками Поллианна. – Как же ты их терпишь?
– Что поделаешь, – вздохнул мальчик, покачав головой, – приходится. Когда ты не можешь что-то изменить, нужно воспринимать это как должное. По-другому нельзя. Что толку рассуждать? К тому же, если боли особенно сильные, это даже лучше: на следующий день, когда они проходят, отличное настроение…
– Да-да, я знаю! – вскричала Поллианна. – Это точно так же, как в игре!..
– Ты сегодня принесла достаточно корма для белок? – нетерпеливо прервал её мальчик. – Прекрасно! А то сегодня мне вообще нечем их угостить. Джерри не удалось сэкономить даже пенни на орехи. Даже для одного меня маловато…
Поллианна в ужасе распахнула глаза.
– Уж не хочешь ли ты сказать, что сегодня вынужден голодать? Что тебе нечем перекусить?
– Увы, – улыбнулся мальчик. – Но ты за меня не беспокойся! Мне ведь не привыкать. Нужно только немного потерпеть. Я к этому давно привык… Ага! А вот и сэр Ланселот собственной персоной!
Однако Поллианне было не до белок.
– А дома у тебя тоже нет еды?
– Как всегда, – со смехом кивнул мальчик. – Мамочка целый день на работе. Убирает, стирает. Обычно ей удаётся что-нибудь перекусить у хозяев. То же самое и Джерри: то там перехватит кусочек, то сям. В общем, где придётся. А вечером, если посчастливится, приносит что-нибудь на ужин и завтрак. Правда, не всегда…
Поллианна пришла в ещё больший ужас.
– А если у тебя дома вообще не оказывается еды, что ты тогда делаешь?
– Да ничего! Просто хожу голодным. Что ж ещё?
– Никогда не слышала подобного: чтобы человеку не было вообще нечего есть! – вырвалось у Поллианны. – Конечно, мы с папой тоже ужасно нуждались, жареной индейки у нас не было, но всё-таки могли позволить себе рыбные тефтели и бобы… Лучше, чем вообще ничего… Слушай, а почему ты не попросишь еду у своих соседей?
– А что толку?
– Как что! Тебя угостят чем-нибудь…
Мальчик снова рассмеялся. Но на этот раз невесело.
– Ну ты и чудачка! Так просто пойти и попросить котлет или пирожков? Честно говоря, и я никогда не слышал, чтобы кто-то из соседей устраивал для желающих бесплатные обеды… Кстати, – прибавил он, – когда поголодаешь несколько часов, обыкновенная лепёшка с молоком покажется тебе лакомством… Да и в Книгу Радости ничего не нужно записывать…
– Что-что? – удивлённо переспросила Поллианна. – Книга Радости?
Мальчик смущённо улыбнулся и вдруг покраснел:
– Не важно. Проехали. Не будь любопытной, как Джерри с мамочкой.
– Ну пожалуйста… Что это за книга?! – воскликнула Поллианна, умоляюще сложив ладони. – Прошу тебя, расскажи! В ней что, тоже написано про рыцарей, лордов и благородных дам?
Мальчик уклончиво покачал головой. Его глаза потемнели.
– Нет, в ней про них ничего нет, – печально произнёс он. – Понимаешь, когда ты не можешь ходить, это значит, что ты никогда не сможешь участвовать в сражениях, добывать трофеи, прекрасные дамы не вручат тебе меч и не наградят золотой звездой… – В глазах мальчика вспыхнул слабый огонёк. Казалось, он услышал где-то далеко-далеко звук боевой трубы. Но этот огонёк почти сразу погас, и в его глазах снова воцарилась беспросветная тоска. – Если человек инвалид, он ни на что не годен, – повторил он, немного помолчав. – Всё, что ему остаётся, это сидеть и мечтать. Правда, чаще в голову лезут ужасные мысли… Ах, как бы я хотел ходить в школу и учиться! Ведь вся моя учёба, увы, только то, чему меня смогла научить мамочка… А как бы мне хотелось бегать и играть с мальчишками в футбол! А ещё – ходить вместе с Джерри продавать газеты. Я хочу обходиться без посторонней помощи. Вот моя мечта.
– Ах, я тебя понимаю, понимаю! – с жаром подхватила Поллианна. – Ведь однажды меня тоже парализовало, и я не могла ходить.
– Вот как? Тогда ты и правда понимаешь. Хотя в отличие от меня ты снова смогла встать на ноги и ходить. А я нет… – грустно вздохнул мальчик.
– Постой! Ты так и не рассказал мне про Книгу Радости, – спохватилась Поллианна.
Снова покраснев, мальчик неловко заёрзал в своём кресле-коляске.
– Понимаешь, это такая вещь особенная… Это только для меня имеет значение. Тебе это вообще может показаться ерундой. Я обнаружил эту книгу год назад. В тот день я чувствовал себя особенно плохо. Ужасно. Потом мне вдруг пришло в голову почитать одну из папиных книг… Первое, что попалось на глаза, были стихи. Я и сейчас помню их наизусть:
– Ну конечно, – продолжал мальчик, – ты, наверно, думаешь, что у меня не все дома. А мне ужасно, ужасно захотелось, чтобы тот, кто написал эти строки, побывал в моей шкуре и узнал о радости моих «листьев». В общем, меня так разбесили эти стихи, что я решил доказать, что человек вообще не понимает, о чём пишет. Я подумал, что надо как-то увековечить мои собственные «листья». Поэтому я взял чистую толстую тетрадь, которую мне однажды подарил Джерри, и пообещал себе, что отныне буду записывать в неё разные случаи. То есть всё радостное, что только случилось и случается в моей жизни. Вести дневник. Вот тогда и можно будет увидеть, сколько у меня этих счастливых «листьев»!
Поллианна слушала, затаив дыхание.
– Правильно. Ты здорово придумал, – промолвила она, словно зачарованная.
– Сначала мне казалось, что записывать в тетрадь будет нечего, – продолжал мальчик. – А потом… потом этих «листьев» накопилась целая охапка! Почти во всём, что меня окружало, я стал находить и подмечать что-то радостное. Хотя бы капельку. Но и это годилось для моей книги… Причём самым первым «листом» стала сама эта книга, то есть подаренная тетрадь. Дальше – больше. Кто-то дарил мне цветок в горшочке или Джерри подбирал журнал в подземке. Со временем собирание этих «листьев» захватило меня, словно охота или рыбалка. Я стал искать их повсюду. Иногда находил их в самых неожиданных местах… А однажды мой дневник попался на глаза Джерри. Полистав его, он дал ему это название: Книга Радости. Ну вот, я тебе всё рассказал…
– Это просто замечательно! – воскликнула раскрасневшаяся от волнения Поллианна. Она испытывала смешанные чувства: удивление и восторг одновременно. – Это то же, что моя игра! Сам того не подозревая, ты играешь в игру, смысл которой в поисках радости. Только у тебя это получается гораздо, гораздо лучше! Если бы мне нечего было есть или я больше никогда не смогла ходить… Не знаю, наверное, я бы вообще не смогла в неё играть…
От волнения девочка с трудом подбирала слова.
– Игра? Какая игра? Не знаю я ни про какую игру, – недоуменно покачав головой, промолвил мальчик.
Поллианна радостно захлопала в ладоши:
– Ты просто чудо! Конечно, ты не знаешь! Уверена, что не знаешь! Поэтому это так здорово!.. Слушай! Я расскажу тебе, что такое игра.
И она рассказала ему всё от начала до конца.
– Вот это да! – пробормотал потрясённый мальчик, когда она закончила. – Ну и что ты обо всём этом думаешь?
– Я думаю, что у тебя получается играть в мою игру гораздо лучше всех на свете!.. А ведь я даже не знаю, как тебя зовут! – воскликнула Поллианна, удивлённо всплеснув руками. – Расскажи мне всё! Всё-всё!
– О чём рассказывать? Не о чем рассказывать, – пожал плечами мальчик. – И вообще, – смущённо сказал он, – сэр Ланселот, бедняжка, ещё не завтракал. И другие тоже.
– А ведь и правда, – согласилась Поллианна.
Вокруг них уже собралась прежняя компания пернатых и хвостатых.
Девочка поспешно раскрыла пакет с угощением и в мгновение ока рассыпала его на дорожке.
– Ну вот, – сказала она, – теперь можно спокойно поговорить. Ты мне должен всё рассказать. Но сначала назови своё имя. Мне известно лишь, что ты не сэр Джеймс.
– Нет, конечно, – улыбнулся мальчик. – Это Джерри меня так называет в шутку. Мамочка и все остальные зовут меня Джемми.
– Джемми?! – переспросила Поллианна. От волнения у неё снова перехватило дыхание.
«А вдруг он тот самый пропавший мальчик?» – с надеждой пронеслось у неё в голове.
Но потом на неё нахлынули сомнения.
– Скажи, – осторожно спросила она, – «мамочка» – это твоя мать?
– Ну конечно.
Поллианна разочарованно вздохнула. Что ж, если у него есть мать, то он, конечно, не тот мальчик Джемми, у которого много лет назад умерла мать и о котором столько рассказывала миссис Кэрью.
В любом случае и этот «другой» Джемми тоже ужасно ей понравился.
– А где ты живёшь? – живо спросила она. – У тебя ещё есть кто-то, кроме твоей мамы и Джерри? Ты каждый день здесь бываешь? Где твоя Книга Радости? Можно на неё взглянуть? Что говорят доктора, сможешь ты когда-нибудь снова ходить? И откуда у тебя эта штука? Я имею в виду твоё кресло-коляску…
Мальчик удивлённо раскрыл глаза.
– Сколько вопросов! Не знаю даже, на какой сперва отвечать… Что ж, начну с последнего. А дальше – пойдём по порядку. Если, конечно, ничего не забуду. Это кресло-коляска у меня с прошлого года. Джерри знаком с одним человеком, который пишет для газет. Он рассказал ему про меня, про то, что я не могу ходить, про мою Книгу Радости, а тот пропечатал об этом в газете. Сразу откликнулось множество народа, и очень быстро собрали деньги на кресло-коляску для меня…
– Вот ты, наверное, обрадовался!
– Ещё бы! Подробный рассказ о кресле-коляске занял в моей Книге Радости целую страницу.
– Скажи, а есть какая-то надежда, что ты снова сможешь ходить? – промолвила девочка, и на глазах у неё блеснули слёзы.
– Вряд ли, – вздохнул мальчик. – Врачи говорят, что не смогу…
– Мне они говорили то же самое. А потом послали к доктору Эймсу. Я провела у него целый год, и он поставил меня на ноги. Может быть, он и тебе поможет!
Мальчик с сомнением покачал головой.
– Вряд ли, – повторил он. – Видишь, для лечения нужны деньги, много денег – чтобы поехать к твоему доктору. А у нас их вообще нет. Поэтому давай больше не будем говорить об этом. Не обижайся. Просто не обращай внимания! – Поллианна хотела что-то возразить, но Джемми нетерпеливо отмахнулся. – Чтобы лишний раз не расстраиваться, я тоже предпочитаю об этом не думать, – объяснил он. – Думаю, ты меня понимаешь…
– Ещё бы! Прости, что вообще завела эту тему, – со вздохом сказала девочка. – Как бы там ни было, ты действительно играешь в мою игру гораздо лучше меня… Но продолжай! Рассказывай дальше. Где ты живёшь? Кроме Джерри у тебя ещё есть братья или сёстры?
Мальчик снова удивлённо наморщил лоб, а потом рассмеялся.
– Есть. И братья и сёстры… Только Джерри мне вовсе не брат. Так же, как и мамочка. Она ведь мне не родная мать. Хотя оба любят меня, как родного.
– Как так?! – воскликнула Поллианна. – Значит, «мамочка» не твоя настоящая мать?
– Конечно нет. Только какая разница, если… – начал он.
– А где твоя настоящая мать? – взволнованно перебила его девочка.
– Этого я не знаю. О ней вообще ничего не известно… А мой отец умер, когда мне было шесть лет…
– А сейчас тебе сколько?
– Точно не знаю. Я ведь был совсем маленький. Мамочка говорит, что, когда они взяли меня к себе, мне было лет шесть…
– Но зовут-то тебя Джемми? – затаив дыхание, спросила Поллианна.
– Ну да. Я же сказал тебе…
– А как твоя настоящая фамилия, ты знаешь? – осторожно поинтересовалась девочка.
– Нет.
– Не знаешь?!
– Просто не помню. Говорю же, я был слишком маленьким. Мэрфи тоже не знают. Но они всегда звали меня Джемми.
И Поллианна снова разочарованно покачала головой. Потом подумала, что всё-таки не стоит терять надежду.
– Послушай, – обратилась она к мальчику, – раз ты не помнишь своей фамилии, значит, тебя могли звать Джемми Кент.
– Джемми Кент? – удивился мальчик.
– Конечно, – взволнованно продолжала Поллианна. – Понимаешь, был такой мальчик, которого звали Джемми Кент, и он…
Вдруг Поллианна сообразила, что было бы жестоко давать мальчику преждевременную надежду, что он тот потерявшийся Джемми, племянник миссис Кэрью, и прикусила язык. Если потом окажется, что это не так, и без того несчастный мальчик расстроится ещё больше. Уж лучше она сама сначала всё тщательно проверит. А то получится, как однажды с Джимми Бином, когда она поторопилась обнадёжить мальчика, рассказав про дам из благотворительного комитета, а потом про одинокого мистера Пендлтона. На этот раз она не сделает такой ошибки!
– Впрочем, это не важно, – как можно спокойнее сказала Поллианна. – Лучше ещё расскажи мне про себя. Мне всё интересно!
– А больше нечего рассказывать. По крайней мере, ничего такого интересного, – пожал плечами мальчик. – Говорят, мой отец был человек со странностями. Но кто он такой, откуда родом – неизвестно. Все звали его просто «профессор». Мамочка говорит, что он жил со мной в маленькой каморке под самой крышей в доме в Лоуэлле. Они с Джерри были нашими соседями. Они и тогда сильно нуждались, хотя не были такими бедняками, как сейчас. Ведь отец Джерри был ещё жив, и у него была работа…
– Продолжай, пожалуйста, – попросила Поллианна.
– В общем, со слов мамочки, мой отец стал часто болеть и поэтому чудил ещё больше. Они жили под нами, и им частенько приходилось брать меня к себе. Тогда я ещё немного мог ходить, но с ногами становилось всё хуже. Я играл с Джерри и его маленькой сестрёнкой, которая вскоре умерла. А когда мой отец умер, я остался совершенно один. Меня даже хотели отдать в приют. Но мамочка сказала, что они с Джерри возьмут меня к себе. Так они и сделали. Маленькая сестрёнка Джерри умерла, и меня взяли вместо неё. С тех пор я и живу с ними. С ногами у меня становилось всё хуже, а Мэрфи становились всё беднее. А потом ещё и отец Джерри умер… Но меня всё равно не отдали в приют. Они такие добрые люди!
– Ещё бы! – подхватила Поллианна. – Господь наградит их за доброту. Обязательно наградит, – убеждённо сказала она.
Её глаза радостно сияли. Последние сомнения развеялись. Поллианна была уверена, что отыскала пропавшего мальчика Джемми. Абсолютно уверена. Но всё-таки решила пока не говорить ему о своём открытии. Сначала нужно показать его миссис Кэрью. А уж тогда…
Вот радости-то будет! В своём воображении Поллианна уже рисовала счастливую встречу миссис Кэрью с пропавшим Джерри, о котором бедная женщина горевала столько лет.
Девочка вскочила со скамейки и нетерпеливо всплеснула руками. Сэр Ланселот, примостившийся у неё на коленях в надежде отыскать новое угощение, испуганно спрыгнул на землю.
– Мне пора домой, – сказала она, – но завтра я обязательно приду.
И, возможно, приду не одна. Я хочу привести с собой одну леди, с которой тебе будет интересно познакомиться. Приходи и ты, Джемми! Придёшь? – с надеждой спросила она.
– Ну конечно. Джерри привозит меня сюда каждый день. Чтобы я не падал духом и не грустил. Обычно мне с собой дают что-нибудь перекусить, чтобы забрать отсюда в четыре часа… Вот какой он хороший – мой Джерри!
– Я знаю, – кивнула счастливая Поллианна. – Что ж, может быть, ты встретишь и других хороших людей, – загадочно улыбнулась она, прощаясь с мальчиком.