Серый, в отличие от Ленки, один занимал двухместный, шикарный, по провинциальным меркам, номер. В одной комнате стояли диван, два кресла, журнальный столик и бар-торшер, в другой, дверь в которую была настежь открыта, притулились рядом две односпальные кровати.
Непонятно, подумала Ленка, почему он всю ночь промучился в кресле, когда можно было спокойно расположиться в спальне. Имитированный сексодром был стыдливо прикрыт переходящим красным знаменем с ядовито-желтой бахромой по краям, и только отсутствие на нем коммунистической символики помешало Ленке уплыть по волнам своей памяти в светлую комсомольскую юность.
– Хочешь коньяку? – спросил Серый, подходя к бару.
– Давай! – Ленка села в кресло и осмотрелась. – Слушай, а как это я сегодня утром не заметила, что ты так шикарно устроился?
– Ты много чего не заметила, – неопределенно ответил Серый. Он разлил коньяк по граненым стаканам. – За что будем пить?
Ленка взяла из его рук стакан и стала внимательно разглядывать.
– Как ты думаешь, сколько в нем граней? Только не считай! – Она прикрыла стакан ладонью. – Сразу скажи, навскидку.
– Двенадцать, наверное.
– А вот и не угадал! – засмеялась Ленка, отводя руку.
– Надо же! – удивился Серый, водя пальцем по кромке. – Восьмое чудо света – одиннадцатигранный стакан.
– В нем ровно столько граней, сколько лет мы с тобой не виделись.
– До одиннадцати осталось еще два месяца. – Серый посмотрел ей прямо в глаза. – У нас еще есть время.
– Время на что? – не поняла Ленка.
Серый ответил не сразу.
Он подошел к окну, открыл форточку и задернул шторы. Потом зачем-то притворил дверь в спальню, опустился в кресло и уже совершенно спокойно сказал:
– У нас есть время все исправить.
Ленка дернулась как от пощечины и молча замотала головой из стороны в сторону.
– Жаль что мы не в Болгарии, – усмехнулся Серый и залпом проглотил коньяк.
– За твое здоровье, – тихо произнесла Ленка и тоже выпила.
– Так зачем тебе диктофон? – спросил как ни в чем не бывало Серый.
– Не твое дело.
– За последние десять, точнее одиннадцать лет, твои манеры заметно улучшились, – заметил он.
– А вот если б ты хоть немного разбирался в женщинах, – Ленка сама добавила себе коньяка, – ты бы знал, что грубость – это последнее оружие беззащитных.
– Странно, – улыбнулся Серый, – а я всегда считал, что ты сильная, деловая, хваткая.
– А я считала, что ты умный, проницательный и заботливый.
– Значит, мы здорово ошибались друг в друге.
– А может, хватит обмениваться любезностями? – предложила Ленка.
– Заметь, это не я первый начал, – сказал Серый, вставая.
– Что это тебя так проняло? – вскинула брови Ленка.
– Просто, видимо, я еще недостаточно созрел для роли жилетки.
Дура, подумала Ленка, полная, непроходимая дура. Нашла, действительно, кому плакаться! «Как мне плохо, Серый, пожалей меня, вытри слезки, отпои коньяком и трахни по старой памяти на переходящем красном знамени». Совесть же надо иметь!
И тут откуда-то из самых темных, потаенных уголков ее души стало подниматься и расправлять широкие крылья тихое и незаметное, на чужой взгляд, злорадство, так долго ждавшее своего звездного часа. Выпестованное обыкновенной женской обидой, оно жило внутри Ленки и до поры до времени не давало о себе знать. И вдруг... Какая необыкновенная удача! Какой успех, какой триумф!
Стыдно, дорогая моя, стыдно и противно.
Ленка подошла к Серому.
Она хотела было поднести к его лицу руку, чтобы просто погладить по щеке, но он перехватил ее запястье и резко отвел от себя.
– Так как насчет диктофона? – преувеличенно бодро напомнила Ленка.
Серый сходил в спальню и вернулся с диктофоном в руках.
– Так я пойду? – Ленка виновато шаркнула ножкой.
– Ну иди, – сказал он тихо, не то благословляя ее, не то посылая к черту.
* * *
Ленка открыла ключом свой номер и на цыпочках, чтобы не разбудить Курочкину, прошла в ванную.
Там она включила воду и села на унитаз. Потом встала, опустила крышку и, довольная собственной сообразительностью, устроилась сверху. Разобравшись с диктофонными кнопками, как следует откашлялась и начала:
– Итак, Малыш...
В дверь ванной забарабанили:
– Открывай быстрее, я писать хочу!
Любкин капризный голос застал Ленку врасплох, и она тихо выругалась. Пришлось освободить помещение.
Курочкина со скрещенными, как у маленького лебедя, ногами, просеменила мимо нее.
Снова раздался стук. На этот раз во входную дверь.
– Войдите, – крикнула Ленка.
– А вот и я! – В комнату шагнул Эдик.
В руках он держал шампанское, а под мышкой – букет разноперых астр.
– Давненько не виделись, – поприветствовала его Ленка.
– Ну вот... Типа, отмучился.
– Ну и как? – спросила она, принимая букет.
– Да не знаю еще, – отмахнулся Эдик, – жюри ушло на совещание. Пока они там выпьют, закусят, часа полтора пройдет, не меньше.
– Так что стоишь? Наливай!
Из ванной, помахивая крылышками, выплыла абсолютно голая Курочкина. Только махровый белый тюрбан топорщился на ее голове.
Любка взвизгнула и ретировалась, Ленка прыснула в кулак, а Эдик, раскрыв рот, медленно опустился в кресло.
– Вот так мы жили, – заливалась Ленка, – порознь мылись, вместе пили.
– Идиотка! – орала из ванной Курочкина. – Предупредить бы могла.
– А недурно! – воскликнул Эдик, приходя в себя. – Не каждый день на халяву стриптиз пуляют.
Пока Курочкина приводила себя в порядок, Эдик с Ленкой успели выпить по одной.
– Так ты, оказывается, у нас поэтесса? – хитро улыбнулся Эдик.
– Не поэтесса, а текстовичка, – поправила его Ленка.
– А что, разве есть разница?
– Представь себе, есть.
– И в чем же?
– Не знаю, не думала об этом.
– А говоришь...
– Я просто чувствую, что это разные вещи, но как тебе объяснить – не знаю.
– Но ведь из любого стихотворения можно сделать песню?
– Можно, главное – не повредить.
– Неужели музыка может повредить стихам?
– Настоящим стихам – может. Настоящие стихи самодостаточны, им не нужна ни музыкальная, ни какая-либо другая поддержка. Даже напротив – все лишнее им может только помешать.
– Ну, например? – полюбопытствовал Эдик.
– «Жди меня, и я вернусь, только очень жди», – процитировала Ленка первое, что ей пришло в голову.
– Но это же песня?
– Нет, Эдичка, это не песня и никогда не будет песней. Это стихи. А музыка, сколько бы раз ни пытались ее написать, всегда оставалась лишь бездарным музыкальным фоном.
– Получается, что хорошие песни выходят только из плохих стихов?
– Не передергивай! Из плохих стихов может получиться неплохая песня, и история знает такие случаи, а вот плохой текст стать хорошими стихами не сможет никогда.
– Значит, все текстовики – халтурщики? – догадался Эдик.
– Не скажи, просто это совсем другой жанр.
– Все равно не понял! – не унимался Эдик. – Ведь и то и другое – стихи.
– Ну как тебе объяснить? – растерялась Ленка. – Вот смотри. Тебе когда-нибудь приходилось читать пьесы?
– Ну да, когда-то в школе.
– И как?
– Тоска.
– Вот и песенный текст, он тоже тоска! И до тех пор, пока композитор, как режиссер, не приделает тексту крылья, пока певец, как актер, не влезет в песню точно в собственную шкуру, пока они все вместе не донесут до тебя, зрителя, их общий, ставший им почти родным замысел, – все это так и останется тоской.
– Но все равно, – настаивал на своем Эдик, – для того чтобы режиссер, он же композитор, возбудился, а певец вжился, надо чтобы в тексте была хоть какая-то изюминка, правильно?
– Правильно! – обрадовалась Ленка. – Вот над этим мы все и работаем.
Из ванной вышла Курочкина. Вторая попытка произвести впечатление удалась ей лучше. Полотенце выгодно прикрывало все ее недостатки и подчеркивало достоинства.
– А чой-то вы тут делаете? – поинтересовалась она.
– Выпиваем, – чуть заплетающимся языком ответила Ленка.
– И опять без меня? – Любка скорчила обиженную рожицу и села к Эдику на колени.
– Не холодно ли тебе, девица, не холодно ли тебе, красавица? – озаботился Эдик.
– Ой, машите на меня, машите! – потупила взгляд Любка.
– А это ничего, что я тут с вами? – спросила Ленка.
– Могла бы уже и погулять где-нибудь, – предложила Курочкина. – Правда, Эд?
– Нет уж, девочки, вы оставайтесь, – опуская Любку на пол, сказал он, – а мне, похоже, пора. А то все призы раздадут, и мне ничего не достанется.
– Подожди меня, Эд, я только оденусь – и с тобой! – засуетилась Курочкина.
– Ну идите, дети мои, – благословила их Ленка, – а я, пожалуй, немного вздремну.
Абзац № 6. Тетя Лошадь
Ленка закрыла дверь за Паганелем и тут же направилась в спальню.
То, что она увидела, повергло ее в шок.
Малыш лежал на кровати в какой-то жуткой, неестественной позе. Одна рука покоилась на груди, другая крепко сжимала горло. Высоко над его головой качался пояс от Ленкиного халата. Казалось, что Малыш только что выпал из петли и умер, не приходя в сознание.
Ленка подошла ближе и прислушалась.
Словно сжалившись над ней, Малыш убрал руку с шеи и глубоко вздохнул. Ленка тоже перевела дух и осторожно села на край кровати. Матрас предательски скрипнул, но Малыш не проснулся, а только забормотал что-то невнятное, заворочался недовольно и перевернулся на бок. Одеяло почти полностью сползло с него, обнажив сгорбленную и какую-то беззащитную спину.
Ленка хотела было укрыть Малыша и пойти на кухню мыть посуду, но почему-то раздумала и, сбросив с себя халат, легла с ним рядом. На этот раз он даже не шелохнулся, и Ленка, осмелев, придвинулась ближе и прижалась грудью к его спине.
Спина была холодная и влажная, словно Малышу только что сбили температуру. Горячка отступила, кризис миновал, и только хороший многочасовой сон мог восстановить силы больного. Под действием живительного Ленкиного тепла тело Малыша согрелось и высохло. Ее рука легла на его бедро, ее ноги сплелись с его ногами, она закопалась лицом в его кудри и вскоре легко и незаметно, впервые за многие дни забылась крепким и по-настоящему спокойным сном.
Но сновиденья к ней пришли не сразу. Сначала глубокая черная дыра засосала ее в свое чрево и оставила ночевать там, на самом дне, без еды, воды и фонарика. Но страшно не было, напротив, было легко и беззаботно. Настолько беззаботно, что этот непредвиденный полуденный обморок мог бы на равных соперничать с любым из ее детских снов за право быть лучшим.
Потом откуда-то сверху появился неясный синий свет, и Ленка увидела, как вдали, на освещенной луной поляне, какие-то мишки, зайчики, куклы и крокодилы играют друг с другом в догонялки.
И тут Ленка сообразила, что действие разворачивается не на самом деле. Игрушки были не настоящие, а нарисованные на обоях в детской, и какой-то невидимый аниматор упорно заставляет их двигаться, а они, послушные его воле, прыгают, бегают и ползают по стене, как тараканы.
Ленка сидела за столом, накрытым белой скатертью, и наблюдала за происходящим с чувством непонятной тревоги. Ее рука, отбивая нервную и ритмичную дробь, отступала куда-то к краю стола, пока не наткнулась на что-то холодное и гладкое. На столе стояло блюдечко с голубой каемкой. А на нем – обыкновенное красное яблоко.
Только Ленкин недоуменный взгляд остановился на яблоке, как оно тут же дернулось и закрутилось. Заводной фрукт вертелся вокруг своей оси с сумасшедшей скоростью, и едва Ленка успела подумать, что все это не к добру, как яблоко вздрогнуло и остановилось.
Ленкино любопытство оказалось сильнее страха, и она потянулась к блюдцу. Жители стены сбились в кучу и затаили дыхание.
Яблоко взорвалась прямо у Ленки в руках.
В крови было все: и оставшееся невредимым блюдце, и когда-то белая скатерть, и населенные звериными гномами стены, и натертый блестящий паркет. И лишь красное Ленкино платье почти не изменилось, просто оно стало еще красней.
Ленка стирала с лица кровь, слезы и остатки чьих-то вязких мозгов, не чувствуя при этом ни брезгливости, ни боли. Мультяшные герои на стене беззвучно открывали рты и корчились от осколочных ранений.
Дальше Ленка видела себя словно со стороны.
Девушка в красном стерла с лица последние следы крови и попыталась встать. Ноги ей отказали, и она, сильно ударившись головой о край стола, упала на пол и тут же проснулась.
Малыш стоял у окна и курил в форточку.
– Сколько времени? – спросила Ленка.
– Около шести. – Малыш закрыл форточку и повернулся к ней лицом.
– Утра или вечера?
– Вечера.
– Ты давно проснулся?
– Только что.
– Как ты спал?
– Хорошо.
– Как ты себя чувствуешь?
– Нормально.
– А если честно?
– А если честно, то «как в аду, но более херово».
Ну, раз Малыш уже Бродского цитирует, то его дела не так уж и плохи, подумала Ленка.
– Есть хочешь? – спросила она.
– Наверное, надо что-нибудь проглотить.
– Я сейчас встану...
– Не надо, лежи. Я сварю кофе.
– У нас есть кофе?
– Не знаю, – растерялся Малыш, – я как-то не подумал.
– И денег у нас нет, – вздохнула Ленка, – я всю свою заначку отдала Паганелю.
– Какому Паганелю? – не понял Малыш.
– Доктору, который приходил.
Ленка откинулась на подушки и стала смотреть в потолок. Петля над ее головой призывно качалась.
– Сними это, – попросила она.
Малыш взглянул на петлю и не двинулся с места.
Ленка опустила ноги на пол и, не нашарив на полу тапочек, босиком вышла из комнаты.
Постояла на холодном кафеле в ванной перед зеркалом, но почувствовав, что замерзли ноги, побрела в кухню, поставила чайник на плиту и перевела с десяток спичек, разжигая газ. Потом села в свое любимое кресло и уставилась в одну точку.
На столе стояла оставшаяся в живых фарфоровая чашка из старинного кузнецовского сервиза, а рядом – осколки разбитого Паганелем блюдечка. Под ним зеленела бумажка. Ленка не поверила своим глазам. Это были ее счастливые сто долларов.
Видимо, когда Ленка выходила бросить короткий взгляд на Малыша, Паганель, уже одевавшийся в прихожей, вернулся на кухню и оставил на столе свой гонорар.
Это показалось Ленке настолько удивительным, что она даже не сумела обрадоваться как следует. Просто сидела на своем троне и тупо смотрела на деньги.
Этих средств им вполне хватило на две недели. Потом позвонил Игорь и сказал, что появился чумовой заказ на создание корпоративного гимна для одного известного нефтяного банка. А там, где нефть, там и деньги, и если она успеет подсуетиться, то скромную штуку баксов можно сорвать, как с куста.
Ленка подсуетилась и за вечер написала гимн, который у Малыша вызвал гомерический хохот, у Игоря легкое недоумение, а у заказчиков – настоящий восторг. «За нас, за вас, за нефть и газ, за банк, что самый хитрый в мире!» Конечно, слово «хитрый» было тут же заменено на «лучший», и когда все это пафасное сооружение саранжировали, записали и свели, получилось на самом деле совсем недурно.
Вообще Ленка привыкла делать любую, даже заказную работу максимально качественно, и ни за один свой текст ей не было стыдно. Зато Малыш никогда не упускал случая поиздеваться над Ленкиным творчеством. За время их совместного проживания он сильно вырос в ее глазах как поэт, но самой Ленке никак не удавалось доказать ему, что и ее скромные способности имеют право на существование.
Война поэта и текстовички начиналась обычно на кухне, потом плавно перетекала в гостиную, и последняя кровопролитная битва происходила, естественно, в спальне и заканчивалась, как правило, полной и безоговорочной победой сильнейшего, после чего ремесленнице от литературы приходилось трудиться в поте лица над восстановлением народного хозяйства победителя. И хозяйство поднималось как на дрожжах, причем по несколько раз за ночь, и к утру и победитель и побежденная, одинаково усталые, но довольные, засыпали в объятьях друг друга.
Так было... Но потом Малыш заметно изменился. Казалось, что его совсем перестала интересовать не только Ленкина поденная работа, но и она сама.
По утрам Ленка видела одну и ту же картину: Малыш в одних джинсах на голом теле стоит в проеме окна и курит в форточку. Ленка, делая вид, что спит, наблюдала за ним через частую решетку своих неплотно прикрытых ресниц. И порой ей мерещилось, что это не она, а он находится в клетке. А Ленка, точно надзиратель, стоит по другую сторону и следит за тем, как его черная спина шевелит от нетерпения лопатками и никак не может выпростать из-под них свои смятые бессильные крылья, чтобы снести ими ненавистную решетку и вырваться наконец на свободу.
За окном поднимался мартовский багровый рассвет. Календарная зима давно кончилась, но утренние не по-весеннему трескучие морозы оставляли на окнах прежние коклюшечные узоры, которые к полудню таяли от горячих солнечных лучей, а к утру выплетались вновь.
И все равно, когда Ленка изредка днем выходила на улицу, там уже все дышало весной. Из-под серых нагромождений сугробов бежали тонкие прозрачные ручейки, небо очистилось от туч и заблестело, собачьи свадьбы водили хороводы у метро, где приезжие издалека тетки торговали вениками.
Ленка всегда равнодушно пробегала мимо торговок, пока одна из них однажды ее не окликнула:
– Купите букетик, не пожалеете.
– Разве это букетик? – удивилась Ленка.
– Это багульник – цветы такие, – ответила тетка, – поставите в воду, и через неделю он расцветет. Красиво так...
Ленка не поверила торговке, но цветы все-таки купила и, вернувшись домой, поставила их в вазу. Малыш не проявил к ним никакого интереса, и вскоре они оба о багульнике забыли.
Мрачные утренние бдения Малыша переросли в дневную раздраженную усталость, и в такие часы Ленка, стараясь не попадаться ему на глаза, пряталась в других комнатах. Они могли весь день совершенно автономно бродить по квартире, ни разу друг с другом не встретившись.
К счастью, в доме была прекрасная библиотека, и Ленка полдня могла провести за чтением. Еще полдня уходило на приготовление еды, уборку и мелкую постирушку. Всю домашнюю работу она старалась делать только в отсутствие Малыша, и когда он возвращался из своего одиночного плаванья, на столе уже была раскинута скатерть-самобранка.
Малыш машинально поглощал все предложенное, гасил в кухне свет и снова долго стоял в проеме окна, вглядываясь в мерцающую темноту города.
Ленка надеялась, что вскоре это пройдет, Малыш очнется от своей посталкогольной летаргии и жизнь вновь заискрится всеми цветами радуги. Однако проходили сначала дни, а потом и недели, но Малыш не становился прежним, а напротив, все больше мрачнел и все чаще отгораживался от Ленки решеткой ее собственных утренних ресниц.
Но спали они все еще вместе, сползаясь под вечер к своему логову, как голодные волчата, и, произведя ненужный, но ставший таким привычным ритуал, засыпали в позе ложек – Малыш отворачивался лицом к окну, а Ленка прикрывала его собой с тыла.
Порой она пыталась растормошить Малыша, разговорить его, заставить улыбнуться, но, как ни старалась, каждый раз упиралась лбом в глухую и непроходимую стену.
Лучше в он пил, думала Ленка и тут же ужасалась своим мыслям, зная, что этот путь грозит им обоим неминуемой гибелью. Медленная алкогольная жизнь стояла на одном мосту со смертью, и было слишком очевидно, кто в этом противостоянии одержит победу. Белый баран стащит с себя пушистую кучерявую шкурку и предстанет пред светлы очи черного во всей своей неприкрытой красе. Саван такой белый-белый, а коса такая острая-острая...
Белая, абсолютно трезвая Ленкина горячка показалась ей еще страшней алкогольной, и она решила впредь не будить в Малыше зверя и до поры-до времени оставить его в покое.
Однажды утром он сам ее растолкал и предложил прокатиться за город. Ленка, удивленная и растерянная, стала суетливо собирать в кастрюльки оставшуюся с вечера еду, они наскоро выпили кофе и поехали.
Их вылазка на природу случилась за два дня до Пасхи. Все истинно верующие граждане, чтобы не пропустить пасхальную службу, остались в городе, а все неверующие, обвешанные до зубов котомками с куличами и яйцами, рванули на захват электричек.
Ленка и Малыш протряслись всю дорогу в тамбуре, но когда вышли из поезда на дальней незнакомой станции под названием «черт-те какой километр», Ленка об этих мелких неудобствах уже не вспоминала, переключившись на обдумывание крупных.
После отхода поезда наступила полная и какая-то неестественная тишина, посеявшая в Ленке необъяснимую тревогу. Еще полчаса назад ей и в голову не могло прийти, что в двух часах езды от Москвы существует такая непроходимая глушь.
Малыш сказал, что до деревни надо идти километров пять через поле и лес, и вид расквашенной тракторами дороги тоже не прибавил Ленке особого энтузиазма.
Но именно трактор спас их от нежелательного путешествия, и еще добрых полчаса они подскакивали в кабине местного механизатора, который уже с утра был явно навеселе. Ленка вцепилась в Малыша и до конца пути его не отпускала. А он, чтобы не вывалиться случайно из кабины, держался за какую-то непонятную металлическую штуковину и всю дорогу загадочно улыбался. Казалось, все это доставляет ему ни с чем не сравнимое удовольствие. Он бы так ехал и ехал, и шел, и полз, и греб... Сначала по бескрайним простором родины, потом по непроходимым джунглям Амазонки, дальше – по африканской саванне, истокам Нила, аравийской пустыне, предгорьям Тибета, берегам Ганга, австралийскому побережью, льдам Антарктиды... Магеллан хренов.
Бывает такая редкая порода мальчиков, чья задница устроена столь оригинальным способом, что сама притягивает к себе приключения. Не сидится этим сорванцам дома в тепле и уюте, вид из окна, видите ли, раздражает. Одно и то же, одно и то же, одно и то же каждый день.
А там, за домами, за городом – горизонт! А за горизонтом – лето! А летом рождаются дожди, и ветра с утра до ночи качают их синие люльки. Дожди плачут, плачут, плачут и плачут. А еще пищат и писаются. Но в конце концов все-таки вырастают и в обнимку со своими растрепанными няньками идут гулять по белу свету. И если очень захотеть, то очень даже можно сесть им на хвост и прокатиться на халяву вокруг всего земного шара.
И вот в один прекрасный день мальчики забрасывают в заплечный мешок горбушку черного хлеба, соль, удочку, карту звездного неба и бегут, бегут, бегут, задыхаясь, от своих скучных безнадежных домов в поисках веселых гарантированных приключений. Они едут на попутках, трясутся в товарных поездах, прячутся в грузовых отсеках самолетов, вертолетов, кораблей, а на худой конец, даже в кабинах пьяных в сосиску механизаторов и чувствуют себя при этом совершенно счастливыми.
Чего не скажешь об остальных.
Трактор наконец остановился, и Ленка, опершись на плечи Малыша, с трудом спустилась на землю. Руки и ноги дрожали, но мысль о том, что неминучая гибель в тракторной катастрофе отодвигается в необозримое будущее, – радовала. В тот момент Ленка еще не знала, что аттракцион погружения в природу еще не закончился, и впереди ее ждут новые незабываемые впечатления.
Обыкновенный деревенский, покосившийся, как Пизанская башня, пятистенок смотрел на Ленку тремя тревожными окнами. В него не то чтобы войти, с ним рядом находиться было небезопасно. Но Ленка, решив, что терять ей уже нечего, сделала глубокий вдох и бесстрашно шагнула внутрь.
Дом устоял, только недовольно поскрипел дверями, поворчал половицами, но ясно было, что все это не всерьез, а просто так, по старой привычке. Да и внутри он смотрелся как-то крепче, надежней и даже веселей.
Малыш чувствовал себя великолепно. Казалось, он даже не замечал Ленкиного подавленного настроения или только делал вид, что не замечает. Войдя в дом, он тут же занялся печью, но принесенные с улицы дрова нещадно дымили и не собирались разгораться. На растопку пошла березовая кора, какие-то старые газеты и даже жир от привезенной из города курицы.
Капризная печка, сначала неохотно принимавшая угощение, неожиданно вошла во вкус, громко зачавкала, затрещала, и вскоре ее деликатное пищеварение совсем наладилось. Появились первые более или менее надежные языки пламени, послышался гул в трубе, и тут же по всей избе распространился запах дважды зажаренной птицы.
Малыш закрыл заслонку и победно глянул на Ленку: вот, мол, и нас не пальцем делали.
Ленка, робко улыбнувшись ему в ответ, стала молча разбирать сумку.
Малыш полез в подпол, долго там шумел, матерился, налаживал какое-то освещение, потом затих на время, и на поверхности пола сама собой образовалась трехлитровая банка соленых огурцов, за ней появилось ведро прошлогодней рогатой картошки, и в конце, как солнышко, взошла довольная физиономия Малыша.
В этом старом заброшенном доме Малыш словно отходил, отогревался от холода равнодушной московской зимы, и впервые за многие дни на его лице играла беззаботная и какая-то блаженная улыбка. Весь он расслабился и помолодел, и хотя и раньше выглядел гораздо моложе своих лет, в этот день стал особенно похож на того сентябрьского мальчишку, который смеха и шалости ради привлек Ленку к воровству с книжных прилавков.
Пока Малыш ходил за водой, Ленка чистила на газете картошку.
Он вернулся, наполнил водой умывальник, подключил газовый баллон к плите, зажег огонь и поставил вариться картошку. В общем, вел себя как заправский хозяин, удивляя Ленку смекалкой и выдумкой.
Все это время они почти не разговаривали друг с другом, а только обменивались быстрыми, одобрительными взглядами и вскоре это искусственное безмолвие превратилось в настоящую игру.
– Ну, как картошка? – спрашивали лукавые морщинки у глаз Малыша.
– О-о-о! – круглила брови Ленка.
Потом она накладывала в его тарелку салат и тут же гордо вздергивала подбородок.
– Брависсимо! – отвечал китайский болванчик, восхищенно качая головой из стороны в сторону.
– Еще будешь? – предлагала Ленка, поддевая на вилку картошку.
– Наелся! – Малыш выпятил свое тугое пузо и постучал по нему ладонями.
– Чай, кофе, потанцуем? – Ленка показала пальцем сначала на чайник, потом потрясла у него под носом пакетиками с растворимым кофе, и в конце изобразила что-то слабо напоминающее танец живота.
Малыш сделал оскорбленное лицо и стыдливо прикрылся салфеткой.
Ленка надула губы и, уперев руки в боки, пошла на него.
– Даже не пытайся! – вдруг заорал он.
– Что не пытайся? – оторопела Ленка.
– Даже не пытайся меня совратить!
– Ах, ты, значит, так! – Она стала искать глазами, что бы такое схватить в руки, но в это время Малыш, выскочив из-за стола, ловко взобрался на печку.
Он выглядывал оттуда, как Емеля, а она бултыхалась внизу, будто щука в проруби. Закончилось тоже все по-сказочному – по щучьему велению, по Емелиному хотению. Ленка, не без помощи Малыша, взгромоздилась на печку, и там, среди пуховых подушек и лоскутных одеял они вместе исполнили зажигательный танец животов под нескончаемый аккомпанемент потрескивающих в печи поленьев.
Потом Малыш мгновенно уснул и впервые за многие дни спал спокойно и крепко, как и подобает всем нормальным малышам.
Ленка лежала рядом и боялась пошевелиться, чтобы ненароком не спугнуть возвратившееся счастье. Она смотрела на темный закопченный потолок и беззвучно шевелила губами:
Этот свитер, колючий бес, я сниму, чтоб остаться без... обороны, щита, тепла... Вот и все... И твоя взяла...
Но всю ночь не гореть свече, я усну на твоем плече... Снег, подлец, все идет, идет... И не час, и не день, а год...
И останется только дверь между снегом и небом... Верь, что останемся только мы... на пороге большой весны.
Эта ночь стала последней счастливой ночью в Ленкиной жизни.
Наутро все дороги к станции были бережно и надежно укрыты снегом. Малыш, еще вчера так радовавшийся теплу, утром резко сник и посуровел. Он опять, как и в городе, стоял у низкого окна и курил в форточку.
Лето снова кинуло Малыша, да и весна унеслась лету вдогонку, оставляя у себя за спиной лишь неискреннее сожаление и немыслимые сугробы последнего апрельского снега.
До города их довез беззаботный веселый дачник. Всю дорогу он разговаривал сам с собой, сам с собой шутил и сам радостно ржал над своими шутками. Все это время Ленка и Малыш сидели на заднем сиденье и молчали.
Они молчали, ожидая электричку, потом безмолвствовали, пока ехали в ней, ни слова не проронили в метро, дошли в полной немоте до дома, поднялись молча в лифте и только, войдя в квартиру, Малыш наконец соизволил разжать губы:
– Мне надо побыть одному, – сказал он и скрылся за дверями кабинета.
Ну вот, кажется, и все, подумала Ленка.
Я больше не могу.
С меня хватит. Любовь любовью, а жить мы будем врозь. Сколько можно? Сколько уже можно, я вас спрашиваю? Сколько можно надо мной издеваться? Сколько можно испытывать мое терпение? Какие они, блин, тонкие! Не лезьте им в душу своими грубыми лапами! У них, видите ли, поиски, у них – искания, у них – страдания по поводу и без. А мы такие толстокожие, такие непонятливые, такие примитивные, неумные, пошлые, косноязычные, закостенелые, закоренелые, тупые...
Так что ж вы нас терпите? Что ж не изгоняете? Что ж не посылаете на три до боли знакомых буквы? Пшла отсюда! Корова! Пшла! И жест ладонью такой характерный – снизу и резко вверх, как будто отгоняя назойливых насекомых. «Пшла, корова! Пшла!»
Или мы сами должны проявить инициативу? Сами врубиться, догадаться, допереть? Собирай манатки, дурочка, твое время истекло! Любовь! Как много в этом слове... Говорили же люди добрые, занимайся профилактикой, тогда и лечиться не придется. Ее еще в зародыше надо было удавить, любовь эту, была же такая возможность. Нет! Куда там! Только от пуза избавилась, а уже полетела на крыльях смотреть на «свет в твоем окне». Как он дорог мне! Как он дорого, перемать, мне обошелся!
Кто в наше время может позволить себе так расслабиться, так отчаянно воспарить, взметнуться под облака и зависнуть там, в легкомысленно-фантомном состоянии, рискуя каждый раз попасть под прицельный обстрел доброжелателей. Остерегали умные люди: куда ты лезешь? На фига тебе эта, богу душу мать, богема? Он же больной! Неужели ты не видишь? Больной на всю голову! На всю душу! На все сердце! Легкие, печенки, почки... На все готовый суповой набор...
Что мне делать с тобой, Малыш? Чем я могу тебе помочь? Чем взбодрить тебя, чем отвлечь, чем порадовать? Может, правда, свалить по-тихому, оставить тебя одного, раз тебе так этого хочется?
А может, взять молоток – и по башке? Так, чтоб проняло. Чтоб заметил, что не он один тут живет и мучается. Что рядом с ним тоже как бы люди. И у них тоже есть свой суповой набор!
Надо успокоиться, надо обязательно успокоиться.
Ленка прошла на кухню и поставила на газ чайник. Потом села в свое любимое кресло и вцепилась пальцами в подлокотники. А теперь завяжите мне глаза, чтоб я наверняка поверила, что нахожусь на электрическом стуле. Ваше последнее желание, мэм?
На улице досадливо грохотал чей-то отбойный молоток.
– Заткнись! – заорала Ленка.
Молоток захлебнулся и сдох.
Почему-то сразу стало легче.
А может, не молотком? Может, лучше словом? Ведь оно, как ни крути, было первым. Но каким таким словом? Чем вы нас можете удивить? Ну, я не знаю... Попробовать-то можно? Зря время потратите. А все-таки? Не советую. А я рискну. Сделаю еще один шаг навстречу, с вашего позволения. Ну-ну, бог вам в помощь. Ну-ну...
– Малыш, – Ленка тихонько поскреблась в дверь, – открой мне, пожалуйста...
За дверью молчали.
– Малыш! – Ленка уже не стучалась, она прислонилась к стене и рассеянно рассматривала рисунок на плафоне бра.
Модерн, начало века, отметила она про себя. Красиво.
– Малыш!
– Ну я просил же...
– Нам надо поговорить, – настаивала Ленка.
– Прямо сейчас?
– Прямо сейчас.
В замке повернулся ключ, но дверь осталась закрытой.
Ленка немного растерялась, но потом сама отворила дверь и вошла.
Малыш стоял у окна и курил в форточку.
Ленка села на диван.
Что мне делать с руками, мучилась она. Куда их деть? Они мне мешают. Мне мешают руки. Руки мешают мне. Мешают мне руки! Жанна Д`Арк хренова.
Она глубоко вздохнула и на выдохе произнесла:
– Вот.
– Это все? – мгновенно отозвался Малыш.
– Что «все»? – не поняла Ленка.
– Это все, что ты хотела мне сказать?
– Ты что, меня гонишь?
– Как можно... – Малыш повернул к Ленке свой красивый профиль, но продолжал говорить с ней через плечо.
– И на этом спасибо.
– Ну и?.. – подгонял Малыш.
Не то говорит, не то плюется...
– У нас мог бы быть ребенок.
Кто это сказал, испугалась Ленка и оглянулась. В спинке старого кожаного дивана было вмонтировано длинное узкое зеркало. Из него смотрели ее собственные округлившиеся от ужаса глаза.
Повисла пауза. Первым ее прервал Малыш:
– Ты что-то сказала?
– Сказала... – прошептала Ленка.
– Повтори, – приказал Малыш.
Он все еще стоял к ней спиной.
– У нас был ребенок.
– В смысле, «мог бы быть»? – Малыш резко развернулся и уставился Ленке прямо в глаза.
– Гип-пот-тет-тически, – заикаясь, проговорила она.
– Это ты, типа, так пошутила, остроумная моя?
Слово «остроумная» почему-то очень Ленку задело. Остроумная, говоришь? Ну я тебе сейчас врежу.
За окном восстал из мертвых отбойный молоток.
– Нет, милый, я не шучу, – спокойно ответила Ленка.
– И как тогда тебя понимать? – Малыш заметно нервничал.
– А как хочешь, так и понимай.
Он отлепился от своего окна и заходил по комнате.
Ленка хранила молчание: теперь моя, блин, очередь.
– И что же ты сделала с ним, Лена? – чеканил шаг Малыш.
Ленка молчала.
– И что же ты сделала с нашим ребенком, дорогая? – настаивал Малыш.
– А я его убила... – громко сказала Ленка и, подумав, добавила: – милый.
На слове «убила» Малыш споткнулся, на слове «милый» заходил вновь.
– И когда же ты это успела, дорогая?
– А еще там, в сентябре, – отозвалась Ленка и, придурковато улыбаясь, тоненько-тоненько допела: – где лист кленовый на ветру дрожит.
На лбу Малыша появились глубокие поперечные морщины. Мыслительный процесс явно его не украшал.
– Это когда? – спросил он и остановился. – Это... тогда?
Ну наконец-то, подумала Ленка, дошло.
Повисла долгая бессмысленная пауза.
Первым ее прервал Малыш.
– Зачем? – тихо спросил он.
– Затем! – твердо ответила Ленка и тут же закрыла лицо ладонями: если сейчас он начнет ее бить то, по крайней мере, не по морде.
Стало так тихо, что Ленке показалось, будто она умерла.
Но потом она прислушалась и... не услышала, нет, скорее почувствовала еле заметное движение воздуха. Ангел пролетел, догадалась Ленка и чуть раздвинула пальцы.
Над головой Малыша тонкими капроновыми крыльями трепетали медленные белые банты.
* * *
Когда она очнулась, Малыша в кабинете уже не было.
Его не было и вне кабинета.
В каком-то тумане Ленка обходила комнату за комнатой и только в конце своего пути заглянула на кухню.
На плите догорал давно выкипевший чайник.
Ленка машинально схватила его за ручку и тут же уронила на пол. Металл раскалился почти добела. Минут двадцать она отмачивала ладонь под струей холодной воды, и все равно на кончиках пальцев появились некрасивые волдыри.
Ленка села на «электрический стул» и задумалась.
Как все-таки скучно жить.
А главное, как противно...
* * *
Ближе к вечеру позвонила мать и ни с того ни с сего позвала Ленку в церковь, отстоять всенощную службу.
– Какая служба, мама? – взмолилась Ленка. – Ты издеваешься надо мной, что ли?
– Как раз наоборот, – бодро ответила мать, – я о тебе забочусь.
После всего пережитого Ленка уже не очень хорошо соображала. Лишь бы отделаться от матери, она вежливо предложила:
– Давай я тебе перезвоню.
– Лена! Не вешай трубку, – заорала мать.
– Ну что еще?
– Лена, тебе надо.
– Мама, я не могу!
– Тебе надо, Лена!
– Мама, у меня нет сил...
– Вот и хорошо, Ленуся, – непонятно чему обрадовалась мать, – заодно и помолишься.
– Давай в другой раз. Пожалуйста! – сделала последнюю попытку Ленка. – Мне сейчас это не ко времени.
– Лена, тебе надо! – настаивала мать. – Тебе обязательно надо! А сама ты туда не выберешься. Вспомни все свои беды! Неспроста все это, Лена, ох, неспроста!
Ленка считала себя не очень верующим человеком и жутко раздражалась, когда мать чуть ли не силком тащила ее в храм и заставляла совершать там какие-то непонятные обряды, но на этот раз ее вдруг проняло, и неожиданно для себя она согласилась.
Договорились встретиться на Китай-городе. И только подъехав к станции, Ленка спохватилась, что они не решили, на каком из многочисленных выходов будут ждать друг друга. Ленка наугад прошла до головы Ногина, потом вернулась в центр зала, пропустила пару-тройку поездов и собралась было уже выйти на улицу, как подъехал очередной состав и Ленка увидела мать.
На ней был старый Ленкин плащ и какой-то глупый платочек в клеточку, да и сама мать была какая-то щуплая и неожиданно постаревшая. Ленку что-то больно кольнуло в бок, непонятное чувство стыда и необъяснимой вины накрыло ее душной волной и тут же отпустило. Мать шла ей навстречу и почему-то тоже виновато улыбалась.
– Я думала, что мы разминемся, – сказала она и поцеловала Ленку в щеку.
– Я тоже так думала, – ответила Ленка, и они молча направились к выходу.
Маленькая красная церковь стояла у самого выхода из метро, и когда они вошли внутрь, там уже было негде яблоку упасть.
– Долго нам здесь? – раздраженно спросила Ленка.
– Сколько выстоим, – успокоила ее мать.
Ленка прислонилась к холодной каменной колонне и огляделась. Публика была разношерстная, но, к Ленкиному удивлению, старушек, которые обычно недовольно на нее зыркали, было совсем немного. Большинство приходилось на верующих молодого и среднего возраста. Рядом с храмом возвышалась громада здания администрации президента, и сейчас среди общей серой массы выгодно выделялись солидные мужчины в дорогих костюмах и тетки с задорными, намертво залаченными челками.
Мать принесла свечи и встала рядом.
Ленка не любила ходить в церковь накануне больших праздников. Общая молитва не только не вдохновляла ее, а напротив, сковывала. Она вообще боялась толпы, и к тому же ее внезапно мог охватить еще и приступ клаустрофобии. От близости чужих человеческих тел, нехватки воздуха, тесноты личного пространства, ограниченной видимости и множества не пойманных, но спиной ощущаемых взглядов Ленке всегда становилось тяжело и очень неспокойно.
Еще неудобнее было ходить в храм не одной, а с кем-то за компанию. Тягостная обязанность общаться друг с другом в перерывах между молитвами раздражала Ленку и не давала ей войти в то единственно верное состояние, при котором на нее сходило какое-то странное трехглавое чувство одновременного унижения, страха и любви.
Она отрывалась от компании, пряталась и, только оставшись в полном, неприкасаемом одиночестве, могла наконец расслабиться и сосредоточиться на своих мыслях. И сразу ком подкатывал к горлу, влажнели ладони, слезы сами начинали струиться из глаз неуправляемо и обильно. В этот момент подбегала подруга, и вставала рядом, и старалась заглянуть в лицо, и Ленка уже не в состоянии была ни думать, ни чувствовать, а только пыталась неимоверными усилиями воли остановить этот неудержный поток, чтобы никто, не дай бог, не заметил.
У алтаря началось какое-то волнение, тихий рокот быстро прокатился по рядам, и тут же воцарилась тишина: началась служба.
Ленке из-за колонны почти ничего не было видно. Но она хорошо слышала и монотонный голос батюшки, и вторившее ему жалостное пение хоров, и неясный шепот молящихся.
В храме было душно, пылали свечи, слепило золото икон, и отовсюду: с темных прокопченных стен, с громоздких раскрашенных колонн, с высоких купольных сводов – на Ленку взирали строгие равнодушные лики. И ей впервые стало страшно от сознания того, что ей всей жизни, и прошлой, и настоящей, и будущей, ни за что не хватит, чтобы выпросить, вымолить, вытребовать у них прощенье и поверить в себя, и пообещать, и больше уже никогда не возвращаться на тот путь, который никуда не ведет.
Чтобы не зарыдать, Ленка изо всех сил вжалась спиной в колонну и закрыла глаза. Позже она не смогла вспомнить, что она чувствовала в этот момент, о чем думала и сколько времени простояла так, обессиленная и обездвиженная. Но неожиданно кромешная тьма ее опущенных век вдруг высветлилась и забелела каким-то ярким, нездешним светом. Ленка не удивилась, не испугалась и не открыла глаз, а, напротив, зажмурила их крепче, и все вглядывалась, и вглядывалась в эту искрящуюся бесконечную даль, и не видела ни дна ее, ни края.
Впервые в жизни она ощутила такой покой, такую мощную незаслуженную защиту, родственную, свалившуюся на нее с неба заботу, что лицо ее от новых, непривычных чувств на мгновенье скорчилось некрасиво и тут же расслабилось. От гнетущей невысказанной благодарности черты ее смягчились, расплылись и словно помертвели. Платок соскользнул с головы и упал на плечи, губы затряслись, колени подломились, и Ленка с тихим, чуть слышным стоном сползла по стене прямо на пол.
Очнулась она только на улице. Два бравых помощника президента стояли возле нее в почетном карауле, а рядом, причитая и заламывая руки, суетилась мать.
О возвращении в храм не могло быть и речи. Снова ставить ни в чем не повинных людей на уши Ленке не хотелось. Она сидела на скамейке у троллейбусной остановки, сосала валидол и думала, что делать дальше.
Было поздно, транспорт не ходил, метро не работало, и даже частники стремглав проносились мимо, не реагируя на Ленкину мать, успевавшую в перерывах между стенаниями еще и голосовать. Один из добровольных помощников предложил Ленке довезти ее на своей машине до дома, но она вежливо отказалась и, наорав на мать, которая изо всех сил пыталась предоставить ее заботам интересного во всех отношениях мужчины, одна пошла в сторону Старой площади.
Пройдя мимо Политехнического музея, она вышла на Лубянку, миновала безлюдную Сретенку, под желтые светофоры перебежала Садовое кольцо и оказалась на бескрайнем проспекте Мира, на другом конце которого торчал финишный кафельный флажок Музея космонавтики.
Куда я иду, спрашивала себя Ленка. И сама себе отвечала: домой.
До дома Малыша она добралась только часам к четырем ночи. Открыла своим ключом дверь и сразу прошла на кухню, чтобы поставить чайник. То обстоятельство, что его, в общем-то, уже не было, совершенно выпало из Ленкиной памяти. В своем непредвиденном путешествии она продрогла до самых костей и единственное, о чем мечтала, это о горячем чае и теплой спине Малыша. Сейчас приду, думала она, и расскажу ему, как все было на самом деле.
На кухне горел свет. На столе стояла пустая бутылка из-под водки, на тарелках – неряшливые остатки закуски, рядом две стопки, два мутных бокала, и в центре всего этого великолепия красовался напрочь забытый Ленкой багульник.
В один день теткин хваленый веник сплошь покрылся мелкими розовыми цветами, и Ленка, наклонившись над ними, с наслаждением втянула в себя их тонкий арбузный аромат. Потом сорвала один меленький цветочек, зачем-то положила в рот и, тщательно прожевав, проглотила.
Не в силах расстаться с букетом, она вынула его из банки и, прижав к груди, пошла в спальню.
Над их аэродромной кроватью светил маленький бессонный ночник. Малыш без чувств, совершенно голый, лежал на спине в скомканных простынях, а между его ног, смачно чмокая и позвякивая сбруей, суетилась тетя Лошадь.