Рамадан (Рамазан) — девятый месяц лунного календаря, буквально переводится как «быть раскаленным», в это время в Аравии стояла такая жара, что солнце буквально выжигало все живое.
Мусульманским календарем (календарем «хиджры») является лунный, и он, в отличие от нашего солнечного, короче на 11 дней и длится 354 дня, а в високосный — 355 дней. И летоисчисление идет с 15 июля 622 года, когда пророк Мухаммед бежал из Мекки в Медину. А так как лунный год короче солнечного, то у мусульман сейчас, к примеру, идет не 2011, а 1432 год. Новый год у них не совпадает с нашим, 7 декабря 2010 года начался месяц мухаррам (благословенный месяц), а с ним и новый 1432 год.
Конечно, сейчас в Тунисе живут по христианскому календарю, однако и лунный не сбрасывают со счетов, по нему отмечают религиозные праздники. Во всех газетах пишут оба года, я видел, как с одной стороны было написано «2008», а с другой «1430».
По большому счету основная концепция — это месячный пост. С восходом солнца и до захода, «пока нельзя будет отличить белую нитку от черной», нельзя ни есть, ни пить, ни курить, чистить зубы, сквернословить. В ночное время можно пить и есть, остальное не разрешено. Имеют право нарушить пост только маленькие дети, больные, глубокие старики, кормящие матери и воины во время боевых действий, если они пришлись на этот период. И то с оговоркой, что как только позволит обстановка и состояние здоровья, надо отмолиться за это.
Рамадан длится 29 дней, но самые почитаемые — три последние ночи. Мусульмане верят, что именно 27 числа месяца Рамадан небесный подлинник Корана из-под престола Аллаха ангелом Джебраилом (Гавриилом) был перенесен на ближайшее к земле небо, а затем в течение 23 лет постепенно передавался пророку Мухаммеду.
Считается, что в эту ночь Аллах через ангелов ниспосылает на людей свои решения о судьбе каждого правоверного на год, которые никто не в силах отменить. Поэтому все стараются соблюдать пост, усиленно молиться, не ссориться и прощать друг другу грехи. Однако в тюремных условиях паиньками становятся далеко не все.
В 2008 году Рамадан длился с 1 по 29 сентября. Уж не знаю, кто решил устроить пост именно в Рамадан, когда самое пекло и на улице за сорок градусов жары плюс ни ветра, ни облачка, но поверьте, это очень тяжело — не есть и не пить.
Да бог с ним есть, мне лично, когда жара, пищу принимать и не хочется, а вот пить! Литрами воду гложешь, а она даже до мочевого пузыря не успевает «добраться», тут же с потом выходит. За день по 6–7 литров выдуешь, благо вода в кране подходящая, а «по маленькому» за день так ни разу и не сходишь. Все через потовые железы выходит, майка моментально мокрой становится, ее на край кровати повесишь, она через полчаса уже сухая.
Накануне Рамадана мне «дружбаны» объяснили, что, мол, на меня как на иностранца и немусульманина все их правила не распространяются. Хочешь — постись, не хочешь — ешь, пей, никто в обиде не будет.
Я решил поститься, думаю, буду как все, не выделяясь из общей массы, а там погляжу, раз арабы этот пост переносят, то мне тоже надлежит сдюжить.
Утром, до рассвета, 1 сентября внезапно включили свет и в камеру вошел мудир, поздравил всех с началом Рамадана, следом зэки, работники пищеблока, втащили бадью, полную белого кус-куса. Пахан распорядился, чтоб досталось всем. Мне тоже выдали плошку с этим белым блюдом. По виду дробленая пшеница, только белая и сладкая, в сгущенном молоке сваренная. Есть не хотелось, но раз решил «как все», то через силу слопал.
После все начали друг друга обнимать, поздравлять, целоваться, а как забрезжило солнышко, то дружно кинулись молиться (совершать утренний намаз). Молились даже те, кто никогда этого не делал, по крайней мере при мне.
Для намаза (по-арабски «салет») существуют специальные маленькие ритуальные коврики, на которые, после того как совершат омовения, становятся лицом к Мекке и начинают читать молитву. Обычно это первая сура Корана — «Фатах» (открывающая). В ней мусульманин славит Всевышнего и просит вести его путем прямым, праведным и уберечь от различных соблазнов.
У меня вот из-за такого коврика один раз неприятная история приключилась. Я еще и двух месяцев не отсидел, не знал всех здешних нравов. Шел как-то мимо молящегося ваххабита, а тот разложил свой коврик прямо на центральном проходе, не объехать, не пройти. Я и так, и сяк пытался протиснуться и краем тапочка наступил на коврик. Тот поначалу и ухом не повел, продолжал бормотать обращение к Богу. Я уж и думать забыл об этом, сижу на кровати с «дружбанами» общаюсь. Ваххабит помолился, коврик свой аккуратно сложил, повесил на край кровати и резко шасть ко мне. Бритву к горлу поднес и грозно так говорит, все, мол, кяфир (неверный, немусульманин), вот и смертушка твоя пришла. Я с Богом разговаривал, а ты мне помешал, нет большего оскорбления для воина Аллаха, чем на его коврик наступить, когда он молится. Перережу тебе, говорит, сейчас горло, чтоб кровью позор смыл. Я и пошевелиться не могу, лезвие аккурат на сонную артерию давит, одно движение — и привет семье. Я тогда по-арабски не очень изъяснялся, хорошо пахан рядом сидел, помог с переводом. Объяснил ему, что не со зла на коврик его ногу свою поставил, а по незнанию, ты мне, мил человек, для начала объясни по-нормальному, чего можно делать, а чего нет. Я ж человек понятливый, зачем сразу за бритву хвататься. Еле-еле этого упыря уговорили кровь мне не пускать.
Минут 10 переговоры велись, у меня шея вся затекла, меж лопаток пот холодный струится, и даже по башке его треснуть нечем, ничего поблизости подходящего не наблюдалось, да и вряд ли успел бы чего сделать. Как говорится: «Бритвой по горлу — и в колодец». Но, слава богу, простил он меня, как иностранца, объяснил, что нельзя отвлекать человека, когда он молится, а то Аллах его не услышит, а наступая на коврик, прерываешь связь со Всевышним. Убрал он оружие, мы познакомились, его Керим звали, в Ираке воевал, американцам головы отрезал.
Ух, и страху натерпелся, пока он бритву свою возле моего горла держал! Шут его знает, что у них, фанатиков, на уме!
Вообще ваххабиты, я так понял, любят противнику голову отрезать, так как они считают, что без нее тот в рай не попадет, только в ад примут. Причем нравится им это делать, когда враг еще живой. Ну, а с Керимом мы потом даже приятельствовать стали, я его на салет по утрам будил, а он меня кофе угощал. Они ж этот кофе в тюрьме хлещут, как наши зэки чифир. Ну, а на коврик больше никому не наступал, если вижу, что не обойти, лучше подожду от греха подальше, пока закончит и уберет его с пола.
На многих ковриках есть специальные компасы, где стрелочка всегда показывает на Мекку. Многие коврики настолько вышарканы от многолетних поклонов, что там, где головной конец, зачастую отсутствует ворс. Особенно усердствуют при битье поклонов ваххабиты, у них на лбу аж мозоли образуются, у некоторых их и по три бывает. Одна по центру и две по бокам. Если видишь, идет араб с мозолью на лбу, то непременно ваххабит, и чем больше мозоль, тем уважаемей в определенных кругах человек.
Я встал к двери и стал наблюдать интересную картину — молилась вся камера, даже пахан! Кому не хватило места на полу, тот молился на кровати. В соседней камере один бедняга при этом свалился с третьего яруса и сломал бедро.
От Рамадана до ноябрьской макроамнистии отделяет два месяца, и тут все срочно вспоминают про Аллаха и начинают ему неистово молиться, прося о скорейшем освобождении. И самое интересное, что любовь к Богу массово начинает просыпаться именно в Рамадан. А до этого и матерились, и курили, и дрались, и черте чем занимались, только про Бога и не вспоминали. Как только на горизонте замаячила амнистия, то тут же религиозные чувства пробудились и матерые уголовники стали кроткими самаритянами. А по мне это выглядит, как шакалы на себя овечьи шкуры надевают, агнцами прикидываются.
Смотрел я на бьющих поклоны уголовничков и думал, что сегодня же Наталье 35 лет исполнилось, и эта поездка в Тунис вроде ей как подарок на день рождения был. Не зря ж говорят, что заранее нельзя поздравлять, примета плохая. А еще я думал, что сегодня у нас в России дети в школу пошли, что моя дочь и Натальина в 8-й класс перешли, они у нас ровесницы. А у одной девочки папа в тюрьме, а у другой мама в могиле. И до того тошно мне стало, что в очередной раз захотелось взять в руки пулемет и перестрелять здесь всех к чертям собачьим.
У арабов праздник, ликуют, радуются, надеются, что Всевышний смилуется над ними, а я их восторгов не разделяю, думаю о своем и помощи мне, видно, ждать неоткуда. Придется своими силами добывать свободу.
Сегодняшний день был жарче предыдущих, хотя температура и была как обычно — 40 градусов, но дефицит воды давал о себе знать. Арабы легче переносят высокую температуру и не особо страдают от нехватки воды. Их предки были жителями пустынь, и на генетическом уровне передали «жаростойкость».
Сколько раз я наблюдал, как коренные жители этой страны, одетые в кучи одежд, как капуста, нормально переносят жару и даже не потеют. Вон полицаи, одеты в рубашку с галстуком, костюм, сапоги, причем как мужчины, так и женщины, и ничего, хоть бы хны. Я в шортах и майке по стенке ползаю, каждые 20 минут к бутылке с водой прикладываюсь, а они кофе ГОРЯЧИЙ цедят.
Конечно, пост в Рамадан, в условиях жаркого климата, явно не для европейцев. К обеду мой язык стал напоминать наждачную бумагу, а все мысли сводились к воде. Я все чаще и чаще поглядывал в сторону крана, где была такая вкусная и прохладная вода. Надо было сделать всего пять шагов, открыть кран и… И тогда бы мой авторитет в глазах арабов резко упал.
Надо отметить, что не все арабы соблюдали пост. Были, конечно, и истинно больные, несколько человек страдало сахарным диабетом, к ним приходили и по часам кололи инсулин. Но были и откровенные пофигисты, из числа особо отмороженных бандитов, которые считали, что раз утром он помолился, то ему на весь Рамадан хватит.
В обед, как обычно, принесли бачок с баландой, отморозки и больные стали кушать, я отказался, гордо отвернувшись к стене. Рамадан Рамаданом, а обед и ужин приносили регулярно, ведь пост — дело добровольное. Есть-то и правда не хотелось, а вот пить! Но, раз решил, значит, буду держаться до конца! Я тогда еще не знал, что Рамадан для меня окажется хорошей тренировкой для предстоящих голодовок.
Многочисленные родственники заключенных несли им продовольственные передачи. В этот день их было необычайно много, посыльные ежеминутно забегали в камеру, выкрикивали фамилию и отдавали корзину с едой. Там, на воле считали своим долгом поддержать близких в такой день. Приезжали даже из глухих деревень, несмотря на удаленность и адскую жару. На КПП выстроилась большая очередь.
День тянулся очень медленно, говорить не хотелось, язык уже распух и не помещался во рту, мне казалось, что не выдержу, подбегу к крану, но всякий раз отгонял от себя эти мысли.
Наконец стало темнеть, вскоре солнце полностью скрылось за горизонт, арабы помолились предпоследний, четвертый раз (еще была пятая молитва перед полуночью), и пахан официально разрешил пить и есть.
Все с уважением посмотрели на меня, и ваххабиты подарили целую полуторалитровую бутылку местной минеральной воды Sabrin. Жадными глотками я осушил сразу пол бутылки.
— А я думал, ты не выдержишь, — восхищенно произнес пахан. — Не все арабы выдерживают, нарушают пост, а ты смотри, продержался!
— Ну, попробовал и получилось, — скромно ответил я.
— А я видел, как он весь день на кран поглядывал, думал, попьет, — влез в разговор небезызвестный ваххабит Керим. — Нет, сдержался! Молодец! Хорошо, что я тебя тогда не прирезал!
Все вокруг дружно заржали и стали по очереди подходить и похлопывать по плечу, так сказать, поздравляли с «боевым» крещением.
— Ну, давай к нам, разговеемся! — широким жестом пригласил к своему кружку ваххабит Омар, с молчаливого согласия остальных моджахедов. Грех было отказываться, и я подсел к ним.
Не скажу, что мне было приятно общество этих любителей отрезания человеческих голов, но раз зовут, надо принять предложение. Вообще они редко кого зовут к своему столу, если только это хороший земляк и одновременно добрый мусульманин.
Пища была насыщенной и добротной, домашний кус-кус из баранины, который разительно отличался от тюремного, жареная курица с макаронами, картофель фри, свежие помидоры, огурцы, яблоки, груши, арбуз, оливковое масло и много-много перца, да такого острого, что аж слезу вышибало. А ваххабиты едят да посмеиваются: «Кушай, кушай, Руси! Ты себя сегодня хорошо показал, статься из тебя со временем может хороший мусульманин получиться, тоже ваххабитом станешь».
При этих словах я чуть не поперхнулся, но промолчал, кисло улыбаясь и кивая в ответ головой. Съели все по-тюремному быстро, не прошло и пяти минут, как вся еда переместилась в пустые желудки. Сегодня, да и в последующие дни, до конца Рамадана в камере не курили, несколько ухарей пытались потравить себя и окружающих табачным дымом, но, получив по лбу, оставили эту затею, курили теперь только на прогулке или в оконную решетку. Хоть вони на месяц поменьше стало.
В дальнейшем я перед рассветом выпивал через силу воды, столько, сколько вмещал мой желудок и мужественно весь день переносил жару и пост. «Заправка» водой по утрам, надо сказать, особо не помогала, ведь я ж не верблюд, но на какое-то время пить не хотелось.
Драк почти не было, в камере не курили, не матерились и не орали, но… усиленно молились и читали Коран.
Коран читают вслух, нараспев, и чем громче, тем лучше, молились тоже далеко не молча. Одно радовало, что не дубасили в барабаны и не играли на зокре.
Я продолжал изучать язык и ждать хоть каких-нибудь известий с воли. Тамил мне сказал «по секрету», что суд, по-тунисски «трибунал», в настоящее время не работает и оказывается, с первого июля и по середину сентября на каникулах. Работает только суд по мелким правонарушениям, который дает небольшие сроки до шести месяцев. Под его юрисдикцию попадают драчуны, пьяницы, сквернословы и прочая «мелочь». Из самых «тяжелостатейников» мне известен некий гражданин, который в пьяном виде громко матерился на улице. Реально он мог получить приличный срок, но начался Рамадан, судья сжалился и «впаял» ему три месяца.
Люди, попавшие за мелкие правонарушения, дожидаются суда недолго, максимум дней пять. Напился, подрался, обматерил кого, схватили, привезли в тюрьму, смотришь — его уже дня через два в трибунал отвозят, где отмеривают от двух недель до шести месяцев.
То, что я четвертый месяц дожидался суда, косвенно подтверждало, что не все так просто в моем деле, но то, что от меня скрыли каникулы уголовного суда, повергло в легкий шок. Ни следователь, ни переводчик, ни даже наш консул не соизволили поставить меня в известность, что пресловутый суд затягивается, и надолго! Сколько лицемерия, фальши и неоправданной жестокости в одном флаконе.
Я четвертый месяц сижу в безобразных, антисанитарных условиях, изнемогаю от жуткой жары и постоянного шума, каждый день ожидаю, что какой-нибудь придурок отправит меня на тот свет одним взмахом бритвы, ем из одной чашки с убийцами и фанатиками, и все оказывается зря! Трибунал на каникулах!
Видно было, как пахан уже пожалел о том, что поделился со мной этой информацией, так я распалился!
— Не переживай так, скоро они начнут работать, глядишь, и тебя вызовут, — стал успокаивать капран.
— Ну, почему ты мне раньше об этом не сказал? — спросил я, глядя Тамилу прямо в глаза.
— А что бы это изменило? — услышал я в ответ. — Ты пойми, тебя обвиняют в убийстве, это статья от 20 лет до пожизненного, твое дело может разбирать только уголовный суд, а он с июля по сентябрь не работает!
— Но как меня обвиняют, если мне официально никто ничего не предъявлял? Разве так можно?
— Можно! — твердо произнес Тамил. — В Тунисе все можно, можешь год просидеть, два под следствием, а обвинение только на суде и услышишь.
— Невероятно! Но это же бесчеловечно! Против всех международных правил! А как же права человека?
— Какие права? Это Тунис! — устало произнес уголовник.
— И что же мне делать? Какой выход, как обратить на себя внимание, чтоб вспомнили обо мне?
— Тебе надо начать голодовку и выдвинуть свои требования, администрация испугается, ты же иностранец, и тогда дело может и сдвинется с мертвой точки. Я сам лично 1,5 года суда ждал.
— Голодовка? А что, это хорошая мысль! Пожалуй, завтра же и начну.
— Нет, — возразил Тамил, — не завтра! Сейчас Рамадан, очень жарко, ты не выдержишь, надо когда холодней станет, где-нибудь в декабре.
— В декабре? Но сейчас сентябрь, мне что, еще два с лишним месяца ждать? — переспросил я.
— В декабре, — подтвердил пахан, — самое время. Если, конечно, к тому времени все само собой не образуется.
Всю ночь размышлял над его словами и понял, что он прав. Бессмысленно начинать голодовку в жаркий период, надо дождаться холодов. Была и еще одна причина, по которой Тони хотел, чтоб я начал голодовку в декабре, но об этом догадался гораздо позднее.
Все очень просто, он в ноябре планировал выйти на свободу, а каждая голодовка — это ЧП, поэтому ему это как капрану грозило большими неприятностями. Ладно, в декабре, значит, в декабре, решил я и стал ждать.
Незаметно Рамадан финишировал, я стал местной достопримечательностью. Еще бы, европеец, а держал пост не хуже правоверного мусульманина. Мой рейтинг в глазах окружающих взлетел на небывалую высоту. Даже уголовники из других камер специально приходили и интересовались, правда ли, что русский держит пост наравне со всеми, или брехня? Получив утвердительный ответ, они с большим уважением смотрели на меня и цокали языком. Даже дубаки зауважали, при встрече стали здороваться за руку. Но знали бы, чего мне это стоило! Каждый день сидеть возле крана с водой и умирать от жажды, мне потом с полгода вода снилась.
Но нет худа без добра, даже мои заклятые враги, с которыми я когда-либо конфликтовал и бил по мордасам, и те, похоже, зауважали. В общем, стали считать, что я один из них.
Я слышал, что в других камерах сидят европейцы, французы и англичане, но о них молва шла недобрая, так как пост они не держали. А жрали и пили в свое удовольствие, за что их всячески унижали и третировали.
За три дня до окончания Рамадана молиться стали интенсивней, ваххабиты, по-моему, и вообще круглые сутки в позе одного известного членистоногого проводили, отбивая бесчисленные поклоны и распевая Коран. Мозоли на лбах значительно увеличились, но это их ничуть не смущало, а, наоборот, было предметом особой гордости.
Рамадан закончился так же, как и начался, в последнюю ночь мудир обошел камеры, поздравил с окончанием священного месяца и раздал белый кус-кус. Опять помолились всей камерой и по новой начали сквернословить, драться, пить разную бурду, курить в камере и притеснять слабых. Жизнь вернулась в свое русло. Правда, мне сообщили, что через 70 дней после окончания Рамадана будет еще один большой религиозный праздник.
В том, 2008 году он выпадал на 8 декабря. В Тунисе имя ему Аид Мабрук, на классическом арабском звучит как Аид Альдаха, у нас в стране больше известен как Куйрам-Байрам, праздник жертвоприношения.
По словам арабов, предыстория его такова. Аллах решил испытать пророка Ибрахима на верность себе и велел принести в жертву собственного сына Ицхака. Ибрахим не смел отказать господу, наточил нож и повел сына на заклание. Всевышний оценил это и через ангела Джабраила заменил сына Ибрахима бараном, которого тот и принес в жертву. Сын в итоге остался жив, ну а на свет родился новый праздник, который сводится к массовому закланию животных, в большинстве своем баранов.
«Ну что ж, — подумал тогда я, — если не освобожусь к этому времени, то хоть посмотрю, как баранов в жертву приносят, да еще в тюремных условиях, а там и голодовку, поди, объявлять надо будет». С такими мыслями я встретил октябрь, пошел пятый месяц моего пребывания в «гостеприимной» Республике Тунис.