После этой беседы с «Ринго» я проработал в стране еще ровно два года.

За это время произошло много примечательных событий, для рассказа о которых мне потребовалось бы отнять у читателя слишком много времени. Поэтому остановлюсь на главных.

Еще до конца года более чем наполовину сменился личный состав резидентуры. Одновременно произошли большие кадровые перемены в посольстве и других советских учреждениях.

Из моих сотрудников первым заменился радист-шифровальщик Ноздрин. Вместо положенных двух лет он отработал без отпусков почти три года.

В конце июня покинул страну Лавренов: срок его аккредитации истек, запрашивать в местном министерстве информации продление не имело смысла, поскольку от «Атоса» нам было известно, что продления он все равно не получит. Но до своего отъезда Лавренов успел все же добиться заметного прогресса в разработке «Бао».

Тот оказался довольно сговорчивым человеком и дисциплинированным агентом. По настоянию «Атоса» он стал регулярно посещать квартиру Лавренова, не докладывая, естественно, своему послу о встречах с советским журналистом, который к тому же подозревался в принадлежности к советской разведке. По тем временам и порядкам, установленным для всех китайских граждан, несанкционированные контакты с любым советским гражданином, не говоря уже о подозреваемых или установленных сотрудниках советской разведки, представляли самый серьезный криминал и жестоко карались!

Поскольку «Атос» еще на вербовочной беседе известил «Бао» о том, что квартира Лавренова прослушивается, это избавило их от детального обсуждения тех разговоров, которые имели место во время этих встреч, и позволило держать «Атоса» почти в полном неведении относительно того, в каком направлении нами осуществляется дальнейшая разработка «Бао». Он мог только догадываться об этом по тем заданиям, которые по моей просьбе ставил перед китайцем, поручая ему побеседовать с Лавреновым на те или иные темы и облегчая тем самым задачу самого Лавренова. Тому оставалось с выгодой для дела использовать инициативу «Бао» и придавать каждой такой беседе нужное нам направление.

Регулярное общение позволило Лавренову установить с «Бао» хорошие личные отношения, расположить его к себе и постоянно оказывать на него выгодное нам воздействие. Умело выделив проблемы, в равной мере интересующие советского и китайского журналистов, Лавренев сумел втянуть «Бао» в обсуждение текущих международных проблем и таким образом не только выяснить его политические взгляды и отношение к происходящим в мире событиям, но и получить немало сведений, раскрывающих позиции китайского руководства.

Человеческая натура рано или поздно все равно даст о себе знать, как бы человек ни старался спрятать ее от чужих глаз! Вот и «Бао» по мере общения с Лавреновым все больше и больше расслаблялся, теряя при этом профессиональную бдительность, и, как мы и рассчитывали, довольно скоро расслабился до такой степени, что перестал строить из себя трезвенника и отказываться, когда Лавренов предлагал ему выпить. Тягаться в этом смысле с Лавреновым он не мог! Даже небольшая доза крепкого напитка доводила его до кондиции, он терял над собою контроль, становился не в меру разговорчивым и, как говорят в таких случаях, выбалтывал много лишнего. А это «лишнее» заключалось в информации о внешнеполитической деятельности КНР и положении в китайском руководстве, что как раз и представляло для нашей службы особую ценность!

Во время одного из визитов на квартиру Лавренова «Бао» выпил, возможно, меньше, чем ему хотелось, но больше, чем следовало, после чего его развезло и он, разметавшись на диванчике, заснул тяжелым похмельным сном. На этот случай у Лавренова всегда был наготове фотоаппарат «Никон», и с его помощью он сделал несколько весьма качественных, и, что не менее важно, компрометирующих снимков.

Постепенно под влиянием Лавренова в сознании и взглядах «Бао» на жизнь и политическую ситуацию в мире стали происходить позитивные для нас изменения, которые существенно повлияли на его отношения с «Атосом» и моментально были им подмечены. «Атос» стал жаловаться мне, что «Бао» снижает активность в работе на «французские спецслужбы». Спустя еще некоторое время «Атос» заявил, что, по его мнению, «Бао» тяготится своим участием в разработке Лавренова.

Для нас было одновременно и радостно, и прискорбно сознавать, что идея с использованием «Бао» в разработке Лавренова постепенно себя изживает. И это был еще один довод в пользу того, чтобы не добиваться продления его аккредитации. Лавренов улетел в Москву, а вскоре был направлен в другую африканскую страну с дружественным Советскому Союзу режимом. Там он мог не опасаться никаких преследований ни со стороны местных, ни тем более со стороны западных спецслужб.

Мы, естественно, постарались использовать отъезд Лавренова для дальнейшего углубления разработки «Бао». По нашей рекомендации «Атос» заявил корреспонденту Синьхуа, что Лавренов разоблачен как советский разведчик и негласно выдворен из страны исключительно благодаря его помощи. И даже выдал ему по этому случаю дополнительное вознаграждение!

«Бао» от вознаграждения не отказался, но, как отметил «Атос», и отъезд Лавренова, и премию за его «разоблачение» воспринял без особого энтузиазма.

После отъезда Лавренова «Атос» по нашему наущению попробовал получать от «Бао» информацию о некоторых сторонах деятельности китайского посольства, но из этого ничего не вышло: «Бао» заявил, что давал согласие только на участие в разработке советского разведчика, и, как «Атос» ни старался его уговорить, твердо держался ранее оговоренных условий сотрудничества с «французскими спецслужбами» и ни на какое расширение круга обсуждаемых вопросов не пошел.

Прошло еще несколько месяцев, и незадолго до годовщины образования КНР, когда «Атос» находился в отпуске, «Бао» окончательно уехал из страны. Естественно, французские спецслужбы, не ведавшие о том, что «Бао» является их агентом, его не искали. Но зато внешняя разведка КГБ сделала все возможное, чтобы его найти: во все резидентуры «третьего мира» было дано указание зафиксировать возможное прибытие в страну их пребывания корреспондента Синьхуа и немедленно сообщить об этом в Центр.

Ждать пришлось недолго. Не прошло и двух месяцев, как «Бао» объявился в англоязычной африканской стране, которая, выражаясь дипломатическим языком, имела очень низкий уровень отношений с Францией. На практике же это означало, что страна хоть и поддерживала дипломатические отношения с Францией, но французского посольства в стране не было, а функции посла исполнял по совместительству посол из сопредельной франкоязычной страны.

Из этого факта был сделан однозначный вывод: «Бао» специально добился перевода в эту страну, чтобы не только прервать сотрудничество с «французской разведкой», но и вообще уйти из сферы ее досягаемости и тем самым исключить любые попытки восстановить с ним связь.

Если бы «Бао» знал, какая разведка затянула его в свои сети и от кого надо скрываться!

Дальнейшие события развивались по многократно отработанной схеме и не отличались особой оригинальностью.

В самом конце года в страну, где работал «Бао», прибыла представительная советская делегация, в состав которой для освещения этого визита был включен Лавренов.

На второй день визита глава делегации устроил пресс-конференцию для местных и иностранных журналистов, на этой пресс-конференции Лавренов повстречался с «Бао» и без особых проблем договорился о личной встрече. Причем «Бао», к немалому удивлению Лавренова, согласился приехать в бюро АПН! Лучшее место для задушевной беседы, которая к тому же будет записываться на магнитофон, найти было невозможно!

Откупорив по банке холодного «хайнекена» и потягивая пиво из запотевших кружек, Лавренов и «Бао» сначала вспомнили о своих «дружеских» встречах на противоположной стороне африканского континента, о приятно проведенном времени, о котором у них сохранились самые лучшие воспоминания, а затем Лавренов приступил к делу.

В предельно корректной манере и даже как бы между прочим Лавренов заявил, что «нам» (под этим «нам» можно было подразумевать, кого угодно), известно о сотрудничестве «Бао» с французскими спецслужбами и характере выполнявшихся им заданий, однако «мы» готовы простить ему этот грех, если он согласится в дальнейшем сотрудничать с «нами».

«Бао» не стал уточнять, кто такие эти «мы», поскольку относительно ведомственной принадлежности Лавренова у него, с подачи «Атоса», разумеется, давно не было никаких иллюзий, а, как и ожидалось, попытался с присущей всем азиатам изворотливостью уйти от этого разговора и обратить его в светскую шутку.

Но на азиатскую изворотливость существует такое эффективное средство, как славянское упрямство! И Лавренов после недолгих препирательств о том, сотрудничал ли «Бао» с французской разведкой или нет, загнал его в угол. А загнав, недвусмысленно дал понять, что если «Бао» будет упорствовать в своем отрицании очевидных фактов и нежелании сменить «хозяина» (а на самом деле это была не смена «хозяина», потому что «хозяином» с самого начала была советская разведка, а всего лишь исключение из наших отношений посредников в лице «Атоса» и других представителей французских спецслужб), то «нам» ничего не останется, как довести информацию о его сотрудничестве с французскими спецслужбами до китайских властей, сообщив заодно о таких «мелочах», как несанкционированные контакты с установленным советским разведчиком, передача ему информации о внешнеполитической деятельности КНР в Африке и положении в китайском руководстве, а также еще кое-какие сведения, после чего его ждут крупные неприятности.

«Бао» не стал уточнять, какими еще сведениями располагает на него советская разведка, поскольку для того, чтобы иметь крупные неприятности, вполне хватало сотрудничества с французскими спецслужбами и несанкционированных встреч с советским разведчиком, и задал сакраментальный вопрос, который обычно звучит в девяноста пяти подобных ситуациях из ста:

— Что вам от меня нужно?

Нужно нам было от «Бао» очень много, для этой цели был подготовлен большой вопросник, но Лавренов не стал задавать ему все вопросы сразу, а для начала ограничился только теми, которые затрагивали наших извечных противников в лице США и их союзников по НАТО, да еще некоторые проблемы, касающиеся страны пребывания. Главное в таком деликатном деле, как перевод агента, завербованного под «чужим» флагом, на советский флаг — начать, а потом, после соответствующей воспитательной работы и в том случае, если наши усилия в этом направлении дадут положительный результат — относительно безболезненно перейти к получению той информации, которая нас интересует в первую очередь.

А такой первоочередной информацией была, конечно, информация по КНР. Именно это и было конечным результатом всех наших многомесячных усилий!

Но все это происходило позднее и за несколько тысяч километров от той страны, где Лавренов начинал работу с «Бао».

Использовать прикрытие сотрудника АПН для замены Лавренова было неразумно, поэтому в Центре решили осуществить небольшую «рокировку», перебросив эту должность в другую страну, а к нам направить сотрудника под прикрытием корреспондента ТАСС.

В конце августа, дождавшись моего возвращения из отпуска, из страны окончательно уехал Хачикян. Самому ему времени на отпуск не оставалось: с первого сентября он приступал к занятиям на курсах усовершенствования, открывавших ему дорогу к должности резидента, которой он вполне был достоин. По крайней мере, такой вывод я сделал в его служебной характеристике. Ради такой перспективы можно было пожертвовать и долгожданным отпуском, хотя без этой жертвы вполне можно было обойтись, если бы ему вовремя подготовили замену.

Последним в октябре заменился Колповский.

Через три недели после его отъезда, поздним ноябрьским вечером поступила срочная циркулярная шифртелеграмма с грифом «совершенно секретно» и пометкой «лично резиденту». В ней сообщалось о том, что десятого ноября скончался генеральный секретарь ЦК КПСС председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев и что на состоявшемся в этот же день Пленуме ЦК КПСС генеральным секретарем избран Ю. В. Андропов.

«Завтра в 12 часов (время московское) об этом будет сделано официальное сообщение в средствах массовой информации.

В 10 часов (время московское) поставьте об изложенном в известность совпосла и совместно с ним подготовьтесь к проведению следующих мероприятий…»

Далее следовало несколько пунктов ценных указаний, которые резиденты КГБ вместе с послами во всем мире должны были успеть осуществить за те два часа, которые оставались в их распоряжении до обнародования официального сообщения.

Первой реакцией на эту шифртелеграмму было сожаление, что ее принял и расшифровал не Ноздрин. Если бы это был он, у нас был бы прекрасный повод вспомнить историю с «Малой землей» и поговорить о дальнейшей судьбе этого и других «бессмертных» произведений умершего генсека.

Погоревав по случаю отсутствия Ноздрина, я еще раз перечитал шифртелеграмму, пытаясь понять, что меня в ней смущает. Смущало, по меньшей мере, три обстоятельства.

Во-первых, было как-то непривычно читать подлинное имя, отчество и фамилию бывшего председателя КГБ. Обычно, когда он, находясь в этой должности, подписывал шифртелеграмму либо на него делалась ссылка, всегда употреблялся псевдоним. Теперь он был уже в новом качестве, и его высокое официальное положение избавляло от подобной необходимости.

Во-вторых, в очередной раз резидентов делали заложниками укоренившейся в нашем государстве с давних пор системы тотальной секретности, доходившей порой до абсурда. Вот и сейчас я никак не мог уразуметь, почему надо делать строжайшую тайну из такого в общем-то житейского события, как смерть главы государства? Тем более что через несколько часов об этом будет объявлено на весь мир! Вот уж действительно, как говорится, нет ничего явного, что нельзя было бы сделать тайным!

И в-третьих, я представил себе, в каком положении окажутся десятки резидентов КГБ, когда выполнят указание Центра, и послы поймут, что им, полновластным представителям государства, «первым после Бога», как говаривали когда-то на флоте, в Москве доверяют меньше, чем представителям спецслужб! Не у всех же резидентов были такие хорошие отношения с послами, как у меня с Гладышевым, хотя подобные штучки могли испортить самые лучшие отношения.

Не знаю, какое решение приняли мои коллеги в других странах, но я решил сразу: не ждать до утра, немедленно встретиться с Гладышевым и показать ему шифртелеграмму!

На мое счастье в этот поздний час Евгений Павлович, как и я, еще находился в посольстве.

Прочитав шифртелеграмму, Гладышев ничего не сказал, а только, по своему обыкновению, внимательно посмотрел мне в глаза. Он делал так каждый раз, когда видел или чувствовал, что я отступаю от данных мне указаний или принимаю какое-то самостоятельное решение, расходящееся с установившейся практикой. Потом он, как и я, прочитал шифртелеграмму еще раз, отложил ее в сторону и сказал:

— Может, хоть Юрий Владимирович наведет, наконец, порядок! Сколько можно терпеть этот бардак?!

Ни избрание бывшего председателя КГБ на пост генерального секретаря ЦК КПСС, ни его непродолжительная деятельность на этом посту никак не повлияли на наши взаимоотношения с Гладышевым. Как и до этого, они оставались ровными и дружескими до самого конца нашей совместной работы в стране, лишний раз подтвердив, что неподвластны никаким конъюнктурным соображениям.

Но многие мои коллеги, работавшие в других странах, рассказывали мне потом, какие неожиданные и порой невероятные последствия имело для них это событие и какие удивительные метаморфозы произошли с их непосредственным окружением. Впрочем, если вдуматься, ничего неожиданного не было. Все происходило в рамках бытовавших традиций и той верноподданнической и льстивой атмосферы, которой дышал номенклатурный и чиновный люд не только в советских учреждениях за границей, но и в самом Отечестве.

А суть этих рассказов состояла в том, что уже через несколько минут после официального сообщения о смене руководства партии и государства даже самые явные недоброжелатели сменили, что называется, гнев на милость и демонстрировали просто-таки показную лояльность и самые дружественные чувства по отношению к сотрудникам ведомства, с которым ранее они вынужденно считались, но к которому по меньшей мере не питали никаких симпатий, если не сказать больше. Стоило бывшему председателю КГБ стать первым лицом в СССР, и рейтинг не только резидентов, но и рядовых сотрудников внешней разведки неизмеримо возрос!

Первые сообщения о начавшихся в стране позитивных процессах еще больше подняли их авторитет. Всем было ясно, что именно сотрудники КГБ будут служить главной опорой в проведении долгожданных реформ, и от их всевидящего ока не спрячется ни один скомпрометировавший себя при прежнем руководстве функционер.

Так продолжалось чуть более года, до того самого момента, пока на высшие посты в партии и государстве не пришел К. У. Черненко. С этого дня все резко вернулось на круги своя, и тонко чувствующие конъюнктуру загранработники моментально охладели к тем, чью дружбу и расположение они еще вчера считали гарантией собственного благополучия.

Я пережил и эту смену генсеков, и вновь она никак не повлияла на наши с Гладышевым взаимоотношения, если не считать нескольких крепких слов, которыми мы (наедине!) обменялись по этому поводу. Нам было ясно, что при новом руководстве ни о каких реформах не может быть и речи, и страна снова погрузится в летаргический сон, от которого всех порядочных людей уже давно тошнило.

К этому времени из страны уже уехал Базиленко, и я работал практически с новым составом резидентуры.

Вскоре и Гладышев получил из МИДа весточку, что ему готовится замена в лице бывшего секретаря обкома партии, которому потребовалось срочно подыскать другую работу. Перспектива налаживать отношения с новым послом мне никак не улыбалась. Откуда я мог знать, что он за человек и как сложатся наши отношения?

По своим каналам я навел о нем кое-какие справки, и полученная информация подтвердила самые худшие мои опасения. Решив не искушать судьбу, я сослался на семейные обстоятельства и настойчиво попросил Центр подготовить замену и мне. Заканчивался четвертый год моей работы в стране, и Центру ничего не оставалось, как пойти мне навстречу и разрешить до приезда замены передать дела своему заместителю.

У меня не было никакого желания не только работать с новым послом, но даже с ним знакомиться. Поэтому дату отъезда я наметил ровно за неделю до отъезда самого Гладышева.

Когда я зашел к нему в кабинет, чтобы пригласить на традиционный банкет по случаю отъезда, Гладышев, не дослушав меня до конца, спросил:

— Где вы собираетесь давать отходную и сколько людей хотите пригласить?

— Отходная будет на квартире, а пригласить я хочу человек двадцать, — ответил я.

Гладышев прикинул что-то в уме, а затем, впервые за все время нашей совместной работы, тоном, не терпящим возражений, произнес:

— Отмечать ваш отъезд будем в банкетном зале посольства. Пригласим всех руководителей советских учреждений, секретарей парторганизаций и дипломатов. Все расходы посольство возьмет на себя.

Я пробовал возразить, доказать, что такая помпа, особенно с участием секретарей парторганизаций, мне совсем ни к чему, к тому же я не привык пировать за государственный счет, но единственное, в чем я сумел его убедить, это в том, что непременно понесу свою долю расходов, иначе это может быть превратно истолковано и дать повод для всевозможных кляуз, на которые среди наших общих знакомых были большие мастера.

Тут же Гладышев вызвал завхоза Шестакова и отдал необходимые распоряжения.

А на банкете в присутствии восьмидесяти приглашенных он произнес пламенную речь, которую начал такими словами:

— Мы собрались сегодня, чтобы выразить свое уважение и признательность за почти четырехлетнюю работу в стране резиденту ближних соседей Михаилу Ивановичу Вдовину и его очаровательной супруге. Я впервые в своей практике открыто называю функциональные обязанности человека, занимавшего в посольстве такую ответственную должность, потому что испытываю глубокую симпатию к Михаилу Ивановичу и знаю, что, находясь на этом посту, он очень много сделал для блага и безопасности нашего государства, и его работа заслуживает очень высокой оценки…

Некоторые приглашенные, хотя таковых, прямо скажу, было очень немного, были шокированы таким вступлением и в буквальном смысле слова пооткрывали рты от удивления. Но остальные восприняли речь посла как должное: они отлично знали, что я резидент и каких именно «соседей»!

Я тоже рассудил по-философски: раз уж для недругов наших это не являлось тайной, то и от своих соотечественников скрывать столь очевидный факт, тем более накануне окончательного отъезда, не было никакого смысла! Единственное, что привело меня в смущение, это некоторые эпитеты, которыми Гладышев украсил свою речь. Но к этому я тоже был внутренне готов. Тем более что доброе слово, тем более из уст самого посла, удавалось услышать немногим и не так уж часто, и потому оно было приятно вдвойне!

И пока Гладышев в сдержанных, но достаточно ярких выражениях характеризовал мою деятельность в качестве резидента и советника посольства, я вспоминал о том, как ровно два года назад уезжал Дэ-Пэ-Дэ. Сделал он это по-тихому и совершенно незаметно, без всяких банкетов, опасаясь, что либо никто не придет на его проводы, либо придет специально для того, чтобы выразить ему глубокое неуважение и, воспользовавшись благоприятным моментом, высказать все, что о нем думает.

Для таких опасений у Дэ-Пэ-Дэ было достаточно оснований, потому что в течение всех восьми месяцев, что прошли после его скандального переизбрания, он только тем и занимался, что выявлял людей, набросавших ему черных шаров при выборах в партком, и пытался свести с ними счеты.

Мне показалось, что по причине своей необычайной скаредности Дэ-Пэ-Дэ был даже рад, что ему не пришлось тратиться на банкет. В аэропорту он одиноко стоял у стойки Аэрофлота, пока два дежурных коменданта, ворча и поругиваясь, кидали на транспортер его скарб. Завершив свою миссию, они, не сказав Дэ-Пэ-Дэ на прощание ни слова и даже не удостоив его взглядом, пошли помогать другим сотрудникам посольства.

Проститься с ним и пожелать ему всего, что обычно желают улетающему в Союз члену коллектива, так никто и не подошел.

Как же сложилась судьба тех, кто сотрудничал с нами?

Я не следил специально за их дальнейшей жизнью и работой: не полагается после окончания командировки проявлять интерес к работе резидентуры, даже если ты ее долгое время возглавлял. Но обстоятельства сложились так, что еще какое-то время меня периодически привлекали для консультаций при возникновении в стране тех или иных ситуаций, и это позволило мне быть в курсе некоторых дел.

Раньше всех из обоймы выпала «Люси». В связи с возрастом и ухудшением здоровья она отошла от дел, в книжном магазине стал хозяйничать управляющий, и пришлось исключить ее из сети.

На последней встрече с Борисовым она плакала, просила не забывать ее насовсем и заверяла, что при необходимости всегда будет готова оказать советской разведке посильную помощь.

«Дож», «Артур» и «Монго» без каких-либо проблем продолжали сотрудничать с резидентурой.

«Рокки» при содействии «Атоса» и не без нашей помощи сделал блестящую карьеру в спецслужбах. Через год после моего отъезда он был назначен начальником провинциального управления безопасности и на несколько лет покинул столицу. Это было большое повышение: оно открывало ему прямую дорогу к руководящей должности в госсекретариате внутренних дел и безопасности. Но для резидентуры оно имело отрицательные последствия, поскольку, работая в провинции, «Рокки» утратил интересующие нас разведывательные возможности. К тому же возникли большие сложности в поддержании с ним регулярной связи.

Так в целом благое дело привело к временной потере ценного источника. Была ли с ним впоследствии восстановлена связь, мне неизвестно.

К моменту назначения «Рокки» на руководящую работу в провинции «Атоса» уже не было в стране, и поэтому он никак не мог повлиять на ход событий в нужном нам плане. Так и не дождавшись утверждения в должности руководителя советнического аппарата (видимо, пришедших к власти во Франции социалистов не устраивали его голлистские взгляды), «Атос» принял предложение занять пост советника при главе одного из латиноамериканских государств.

Несколько лет он работал в стране, где не было резидентуры КГБ, и потому связь с ним не поддерживалась, после чего возвратился в Париж. Судя по тому, что со мной консультировались относительно того, как, не имея «железных» условий связи, восстановить с ним агентурные отношения, я могу заключить, что такие попытки были предприняты. Чем они закончились, я, по понятным соображениям, никогда не интересовался.

«Бао» после завершения командировки в африканской стране работал где-то в Европе и все эти годы продолжал активно сотрудничать с внешней разведкой. Потом и в Китае и в СССР начались реформы, две великие державы перестали быть врагами, советско-китайские отношения в значительной мере нормализовались, и все это, видимо, имело какие-то последствия и для использования «Бао» в качестве источника конфиденциальной информации.

Больше всех, да и то относительно, не повезло «Арману».

Микрофон, установленный нами в кабинете американского посла, эффективно функционировал больше четырех лет. За это время сменились Гэлбер и Литман, но и при их преемниках работа по съему информации продолжалась. «Арман» периодически менял малахитовые подставки, получал за это приличное вознаграждение, и все шло своим чередом до тех пор, пока один из агентов ЦРУ, действовавший в Москве, не передал американцам фотокопию спецсообщения, подготовленного КГБ на основе сведений, добытых с помощью техники подслушивания и направленного в одно из советских ведомств, где этот агент и окопался.

Естественно, после этого американцы всполошились. Был начат поиск места, где произошла утечка информации, и в орбите поиска оказалось посольство США в стране.

Сменивший Литмана резидент ЦРУ получил соответствующее указание и имел по этому поводу беседу с послом, в которой недвусмысленно заявил:

— В Лэнгли считают, что у нас произошла утечка. Мне предложено провести расследование.

Этот разговор, как и все, что происходило в кабинете посла, тоже был зафиксирован. По всем правилам следовало немедленно изъять радиозакладку и принять необходимые меры безопасности, но, как, к сожалению, иногда случается в подобных случаях, ничего этого не было сделано. Приближалась встреча между главами СССР и США на высшем уровне, из посольства США шли ценнейшие сведения, которые регулярно докладывались «наверх», и никто не решился взять на себя ответственность прервать этот информационный поток.

Так в очередной раз важное оперативное мероприятие, которое в течение многих лет обеспечивало руководство ряда ведомств ценной информацией, было принесено в жертву сиюминутным политическим интересам!

Расплата была неотвратимой!

Резидентура КГБ прозевала приезд в посольство США специальной поисковой бригады (впрочем, «прозевала» — не то слово, потому что американцы тоже не дураки и знают, как маскировать подобные мероприятия!), та во время очередного включения микрофона запеленговала радиопередатчик и, дождавшись, когда резидентура по окончании рабочего дня его выключила, изъяла и раскурочила малахитовую подставку. Резидентура обнаружила это на следующий день, когда микрофон не включился.

А еще через день состоялась плановая встреча с «Арманом», и он рассказал, что в посольстве США идет поиск человека, который мог внести в кабинет посла малахитовую подставку. Подозрение пало, прежде всего, на тех местных граждан, включая и «Армана», которые имели доступ в кабинет посла, однако в стороне от расследования не остались и некоторые сотрудники посольства из числа американцев. Накануне «Армана» допрашивал какой-то незнакомый американец (так стало ясно, что розыском радиозакладки занималась специально прибывшая в страну поисковая бригада), причем допрашивал с пристрастием, но «Арман» прикинулся дурачком и лепетал им такую чушь, что они, ничего от него не добившись, вынуждены были отпустить его с миром.

Да и что они могли ему сделать? Ведь он был гражданином своей страны, и в самом худшем случае они могли передать его местным властям, да и то, если эти самые местные власти не имели никакого отношения к внедренной в американское посольство технике подслушивания! А такой вариант американцы, видимо, не исключали — дружба дружбой, а французским спецслужбам тоже небезынтересно было знать, что замышляют американцы в их традиционных владениях! К тому же письменный прибор был подарен Гэлберу не кем-нибудь, а самим премьер-министром, а на отдельных деталях радиопередающего устройства стояло не клеймо «Сделано в СССР», а знаки некоторых известных европейских фирм. Так что было над чем подумать!

И потому американцы ограничились только увольнением из посольства всех местных граждан, включая «Армана», но не стали информировать о случившемся ни местные, ни французские спецслужбы.

После отъезда Хачикяна «Арман» перестал убирать квартиру, ему хватало того вознаграждения, которое он получал за периодическую смену малахитовых подставок. И вот теперь он лишился как основного, так и дополнительного заработка. Но у «Армана» не было оснований долго горевать по этому поводу: выплаченное ему резидентурой единовременное вознаграждение в связи с потерей работы было равно его заработку за несколько лет, и он вполне был этим удовлетворен. Прислушавшись к совету оперативного работника, он уехал из столицы в провинцию, открыл там какую-то лавчонку и занялся розничной торговлей.

О том, что послужило причиной провала радиозакладки, в течение нескольких лет можно было только догадываться. Но потом был разоблачен агент ЦРУ, передавший американцам фотокопию спецсообщения КГБ, и все сразу прояснилось.

После обнаружения чужого микрофона в своем посольстве американцы вполне резонно посчитали, что неведомому им противнику (а таковым, вероятнее всего, являлась все же советская разведка) стало известно о проводившихся ими мероприятиях, и потому отказались от услуг некоторых агентов, в том числе и от «Мека». Местная контрразведка также не проявляла к нему никакого интереса, по-прежнему полагая, что он работает на американцев.

«Мек», которому, видимо, порядком надоела маята, связанная с работой на две спецслужбы сразу, воспользовался этим обстоятельством и решил уволиться по собственному желанию. Удерживать его не стали, после чего он на полученные от КГБ и ЦРУ деньги открыл небольшую авторемонтную мастерскую, которая специализировалась на ремонте автомашин советского и американского посольств. И там, и там его считали «своим» человеком, и мастерская процветала.

Я полагаю, что американцы вполне могли списать на обнаруженную в своем посольстве радиозакладку еще один провал, произошедший несколькими годами ранее. Провал тем более болезненный, что на Шилова (а я имею в виду именно его) ЦРУ, судя по всему, возлагало большие надежды. О том, что радиозакладка здесь ни при чем, знали только очень немногие, и никто из них не собирался делиться с американцами этой информацией.

После возвращения в Союз Шилов был взят в активную разработку, однако проводимые мероприятия долго не давали никакого результата. Как потом выяснилось, американская разведка на том этапе поставила перед ним пассивную, но очень ответственную задачу — внедриться в КГБ, условиями связи с резидентурой ЦРУ в Москве не снабдила, а потому ничего подозрительного в действиях Шилова не отмечалось.

Но советская контрразведка всегда отличалась большим упорством и изобретательностью, тем более имея веские основания подозревать человека в сотрудничестве с иностранной разведкой. И потому было решено поставить Шилова в такие условия, чтобы он сам предпринял какие-то действия и попытался проинформировать американцев о своем положении. С этой целью его на год призвали в армию, как офицера запаса, и направили в Прибалтику в одну из режимных воинских частей, где он находился под неусыпным наблюдением военной контрразведки.

Этот замысел полностью себя оправдал! Однажды, оказавшись в увольнении, Шилов опустил в почтовый ящик письмо. В результате проверки содержимого почтового ящика был обнаружен конверт с подставным адресом американской разведки в ФРГ, а в конверте — открытка, написанная от имени иностранного туриста. После того, как на открытке и конверте были обнаружены отпечатки пальцев Шилова, стало ясно, что это какой-то сигнал, истинный смысл которого известен только отправителю и получателю. Так развеялись последние сомнения в том, что Шилов является агентом американской разведки.

Разработка перешла в форсированное окончание: сбор улик, арест, следствие, военный трибунал и неотвратимое возмездие…

После двух бесед в отеле «Мирамар» я никогда больше не встречал «Ринго».

Вскоре после возвращения в страну он подал рапорт с просьбой об отставке, о чем мы узнали из подслушанного разговора Литмана с Гэлбером. При этом мы лишний раз убедились, какой все же сволочной человек этот Дэвид Литман! Но если раньше, когда он изводил «Ринго» своими придирками и подталкивал его на разрыв с ЦРУ, Литман объективно действовал в наших интересах, и потому мы в душе одобряли его поступки, то высказанное им в этом разговоре намерение дать «Ринго» отрицательную характеристику и тем самым помешать ему найти хорошую работу вызвало у нас новый приступ антипатии.

К нашей большой удаче Гэлбер не одобрил намерение Литмана, как до этого не одобрял многие его начинания.

— Зачем вам эта склока, Дэвид? — спросил он. — Вы здесь, он вернется в Вашингтон. Неужели ему тоже не найдется, в чем вас упрекнуть? Так стоит ли трясти грязным бельем?

Когда Литман ушел, Гэлбер попросил свою секретаршу связаться с представительством компании «Тексако» и пригласить к нему Майкла Гонзалеса. Когда и где состоялась их встреча и состоялась ли она вообще, нам выяснить не удалось. Но Гэлбер, видимо, не только поговорил с «Ринго», но и по своим каналам дал о нем благожелательный отзыв, тем самым оказав ему и нам (если бы Гэлбер это знал!) большую услугу.

Как бы то ни было, но не прошло и года, как «Ринго» закончил какие-то курсы, а затем устроился на работу в Информационное агентство США. Через два года он уже поехал за границу в качестве представителя ЮСИА.

Но еще до того, как поступить на курсы, «Ринго» совершил туристскую поездку в Европу, где в одной из нейтральных стран посетил советское посольство и по отработанным на этот случай условиям установил контакт с советской разведкой. Приехал он не с пустыми руками, а с очень ценными сведениями о деятельности ЦРУ. Это было лучшей гарантией искренности «Ринго», и наша щедрость превзошла его ожидания. И когда он стал работать в американском посольстве, с ним была установлена регулярная связь.

На этот раз ему повезло. У него сложились прекрасные отношения с резидентом ЦРУ, и его, как бывшего разведчика, стали привлекать к различным оперативным мероприятиям. Так «Ринго» получил доступ не только к информации посольства, но и к сведениям, которые представляли для нас значительно большую ценность.

Об этом я узнал совершенно случайно спустя много лет от одного старого приятеля, который под большим секретом рассказал, за что он получил орден Красной Звезды. Он даже не подозревал, что к его награде я имею самое непосредственное отношение.

Известие о том, что «Ринго» стал нашим агентом, вызвало во мне противоречивые чувства. С одной стороны, мне было приятно, что наши усилия не пошли прахом. С другой, мне было досадно и горько, потому что после отъезда «Ринго» из страны, когда стало окончательно ясно, что он уходит из ЦРУ и будет для нас навсегда потерян как источник ценной информации, на мою голову со всех сторон обрушился шквал упреков.

В чем меня только ни обвиняли! И в том, что я проявил своеволие, нарушил указания Центра, отступил от утвержденного плана беседы с «Ринго». И в том, что не проявил профессионального умения, не сумел убедить его принять наше предложение о сотрудничестве и загубил верное дело. И в том, что не сумел уговорить его повременить с увольнением из ЦРУ и продолжить его разработку.

Все мои попытки доказать, что я сделал все возможное в сложившейся ситуации, что еще не все потеряно, что двести шестнадцать секунд его раздумий чего-то стоят, и когда-нибудь, возможно, нам удастся получить от «Ринго» пусть разовую, но ценную информацию о ЦРУ, заканчивались тем, что на меня обрушивалась новая порция упреков.

Вернувшись из отпуска в страну, я из личных писем моих друзей узнал, что меня склоняли на отчетно-выборной партийной конференции ПГУ как нерадивого резидента, который в результате своей недисциплинированности и самоуправства завалил ответственное мероприятие.

Конечно, в каждой профессии есть свои издержки, но таких, как в разведке, нет, пожалуй, нигде!

В разведке можно сколько угодно времени работать безупречно и ничем себя не скомпрометировать, но достаточно совершить всего одну ошибку, и даже не ошибку, а один маленький промах, и вся твоя предыдущая безупречная служба пойдет насмарку, полетит в тартарары, коту под хвост! И эту ошибку или промах тебе уже не простят и не забудут никогда!

Естественно, после всех этих неприятностей так удачно складывавшаяся командировка превратилась для меня в тяжелую повинность. Со временем, конечно, я преодолел и поганое настроение, и депрессию: не такой я человек, чтобы долго хандрить! Но прежнего боевого настроя уже не было, и за последние полтора года работы я никого не завербовал.

Правда, в этом благом деле преуспели мои сотрудники. Общими усилиями мы сумели пополнить и улучшить наш агентурный аппарат, и благодаря добываемой нами информации резидентура была на хорошем счету. Но мой личный вклад сводился только к «чуткому руководству».

И все же самое обидное заключалось в том, что продолжение истории с «Ринго» от меня скрыли сознательно! Как мне впоследствии объяснили, «по соображениям конспирации»!

Видимо, по этим же самым «соображениям» меня решили не поощрять за участие в вербовке «Ринго», хотя за это дело все, кто непосредственно с ним работал, получили высокие награды. Не обошли и тех, кто упрекал меня в своеволии и отсутствии профессионального умения, но вовремя успел напомнить о том, что он тоже «пахал»!

Никому из них даже не пришло в голову извиниться передо мной или хотя бы сказать: «Миша, а ведь ты был прав!» Видимо, тоже «по соображениям конспирации»! Все произошло, как в старой номенклатурной байке: хотели наградить, но потом посоветовались, и решили ограничиться строгим выговором!

И Гладышев, произнося речь по случаю моего отъезда, был прав во многом, и только в одном был неправ, вернее, неточен, а еще вернее — просто слегка заблуждался, соизмеряя, очевидно, достижения резидентуры, о которых он мог судить по той информации, с которой я его знакомил, и их оценку по мидовским стандартам. Хотя, насколько я знал, в МИДе тоже не очень-то разбрасывались орденами. И там, как и везде, существовала единая для всей страны практика распределения наград, девальвировавшая всю систему поощрения и превратившая ее из стимула для повышения трудового энтузиазма в источник интриг и всяческих злоупотреблений.

Кстати, сам Гладышев за время работы в стране получил два ордена: один в связи с двадцатой годовщиной установления дипломатических отношений, хотя не имел к этому событию никакого отношения, второй — по случаю собственного пятидесятилетия. Возможно, на этом основании он и полагал, что уж один орден, но резидент КГБ должен был заработать обязательно!

Он не учитывал, что в разведке установилась порочная традиция в первую очередь награждать того, кто получил ценную информацию, забывая при этом наградить того, кто когда-то приобрел источник этой информации, особенно, если с момента приобретения и до момента получения прошло достаточно много времени.

А потому «Ринго» был по меньшей мере вдвойне прав, когда сказал, что в нашей профессии нижних благодарят, а награждают высших. Вдвойне потому, что это правило, к сожалению, соблюдалось не только в американской, но и в советской разведке.

Что касается меня, то за годы работы в КГБ я мог похвастаться только кучей грамот и благодарностей всех достоинств да полным комплектом «песочных» — за выслугу лет — и юбилейных медалей. На большее руководство не расщедрилось, ожидая, возможно, того момента, когда завербованные мной или при моем участии агенты извергнут, наконец, поток ценных сведений и оправдают возлагавшиеся на них надежды.

Наученный многолетним опытом, я всегда скептически относился к этой наградной суете и не слишком горевал, когда меня обходили при распределении наград. На то, что когда-нибудь обо мне все же вспомнят и по достоинству оценят мои скромные достижения, я тоже не очень рассчитывал. Как ложка дорога к обеду, так и орден имеет истинную цену только тогда, когда он вручается своевременно и за конкретный оперативный результат, а не за счет планового распределения по управлениям и отделам или по случаю какого-нибудь праздника или юбилея! И коллекционировать государственные награды только для того, чтобы когда-нибудь их понесли на подушечках впереди траурной процессии — что может быть глупее и суетнее!

Для меня гораздо важнее были уважение и признание моих коллег, чем какие-то побрякушки, которые мне и надевать-то ни разу в жизни не приходилось!

Что они значат в этой жизни?! Человеческая жизнь коротка, а разведка вечна! Потому-то, наверное, великие разведчики и не умирают никогда!

1983–1993 гг.