Мы с Сонечкой вернулись на кухню. Она налила водку в маленькие хрустальные рюмочки, предложила выпить за мой благополучный приезд. Закусили, она опять подлила.
– Он пить не умеет, как и его отец.
На какое-то время повисла тишина. Каждый думал о своем.
– Гриша как с финской вернулся, так у нас в доме каждый вечер компания из его части собиралась. Саперы, мужественные ребята, один неверный шаг и… Что вам сказать. Ну, конечно, без этого не обходилось. И под рассказ про линию Маннергейма водочка хорошо шла. Гришин орден обмывали, он командиром саперной роты был. Им ни в какую, тонну, наверное, могли выжрать, а мой быстро сникал, не боец он был в застолье. Я не вмешивалась, с маленьким Мишенькой сидела на кухне, как сейчас с тобой, и ревела. Мне же он ничего не рассказывал, как там нашим досталось на той войне. Дура, злилась, не разговаривала потом с ним. Вернуть бы то время, как я его любила. Теперь часто не могу уснуть, жизнь свою назад прокручиваю. И то время, и что потом было… Одни переживания. Оля, мой сын любит тебя по-настоящему, так что тебе самой решать.
– С чего вы взяли, что он меня любит?
– Это я ему посоветовала слетать к тебе в Одессу. Видела, как он места себе не находит, чувствовала, что с ним творится. Потерять друг друга легко. Одни по глупости, другие… У меня Гитлер проклятый забрал мужа. А вот вернуть сложно, не у всех получается.
Я внимательно слушала женщину, которая могла стать моей свекровью, и представляла рассказываемое ею как какое-то кино. Лампу, свисавшую над столом, мы не включали, я сидела с полузакрытыми глазами. Сквозь большущее окно пробивался отблеск рубиновой звезды на Боровицкой башне Кремля. Она светила безучастно, двоясь и троясь в моих застилавшихся слезами глазах. И какими мелкими и незначительными глупостями теперь мне казались мои личные с Мишей недомолвки.
– Может, чайку попьем, побалую тебя вкусным тортом, по дороге купила, когда с работы возвращалась. В гастрономе в гостинице «Москва» прекрасный кондитерский отдел, не хуже, чем в «Елисеевском». А если пирожные любишь, то тогда в Столешников надо идти. Там, правда, всегда очередь, но она быстро идет. Познакомишься со временем.
С каким временем, Сонечка, если я намылилась уматываться, и утро уже не будет для меня мудренее, чем этот вечер, когда мой женишок дрыхнет без задних ног, не в силах разомкнуть свои очи, а его симпатичная мама убеждает меня не спешить. И ведь внутренне я вроде уже склоняюсь к этому, но гордость пока одолевает, не могу еще сама себе признаться в этом.
Торт действительно очень вкусный, я уже умоламуриваю второй кусок, а Сонечка продолжает рассказывать, и история ее выглядит как история страны. Как и моя. А из чего еще, если не из таких историй, должна она складываться.
Согревшись, разомлев от нескольких рюмок и почти двух суток не сомкнувши глаз, исповедь свекрови я не слышала… Я видела все как сон.
…Скоро уже светает, а Сонечка всю ночь так не могла заснуть. Эти мучительные кошмары в ее воспаленном мозгу, казалось, никогда не оставят ее душу в покое. Вот и сегодня все радуются, смеются, целуются, и только одна она продолжает терзать мокрую от слез подушку. Как прекрасно все начиналось. 1935 год. Старшая сестра Лиза уже замужем, возится с первенцем. Следующая на выданье Зина, но жених не очень-то ей нравится – неказистый, значительно старше, да к тому же вдовец с двумя детьми. В их маленьком городишке выбор небогат, но Зиночка категорично заявила родителям, что лучше сбежит из дома, чем выполнит их волю. Родителям тяжело: пять дочерей строгого воспитания, под венец давно пора, и ни копейки приданого. На пятерых один братец, хлопец, упертый с детства, учеба ему дается по всем предметам, как и самой младшей сестре Полине. Она в одном классе с Лазарем Паперником. Кто бы знал тогда, что он станет Героем Советского Союза, посмертно присвоят это звание.
В этот день Поленька прибежала из клуба, где их школа давала концерт воинам Красной Армии. Поленька была запевалой в хоре. С ее памятью она моментально выучивала наизусть все стихи, а уж как плясала! Огонь, а не девка, и самая симпатичная из сестер. С собой эта малявка принесла на всех пригласительные билеты на торжественный вечер, посвященный Первомаю. Строгих нравов папаша сразу отрубил: нет, никто не пойдет. Поленька в истерике, ей же на открытии поручили читать стихи про великого Сталина и могучую партию Ленина, потом хор, она запевала, а под конец они танцуют польку, всего восемь пар, и Полина в первой.
В конце концов, отец сдался, ограничив пребывание дочерей лишь первым отделением концерта, чтобы все вернулись домой засветло, и сам не выдержал, отправился с сыном приглядеть за ними. Едва вечер завершился, как его скромницы девочки выбежали из клуба в плотном кольце недавно прибывших в часть молодых лейтенантов. Шумная компания веселилась от души – пела, плясала, кто-то играл на гармони, и в центре внимания была она, его любимица Полюшка. Как же лихо она выплясывала цыганочку!
Все, что угодно, только не это. Его дочери в окружении уже взрослых мужчин-военных. Только бы никто из соседей не увидел этого позора. Отец плакал, по его щекам текли слезы. Новая жизнь под радостный девичий смех ворвалась в их привычный устоявшийся быт. Свадьбы посыпались одна за другой, и разлетелись его девочки с кавалерами-мужьями по всей стране. Неугомонная Полюшка приглянулась парню танкисту, только окончившему Ульяновское училище. Вскоре призвали во флот единственного сына, забросив дальше всех от дома, за Полярный круг. Осиротело окончательно родительское гнездо.
Первый гром грянул неожиданно и страшно. Только родители получили от Поленьки радостное письмо с известием о рождении ребенка, как она объявилась сама. Еле слышный стук в дверь, на большее нет сил. Полина сидела на пороге, прижимая к груди сверток. «Папа, она кушать хочет, у вас молочко найдется кашу сварить?» – вымолвила дочь и здесь же, на пороге, стала разворачивать серое одеяльце, постелила на пол кусок тряпки, торчавшей из кармана кофты, и аккуратно положила на нее малышку. Отец ужаснулся, младенец не подавал никаких признаков жизни. Он был мертв, и, наверное, уже минуло несколько суток, как это случилось. «Папа, покормите ее скорее, скажи маме, чтобы сварила кашу из манки, она манную любит, – продолжала причитать обезумевшая женщина. – Слышите, как она плачет, кушать хочет».
Только через месяц, когда Поленька немного пришла в себя, отец с матерью узнали, какую трагедию пережила их младшенькая девочка. Ничто не предвещало беды. Бравого офицера Бориса Солдатова, уже прекрасно зарекомендовавшего себя на службе, известили о рождении дочери, когда их танковый полк находился на сборах. Его, конечно, отпустили встретить жену из роддома, правда, всего на пару дней, и всем их офицерским общежитием они дружно отмечали это событие. Водка легко развязывает языки. Говорили об убийстве Сергея Мироновича Кирова, о предательстве. Кто-то пропел частушку:
С того дня как будто бы черная мгла опустилась над их частью. Первым как врага народа арестовали командира. Следом забрали и командирскую жену, а затем упрятали в детдом их шестилетнего сынишку. Теперь на каждом построении громогласно объявляли, что врагов Советской власти будут безжалостно уничтожать, всех привлекут к ответу. За Солдатовым пришли, когда его танковая рота, лучшая в батальоне, готовилась к очередным учениям. Полине об этом ночью сообщила ее подружка из комендатуры.
– Поля, бери дите и убегай, не ровен час, заберут и тебя.
Полина ничего не понимала, что тараторит ей подружка. Какой ее Борька детдомовец враг?
– В четыре утра Захарыч в город едет за продуктами, я с ним договорюсь, чтобы тебя прихватил, вывез с гарнизона. Домой дуй, тебе же недалеко. Может, сразу не кинутся искать, а я скажу, что за тобой родычи заехали, дитя приболело, в больницу повезли. На тебе деньги, возьми, не стесняйся, пригодятся. Не реви, а то молоко пропадет. С Борисом разберутся, отпустят. Такого честного хлопца, преданного стране, поискать надо. А уж рота у него какая, образцовая, все в пример ее ставят. Еще недавно сама слышала, твоего Солдатова повышать в звании хотят, академия в Москве ему может светить. И на тебе.
Полина не могла двинуться с места. Все самое необходимое собрала подружка, она потихоньку и вывела ее, дрожащую, из общежития, усадила на подводу. Потом все было, как во сне. Захарыч подбросил ее к окраине города.
– А дальше ты уж, Поля, пешком, дочку береги.
Сколько она шла, несчастная женщина не помнит. Кто-то жалел и подвозил. Ночевала, где придется и застанет ночь, чемодан украли, так что не было даже во что пеленать малышку.
Мишина мама замолчала, фартуком протерла лицо.
– Больше не могу, я тебе в другой раз дорасскажу эту историю.
Опять крамольная мысль: другого раза может не быть, но я быстро отогнала ее.
– Может, еще выпьем по чуть-чуть, а то на душе муторно. У вас с Мишей все будет хорошо. Поля уже выехала на вашу свадьбу. Завтра поедем встречать, тащит вам в подарок самовар настоящий, старинный. Говорит, пусть в вашей семье сохранится. Детей у нее больше не было, оставлять некому. Оля, может, тебе все это не интересно, так ты скажи, не стесняйся.
Я привстала, подошла к Сонечке, обняла за плечи. Мы чокнулись.
– Ну что, оттаяла немного, прости уж моего оболтуса, арпеуса, как его Иван Антонович называл, это Мишин дед, генерал, Розы Ильиничны муж. Не обращай внимания на ее болтовню. Тяжелая контузия с Гражданской войны сказывается. Женщина она заслуженная, еще до революции в партию вступила. Внучка ругает, а сама втихаря любит, а Гришу моего так они просто обожали. Горевали, что служит далеко от Москвы. Могли после финской перевести поближе, а может, и в саму Москву, похлопотали бы – перевели, все-таки он замнаркома был, но Гриша сам наотрез отказался. Вернулся во Владимир-Волынский, это на самой западной границе, откуда в финскую его саперную роту послали. Вот и я там оказалась со своим Мишенькой.
Грише перед отъездом дали отпуск, и какими же счастливыми они были, эти три недели. Он встречался со своими заводскими друзьями, с которыми работал до призыва в армию, даже в родную школу заглянул, но были каникулы. Бабушка приобрела для них билеты чуть ли не во все московские театры. После спектаклей они долго гуляли по Гришиной Москве, до глубокой ночи засиживались на лавочке или на Патриарших, или на Чистых прудах и целовались, как новобрачные. Еще очень нравился Сонечке Парк культуры в Сокольниках. Там можно было досыта натанцеваться. За сыночка Мишеньку были спокойны. Иван Антонович, возвращаясь с работы, от мальчугана буквально не отходил, души не чаял в нем, накупил целую гору игрушек и даже детский велосипед, возился с ним на полу, играя сам, как ребенок. Сказочное время. Как не хочется уезжать, но Родина зовет. Дан приказ ему на Запад, и ей, Сонечке, в ту же сторону.
Знать бы, что скоро начнется другая война, куда более жестокая, и Владимир-Волынский, как и Брест, окажется под огнем в первые же ее часы. А пока прибывшие сюда на службу офицеры обживались со своими семьями на новом месте.
– В наш дом заселился и лейтенант-артиллерист Василий Петров. Вот заводила был, душа человек. Ты, наверное, слышала о нем. В войну обе руки потерял, но воевать продолжал, дважды Героем стал. С саперами он быстро сдружился, гуляли одной компанией. Дни рождения или праздники – все, кто на месте, за одним столом на лужайке за детской площадкой. Я так радовалась каждому приезду мужа. Он же урывками бывал дома, часами стоял у кроватки, не в силах оторваться от нашего щекастого карапуза. Сердце мое сжималось, наблюдая, как нежно прижимал Мишеньку к своей груди.
– Соня, не представляешь, сколько дел, только бы успеть, – объяснял Гриша свое частое отсутствие.
– Что успеть? – удивлялась я.
– Границу в порядок привести, мы ж голые, как на ладони.
Она внимательно всматривалась в его обожженное солнцем лицо, подмороженные суровыми северными морозами ноги и руки, на шрам, аккуратно заштопанный на спине. А это постанывание мужа ночами, прерывистый сон. Слава богу, все это позади, эта проклятая Финляндия, думала она, но, оказывается, ошибалась. Гриши целыми сутками не было дома. А если забегал, то весь такой издерганный, нервный, злой. Один раз Сонечка подошла сзади, не удержалась, захотелось обнять, прижаться к его спине, широким плечам, этой сильной мужской шее.
– От моего прикосновения он так дернулся, что пролил на себя тарелку супа с любимыми клецками, я специально готовила этот суп для него и еще блинчики с мясом. Знаешь, меня всю словно ударило током, я заплакала. Он сам не ожидал: «Прости, родная, я тебя напугал. Соня, нервы ни к черту. Это в пехоте у раненого есть шанс выстрелить, а у нас нет, ошибся – в лучшем случае похоронят с почестями. Мне рано, нам с тобой еще Мишеньку вытягивать».
Было уже за полночь, но спать расхотелось, сон как-то само собой улетучился. Рубиновые звезды все так же ярко светили над всем пространством Кремля. Я стояла у окна и не могла оторваться, хотя, казалось, в прошлые приезды уж вдоволь нагляделась. Но как от такой редкостной красоты увести глаза. Мишина мама плакала, у меня самой уже дрожала челюсть и от своих переживаний, и от этих признаний. Сонечка налила в фужеры «Боржоми», протянула мне, я жадно выпила, в горле от всего услышанного пересохло.
– Оля, посмотри, как там он, не очухался? Не буди, если спит, очухается, прощение будет просить. Засранец, так нализаться.
В голосе ее, однако, уже не чувствовалось злых ноток. Я заглянула в комнату. Мой жених лишь перевернулся на другой бок и расстегнул ворот рубашки. Уже прогресс. Я вернулась на кухню, хотелось послушать, что же дальше с певуньей Полей и ее мужем Борисом Солдатовым произошло.
Сонечка сердцем чувствовала, что Гриша что-то знает, но молчит. Она хорошо помнит, как побледнело Гришино лицо, когда в гости к ним приехал ее отец и в подробностях стал рассказывать о своей любимице. Умолял, чтобы Гриша как-то вмешался. Но что Гриша мог сделать. Они вышли на улицу, а когда вернулись, больше ни словом об этом не обмолвились.
Сонечке муж строго-настрого запретил говорить об этом, а московских родственников вообще нигде не упоминать.
– Я не понимала, почему, что случилось? Молчит, только кулаки крепко сжимает и крупные желваки по лицу бегают. Однажды ночью он все-таки не выдержал, прижался ко мне и на ухо шепнул: арестовали Ивана Антоновича. Если со мной что случится, руки в ноги, сынулю в охапку – и срочно тикать.
– Ты знаешь, Оля, я и сейчас хорошо помню начало войны, – Сонечка похлопывала себя по обоим коленам, делала так всегда, когда нервничала. – Мишенька что-то долго в ту ночь не засыпал, может, чересчур возбужден был, напрыгался на детской площадке. Наконец уснул, а в четыре утра как у нас забабахало. Я-то думала – гроза, ну или учения какие-нибудь, а Гриша: Соня – это война. Представляешь, речка, мы с этой стороны, а немцы на другом берегу. Километра между нами не будет. Переплыть ничего не стоит. Гриша мгновенно оделся, приказал и мне быстрее собраться, чмокнул в щечку на бегу и сиганул прямо в открытое окно. Его последние слова: Соня, береги сына. Этот соленый поцелуй, плач маленького Мишеньки и муж, выскочивший в открытое окно, – вот и все от той моей прежней счастливой жизни.
– Что все? А как вы из этого пекла выбрались, и Полина судьба как сложилась?
– В самом страшном сне не может такое присниться, как мы эвакуировалась. Запихали нас в два эшелона, один под обстрел попал, полностью разбомбили, так что нам еще повезло. Добрались до Сталинграда, оттуда нас перебросили в Сальск, Мишенька по дороге заболел дифтерией в тяжелой форме. Еле выходила. Потом мы оказались в Грузии, в Сагареджо. В Москву вернулись не скоро, спустя почти три года, раньше никак – фронт. Сына я спасла, а Гриша под конец войны не уберегся. Сапер, Оля, ошибается один раз. Но тебе это не грозит, поверь материнскому чутью, ты не ошибешься.
– А с Иваном Антоновичем что стало?
– Сталин спохватился, война, а где Ванников, нарком вооружения, он в соседней квартире, вот через эту стенку жил, где его замы? Делался, наверное, будто не знал, что их всех заграбастали. Выпустили, велели говорить, что на курорте были. Тот еще курорт, отбили на Лубянке все ноги. Даже до шестидесяти лет не дожил Иван Антонович. А какой здоровяк был, крепыш, настоящий волжский мужик. Сходим с тобой на Новодевичье, там памятник ему. Когда хоронили, машин скопилось от Маяковки по Садовому до Зубовской площади. Очень уважаемый был человек.
Уже светало. Я автоматически взглянула на часы и вздрогнула: было ровно четыре…
Полю, Полину Александровну мы поехали встречать вместе с Сонечкой. На тот же злополучный Киевский вокзал. Приехали рано, и в ожидании поезда я прилично промерзла, хорошо еще, что под пальто поддела две шерстяные кофты. Привыкай, дорогая невеста, к московскому климату. Мне уже не терпелось увидеть, какая она, Сонечкина сестра. Миша говорил, что они с Полей не очень похожи, вот с Зиной как две капли воды, а Поля на брата больше смахивает. Сонечка заметила ее и начала стучать по стеклу. Из вагона она выходила последней, толкая перед собой увесистую сумку. Я подхватила ее, поставила на землю, потом помогла спуститься, одновременно внимательно разглядывала. Ну что сказать? Греческие черты лица, гладко зачесанные назад волосы, тронутые сединой. И полнота, которая ничуть не портила ее, наоборот, подчеркивала женственность. Обняла сестру, потом меня поцеловала и как-то сразу расположила к себе.
– Это Оля? Ух ты, какую красотку Мишка отхватил. В Одессе все такие водятся? Оля, я тоже была стройной, как ты. Не веришь? Фотографию покажу. Мы с моим Борисом в нашем Доме офицеров в вальсе на бис кружим. Мне семнадцать, ему двадцать, а через год родители благословили нас. Кто знал, что так все обернется…
Слезы хлынули из ее глубоко посаженных глаз. Платформа уже почти опустела, а мы продолжали стоять.
– Соня, Оля, мы что, ночевать здесь собрались, идемте уже, холодно, – с плеч ее свисал большой белый шерстяной платок, она накинула его на голову. – Сейчас штруделя моего попробуете. Вчера два противня спекла, вишневый и с яблоками. Боре полчугунка оставила, остальное сюда.
– А чего ты его не взяла? – спросила Сонечка.
– Хотела, и он очень хотел поехать. Попросили соседку присмотреть за живностью, у нас же куры, кролики, хозяйство, еще собака. Она сначала согласилась, а потом, зараза, отказалась, пришлось Солдатову остаться.
– Мы дома тоже любим штрудель, – встряла я в разговор, – бабушка часто печет, больше с абрикосой, много орехов кладет, они тогда вкуснее. Мои приедут, должны привезти.
– Вот и сравним, у кого вкуснее, – улыбнулась Поля.
– И из Киева везут, мама Майкиного мужа постаралась. Майя – это дочь нашего братца, они тоже едут, – порадовала Сонечка.
– О, на свадьбе целый конкурс устроим, кто выиграет, тому на подарок всей мишпухой скинемся. Чей штрудель быстрее слопают – тот и победитель, – предложила Поля. – Как, Оля, согласна?
Мы дружно рассмеялись и направились к выходу из вокзала. Поля что-то рассказывала, сыпала юморными историями и анекдотами.
– Слышали этот, как встречаются три молодых человека. Первый, ему семьдесят, говорит, что практически здоров, прекрасно спит, встает в шесть утра, единственная проблема – в семь утра не может пописать, поэтому дует к урологу. Второму – восемьдесят, тоже практически здоров, ночью не просыпается, поднимается в семь, писает, как скаковая лошадь, но вот беда, не может в восемь покакать, чешет к проктологу на консультацию. И третий, девяносто лет, все у него хорошо: и спит, и писает, как скаковая лошадь, в семь, и какает нормально в восемь, единственная проблема: просыпается только в девять. У тебя, Соня, какая из этих проблем?
– Вторая, – на полном серьезе отвечает Сонечка, и мы с Полей еще сильнее хохочем.
Я поразилась Полиной грамотной русской речи, ведь в глубинке Украины жила, и еще вдруг – черт меня дернул – с отвращением вспомнила про те пятнадцать копеек в пироге на свадьбе на Ближних мельницах. Лучше бы не вспоминала, только настроение себе испортила.
После войны Полина Александровна вышла замуж за возвратившегося в их городок с фронта боевого офицера Виктора Пламадеева, и зажили они точно по известной пушкинской сказке. Так бы и продолжали, но однажды на работу к Сонечке заявился высокий стройный мужчина. Сонечка долго и пристально вглядывалась в его изрезанное морщинами лицо и ахнула: перед ней стоял… Борис Солдатов. Через несколько дней, ничего не говоря пока Виктору, Полина примчалась в Москву. Если бы не те мучения, смерть дочурки и долгий арест по доносу ни в чем не повинного Солдатова, это точно был бы «happy end». Виктор оказался благородным человеком: сам подал на развод. Борис расстался с женщиной, с которой познакомился еще в магаданском лагере, отсиживая свою десятку, и жил с ней доброй семьей в согласии и после освобождения и полной реабилитации, вернувшись в родное Забайкалье. Женщина оторвала его от своего сердца и отпустила с миром и богом. После двадцати лет разлуки Полина вернула себе фамилию – Солдатова. С Борисом они свили себе семейное гнездышко рядом с тем клубом, в котором когда-то свела их судьба. Одновременно и горькая, и счастливая.
Вот это история любви! Их свадьба не пела, и не плясала, и «горько!» на ней не кричали. Но плакали все, и это были слезы долгожданной и вымученной невзгодами радости.
Эх, дорогая моя мамуля, тебе бы такую встречу с Джованни. Ведь тоже, какая была страсть. Почему они снова не встретились друг с другом, снова не испытали чувство счастья. В жизни всегда так: кто-то теряет, кто-то находит, и нужно ценить, беречь каждую минуту любви, не размениваясь на мелочи.
…А с загадочным Лешей я, в конце концов, познакомилась. Он тысячу раз извинялся и предложил поехать сфотографироваться на Ленинские горы, там вся Москва в солнечный день (а был такой) как на ладони. Славный парень, приятный во всех отношениях, и Рита, жена его, очень симпатичная. Сорвались они тогда с Мишуткой – с кем не бывает, я простила. И какой же дурой была бы, если бы поддалась этому мимолетному чувству гнева и женской ненависти и укатила назад. Одесса от меня не ушла и не уйдет, потому что бывших одесситов не бывает.