На двери кабинета завгороно вырванная из тетрадки, косо приколотая страница лаконично объявляла: «Приема нет».

Сотрудники отдела, за две-три минуты или вовсе впритык являясь на службу, удивленно перешептывались: «Когда вывесили объявление? Кто? Должно быть, сама. С чего бы?»

Никто не знал. Может быть, только старший инспектор.

Задолго до начала работы Анна Георгиевна была в своем кабинете. Шагала от стены к стене. Присядет. Встанет. Снова шагает. Одна…

Всего лишь вчера, рисуя в блокноте квадраты и кружки, притворяясь, что занята делом, она слушала внутри себя радость. Приехал Артем! Взрослый сын. С ответственным поручением, что прямо так и было написано на его расплывшемся от удовольствия и гордости лице.

Она понимала его воодушевление, рой мыслей, гнев, самолюбивые надежды. И самолюбивые надежды, да. Кто не хочет успеха? Он приехал с честными намерениями постоять за правду и, если удастся, смело исполнить свой самостоятельный долг, и люди заметят, и в журналистике появится новое имя Артем Новосельцев.

Пожалуй, вчера с его каштановыми усиками, так аккуратно и вместе щегольски выведенными двумя узкими полосками над губой, его широко распахнутыми почти ребячьими глазами, отражавшими бурю чувств, капельками пота от переживаний на лбу, Артем открылся матери глубже, чем раньше. Правдивый, мечтательный и… немного тщеславный. Ну и что?

Анна Георгиевна взглянула в окошко.

Ранняя осень мазок за мазком, как художник на холст, кидала буйные краски и в темную зелень сада, куда выходило окно кабинета посреди еще густолистых, легко тронутых желтизной стариков длинный кленок, вытянувшись, как мальчишка, пламенел, источая яростный свет. День начинался празднично ярко, а сердце все сильнее болело и ныло. «Тёмка, тебе наговорили дурного о матери, ты и поверил. Правдивый, и в других лжи не видишь, а как же во мне, своей матери, так сразу и разуверился?»

— Можно? — послышалось вкрадчиво в полуоткрытую дверь.

— Придете в назначенный час, Надежда Романовна.

Назначенный час близился, и Анна Георгиевна в пустом кабинете заняла свое место во главе не очень длинного стола, где обычно велись заседания, склонилась над бумагами, подготовленными старшим инспектором для подписи. Машинально листала бумаги, не вчитываясь.

Первым пришел спецкор Артем Новосельцев. Сел в углу, возле кадки с пальмой, острые, как лезвие ножа, листья которой казались вырезанными из зеленой глянцевитой бумаги, достал блокнот, уткнулся в него, не глядя на мать. Тогда завгороно, нажав кнопку электрического звонка на столе, вызвала в кабинет старшего инспектора. Надежда Романовна неслышно вошла. Бессонная ночь оставила следы на ее хотя и подкрашенном, но осунувшемся и измятом лице. Она была все в том же коричневом трикотажном костюме с оранжевым джемпером, и янтарные бусы оставались неизменны, только Надежда Романовна теребила их чаще обычного, что единственно выдавало смятение духа старшего инспектора.

Виктор Иванович известил ее о причине приезда спецкора, оказавшегося сыном завгороно.

«Юнец! Прискакал. Не спросив броду, сунулся в воду. Невдомек, что мамаша команду давала. Теперь гадает, как выпутаться. Спокойствие, Надежда Романовна, и выдержка. В крайнем случае… рекомендация сверху была? Но учтите: сошлемся только в крайнем случае, Надежда Романовна».

Он внушал ей спокойствие тем уверенным, почти властным тоном, как обычно держалась с ним она. С ним и другими руководимыми ею товарищами.

Всю ночь старший инспектор решала, как вести себя на предстоящем разговоре. И не решила. Между тем приглашенные собирались на совещание. Впрочем, секретарь роно, юная девица с подсиненными веками и искусственной проседью в волосах, приглашала по телефону не на совещание: «Анна Георгиевна неофициально просила зайти».

Пришел директор. В пестрой сорочке, отглаженном темно-сером костюме, желтых летних туфлях. И не подумаешь, что провинциал! Приоделись наши учителя. Нынче редко встретишь учителя в потертых брючишках, тем более учительницу в пережившем моду платье.

Директор приветствовал завгороно почтительно, но с подходящим его положению достоинством. Однако когда вслед за ним появился известный всему городу депутат Верховного Совета фрезеровщик Павел Васильевич Оленин, которому завгороно быстро поднялась навстречу, протянув руку, зовя сесть с собой, как бы в президиум, директор внутренне съежился. Приход депутата представился ему подозрительным. Пугающие предчувствия ознобом пробежали по телу. О депутате директор был много наслышан разного от разных людей. Одни говорили: «Правильный человек». А что значит правильный? С какой стороны поглядеть: для кого правилен, а кому наоборот.

Другие откровенно ругали: «Депутат! Пятый год жилья дожидаемся. У самого квартира небось».

Третьи: «Мастер — золотые руки. В чужие государства оленинское мастерство возили показывать. И там оценили. А что касается депутатства старается для народа, так ведь ежели в чем нехватка, как ни старайся, — не расстараешься».

Тут дверь распахнулась, и, непривычно шумно для такого солидного учреждения, как гороно, ворвалась запыхавшаяся математичка Маргарита Константиновна.

— По-моему, у вас уроки, — нахмурился директор.

— Я потом наверстаю упущенное.

Директор намерен был предложить учительнице немедленно вернуться к занятиям в школе, но, к величайшему его удивлению, завгороно, не обратив внимания на его слова, жестом пригласила ее остаться, подрывая тем в глазах всех присутствующих его директорский авторитет, грубо нарушая трудовую дисциплину. Завгороно! Хорошенький пример подаете, товарищ завгороно!

А учительница как ни в чем не бывало подсела к спецкору, и они сразу пустились шептаться.

«Эге-ге-ге! Что-то здесь происходит», — озадаченно подумал директор.

— Товарищи, начнем, — объявила завгороно. — Маргарита Константиновна, вы?

Директор опешил. Почему она? Начиналось с загадки.

— Да, конечно! — живо согласилась учительница.

Встала. Выронила из записной книжки на пол шариковую ручку, спецкор проворно нагнулся поднять, подал ей. Она непринужденно кивнула, словно знала спецкора не со вчерашнего дня, а всю жизнь.

«Эге!» — встревоженно подумал директор; противновато засосало под ложечкой. Дальше он все сильнее тревожился и к концу речи уже до глубины души ненавидел модную выскочку. «Всего год и учительница, а форсу, а важности! Противная девчонка! Лезет на скандал».

Полный желчи, он изничтожал Королеву Марго, а она тем временем излагала происшествие в школе номер один, и директор, пораженный, узнал, что она и есть автор письма, из-за которого весь сыр-бор загорелся. Не подозревал, проворонил письмо! А если бы и подозревал? Как пресечь? На почту не побежишь остановить, не гоголевские времена. Как остановишь?

Дальше директор вовсе остолбенел, услышав до невероятности дерзкий выпад учительницы против него и начальства.

— Виктор Иванович потому пошел на выживание Ольги Денисовны… Учительница на секунду запнулась, не дольше секунды, и, смело глядя в глаза Анны Георгиевны, слушавшей с печальным вниманием, продолжала без запинки: Вы, Анна Георгиевна, дали знак, то есть приказ, негласный, но для подчиненных обязательный, и наш директор исполнил его, и все это знают.

«Проклятая девчонка! — ненавидел директор. — Толкает на крайности. Надо спасаться. Не рухнуть бы в пропасть».

Он боялся пропасти из-за присутствия депутата. Он почти был уверен, все обошлось бы испугом, покаянием и всеобщим прощением, не будь депутата. Не вообще депутата, а именно нашего вполне конкретного, загадочно молчаливого товарища Оленина, о котором рассказывают, что он как танк на войне: ни вправо, ни влево, все прямо да напролом…

— На кого наговариваете, Маргарита Константиновна! — воскликнула Надежда Романовна. — На кого поднимаете руку? Товарищ завгороно безупречна.

Надежда Романовна туго затянула янтарные бусы на шее, задыхаясь от любви и обожания завгороно.

Пока девчонка-учительница произносила свою обличающую речь, Надежда Романовна прозрела и вдруг поняла, что ее ночные страхи были напрасны. Как бы ни повернулось, завгороно останется завгороно, а стало быть, и она, старший инспектор, при ней. Ничто не грозит нашей безупречной Анне Георгиевне. А депутат здесь зачем? Старший инспектор поняла его появление диаметрально противоположно директору. Не страх, а надежду внушил ей приход депутата. Зачем завгороно его позвала, руки распахнула навстречу? Эх, Тёмка, сосунок, и эта интеллектуалка, как нынче их называют, слепые котята — вот кто вы!

Вслух она высказалась по-другому. Но горячо:

— Товарищи! У нас еще не бывало, мы не припомним такого справедливого завгороно…

— Надежда Романовна, я не давала вам слова, — сухо остановила завгороно.

— Молчу, Анна Георгиевна, но обидно же, больно. Нет, не могу молчать, вы уж простите… Товарищи, все было не так. Маргарита Константиновна, стыдно! Вы питаетесь сплетнями. Анна Георгиевна и не думала мне ничего поручать. О молодом Утятине слова не было сказано.

— Неправда. Было сказано об Утятине, — так же сухо возразила Анна Георгиевна.

— Но что! Но как! Было сказано, что из области присылают молодых специалистов. А как попал Утятин в школу номер один, понятия не имею.

— Я не сошел с ума? — бледнея до зелени, прохрипел Виктор Иванович. Вы же сама и утверждали его, когда весной проверялось штатное расписание вот в этом самом кабинете.

— Утверждала, — почти радостно согласилась старший инспектор. — Анну Георгиевну в тот раз Москва в министерство затребовала. Нагрузку учителей на нынешний год по вашей школе, Виктор Иванович, утверждала я, верно, а что конфликт у вас с Ольгой Денисовной из-за Утятина вышел, в первый раз слышу.

— Ну уж если до такого дошло… ох!

Директор откинулся на спинку стула, страдальчески скривил лицо, схватился за грудь.

Молчание. Пауза. Анна Георгиевна опустила глаза, Королева Марго, напротив, безжалостно, в упор наблюдала. Депутат оставался спокойным.

— Если так, Надежда Романовна, — собрался с силами директор. — Скажу прямо, с Ольгой Денисовной у меня был принципиальный конфликт из-за несхожести педагогических взглядов. Ольга Денисовна не то что стара — хуже, устарела. Кабинетный метод обучения — не по ней. Радиофикация урока — не по ней. Кинофильм, как один из методов освоения литературы, не признает. У нас великие актеры на пластинках записаны, а нашей Ольге Денисовне и Качалов не нужен, она сама Пушкина им преподносит. А болтунов расплодила! Ребята ей такое плетут, уши вянут. Причем, заметьте, с другими учителями не позволяют критических разговорчиков. А у Ольги Денисовны это, видите ли, «воспитание самостоятельности мышления», ну… и старческий склероз плюс к тому в полном разгаре.

— Нет склероза! — крикнула Королева Марго, топнув ногой, что уж со всех точек зрения не очень прилично. — Я специально была в поликлинике, упросила в регистратуре показать карту Ольги Денисовны. Там черным по белому: практически здорова. Вы ей внушали, вы ее выжили. Вам Утятина из гороно подсунули, а вы и рады стараться.

— Не рад. Выполнял приказание.

Снова пауза, полная тишины, мертвой тишины. Но теперь Анна Георгиевна не опустила глаза и, хладнокровно выдержав паузу:

— Если бы вам приказали украсть, пойти на подлог?

— Он и пошел на подлог! — выкрикнула математичка. — Пропавшие тетради, Виктор Иванович, помните?

У нее вырвалось про тетради. Она строго-настрого запретила себе говорить о тетрадях, потому что все-таки не была твердо уверена, что директор их спрятал. Слишком подло даже для того маленького человечка, что скрывался за представительной внешностью директора школы. Слишком уж подло! Но сейчас, нечаянно проговорившись, она по его заметавшимся глазам, багровым пятнам, окатившим лицо, поняла, что не ошиблась. Тогда, в учительской, он спрятал тетради Ольги Денисовны, чтобы показать, что она от склероза почти из ума выживает.

— Не помню пропавших тетрадей, — оправившись от испуга, металлическим голосом ответил директор. — Что касается Ольги Денисовны, уход на пенсию есть право советского труженика. Заслуженный отдых, а не то, что вы, Маргарита Константиновна… «выжили»! Как язык повернулся? Осторожнее, Маргарита Константиновна, словами бросайтесь. Пенсия по старости лет есть завоевание советского строя. Гордиться надо. И ценить.

Он умолк, тяжело дыша, словно тащил в гору воз.

— Товарищ спецкор, — предоставила слово Артему его мать, и, как ни старалась казаться спокойной, видно было, что страшно волнуется, оперлась подбородком на сплетенные пальцы, вытянулась, напряглась как струна. Со вчерашнего вечера она не видела Тёму. Вернулся поздно, утром чуть свет снова ушел. С кем он был? Наверное, с этой красивой учительницей. Тёма! Что ты скажешь, Тёма?

Он долго не мог начать говорить. Мялся, краснел. Боже! Какой еще мальчишка, школьник! «Милый мой, бедный мальчишка!» — думала мать.

— Говори же! — торопила учительница, и по тому, как она глядела на него с насмешливой ласковостью, мать поняла, он ей нравится, и почувствовала нежность к этой умненькой девушке, своему прокурору.

Как нескладно, некрасноречиво говорил Артем! Нет, оратора из него не получится. Прямо косноязычный какой-то.

— Я вчера был уверен… вчера, да… сегодня я… не очень… если окажется… все равно, я решил… вчера я начал писать, сегодня решил, если даже мама виновата, не буду писать. Мама не виновата! — выкрикнул он.

Заключение было неожиданно, никак не вытекало из всего предыдущего и из его собственных слов. Он повторил упрямо и твердо:

— Не виновата.

— Правильно, Тёма! — обрадовалась Надежда Романовна и, хлопнув в ладони, незаметно подмигнула директору.

— Товарищ спецкор, — поправила мать.

— Правильно, товарищ спецкор! У нас безупречная, как сказал один…

— Писать статью буду я, — дерзко перебила Королева Марго. — Напишу, что думаю обо всем, и пошлю в газету. Может быть, в «Комсомольскую правду». Ясно, Артем не будет публично судить свою мать. Напишу статью я.

— Позор! — упавшим шепотом выдохнула Надежда Романовна. Почему никто не реагирует? Молчат, как в рот воды набрали.

Но в это время депутат, безмолвный за весь разговор, спросил:

— Мой черед?

И Надежда Романовна затрепетала в волнении, понимая, что близится развязка. Разумеется, депутат обелит завгороно. Зачем и приглашен. Они с Анной Георгиевной на школьной комиссии горсовета встречаются, Анна Георгиевна не нахвалится им. «Фрезеровщик, а в рассуждениях о понимании молодежи другому педакадемику не уступит». Анна Георгиевна идеалистка. Всюду ей мерещатся положительные образы. Впрочем, депутат по внешности действительно смахивает на академика: один лбина чего стоит, огромный, как лопата, брови дремучие, взгляд острый, и насмешечка блуждает у губ. Этой насмешечки Надежда Романовна побаивалась.

— Кратко скажу, — начал Оленин. — Проводили педагоги на пенсию товарища. Скажем точнее: проводов не было. Отпустили на пенсию. Вроде все в норме, по закону, кроме того, что проводы позабыли устроить. Шито-крыто получилось! И торопливенько… Знаю от дочери и товарищей ее. Наши ребята со всячинкой, а когда до серьезного дойдет, по справедливости судят. А слышали, как о таких происшествиях Владимир Ильич говорил? Формально, говорит, правильно, а по существу издевательство. Пригвоздил: из-де-ва-тельство. И тут вроде пенсия благо, а выходит, и благо можно во зло повернуть.

Надежда Романовна обмерла, услышав такой убийственный приговор, скрепленный суждением Ленина, и в трепете ожидала, что будет дальше. Директор снова дотемна позеленел.

— Вы и повернули во зло, — продолжал депутат, с убийственной презрительностью обеих их оглядев. — Не издевательство разве? Хороший педагог, советский человек, для нее в работе вся жизнь, и силы при ней, и способности, а ей нет работы. Лишили. Зачем? Здесь говорили. Повторять не стану. Скажу только, как называется это «зачем». Протекционизм. Скверное словечко, а на практике того хуже, и с этим порочным явлением мы ведем и будем вести без пощады борьбу. Пусть про то знают людишки, кто о своей карьере и выгоде больше, чем о деле, заботится. Пусть же людишки знают, что советское общество существует не на словах и правила жизни у нас советские, то есть живем по совести, а у кого совесть уснула, тем с нами не по дороге. Пусть делают вывод, пока не вовсе опоздали.

Он помолчал и не сурово Анне Георгиевне:

— Как вы о своей ошибке мыслите, товарищ завгороно?

Он удивительно угадал задать ей вопрос! Всю ночь, все утро и сейчас, слушая выступления, она думала, спрашивала себя: в чем я ошиблась?

Ребята и молодая учительница не в том винили ее, в чем она была виновата. Ни намека не давала она устроить знакомого парня на место старой учительницы. Протекционизма с ее стороны не было. Что же было, отчего произошла вся эта плохая история? Целых три года она, руководитель большого дела, не сумела заметить, что рядом услужливый, льстивый, неискренний, хитрый чиновник, жизненный девиз которого — угождать. Не всем — начальству угождать. «Анна Георгиевна, чайку горячего? Анна Георгиевна, на вас лица нет, отдохните».

Эх ты, руководитель, подхалимство приняла за симпатию! Жалела, что брошена мужем, страдает. Жалей, а улыбкам и льстивым словечкам не поддавайся. Знай, кто с тобой рядом, кому доверяешься. Ведь она со своей робкой и фальшивой душонкой так поняла, что ты с ней заодно. И про Утятина-то как она поняла? Как приказ поняла. Исполнять кинулась. Любыми средствами исполнять тайное распоряжение начальства. Оно чем потаеннее, тем важнее, тем доверия к подчиненному больше, что на ушко отдано приказание. Исполнять, исполнять! Любыми средствами.

Так что же это? Ошибка твоя, товарищ завгороно, или вина?

Анна Георгиевна не стала говорить вслух, о чем думала всю тяжелую ночь. Не стала изобличать инспектрису с ее преданным взглядом, осунувшуюся и постаревшую за час разговора, ни директора, который все мученически морщил лицо, крепко притиснув руку к груди. Не от слабости она промолчала о них. Оттого, что не хочет делить с ними вину, не хочет переложить на них хоть часть своей ошибки-вины. Она, Анна Георгиевна Зорина, отвечает за все. И будет сама находить и создавать новые отношения с людьми, с которыми и дальше работать. И исправлять зло не с кем-нибудь, с ними. Поэтому она вслед за депутатом сказала кратко:

— Утятина я как педагога не знала, он еще никакой педагог, вырастет, надеюсь. Нам нужны учителя, я его назвала потому, что мать его знала и за ним плохого не знала. А вот что не проверила, как дальше закрутится, плохо. Получен урок. И задача. Урок запомним. Задачу будем решать.

Вот и все.

— Нелегонькая задача, Анна Георгиевна, — с участием сказал депутат.

— И решать как, не знаю, — грустно вздохнула она.

На что он ответил:

— Если сразу решение дано, и задачи нет. Для того н задача, чтобы решение искать.