Ты смотришь сегодня не так,

я это вижу.

В глазах твоих прячется вечер

и что-то еще -

незнакомое и тревожное,

пасмурно-осторожное.

Ты говоришь сегодня не так,

я это слышу.

В твоих словах прячется горечь

и что-то еще -

холодное, нетерпеливое,

отсутствующе-фальшивое.

Сидим за столом,

полночь тревожа светом.

Бьется в окно мотылек,

как сердце о тишину.

И холодом где-то в затылке

рождается ощущение,

что мне не выплыть из прошлого,

что в нем я и утону.