Старики говорили, что не бывало на их памяти таких бурь на Валаде.

Ураган начался в сумерках, при ясном небе, вопреки всем приметам. Люди едва успели попрятаться, как удар стихии обрушился на маленький городок Найнор, где на холме возвышалась княжеская цитадель. И многие думали, что наступило смыкание времен, что не пережить миру эту ночь.

А незадолго до полуночи буря улеглась, тучи разошлись, открывая круглую луну. И свет ее показался таким ярким, что его можно было потрогать. Лучи солнца мертвых свивались в жгут, и от неба до земли упал он, верхним концом прикованный к луне, а нижним обволакивавший раскидистый кедр, росший точно в центре кремля. Про тот кедр шептались, будто похоронен под ним в серебряном гробу величайший волшебник древности.

Наступил канун Юлаева дня.

В полночь, между шестым и седьмым ударом башенных часов, родился Эрик Хайрегард, наследник шестидесятилетнего князя Валадского.

Его мать умерла, так и не услышав первый крик единственного сына. И всю ночь, будто провожая любимую на Валаде княгиню, с неба падал мягкий снег, устилая измученную землю нежным покровом.

А ранним утром разлетелась ледяным звоном весть о чуде: вокруг Найнорского кремля, обиталища князей, расцвели розы. Они вылезли из-под снега повсюду, там, где их никто никогда не сажал. За одну ночь выбросили мощные побеги с толстыми бутонами. Пока солнце не взошло — ни один не распустился. Едва же первые лучи коснулись земли, будто по приказу с тихим шелестом принялись разворачиваться плотные лепестки цвета темной крови.

Они были похожи на сон, эти летние цветы на сверкающем покрывале снега. И никто не вспомнил, что давным-давно такое чудо случалось каждый год в первый день зимы. В день, когда родился величайший волшебник древности Юлай Валенсар. А в год, когда тело его в серебряном гробу похоронили на холме Найнор, посадив на могиле кедр, чудесные цветы пропали.

В год, когда родился Эрик Хайрегард, розы расцвели снова.