Сенокос в районе речки Солзы начался с неожиданной находки. На взгорке, недалеко от воды, на правом берегу лежал сверток — длинный, объемный, завернутый в брезент. То ли бросил кто, маленько до воды не докинув, то ли весенним половодьем на берег выкинуло. Скорее последнее. А поскольку такие здоровые свертки просто так по лесам не валяются и по речке не плавают, люди заподозрили неладное. При ближайшем рассмотрении так и оказалось: хоть много брезента сверху наверчено, а очертания человеческого тела все равно проступают. И запашок имеется. Труп, значит.

У моря утопленников нередко находят. Только вот такие упакованные не часто встречаются. Ясно: дело тайным убийством пахнет. Но с покоса страшную находку все равно надо убирать. Зарочили мужики веревку за охватывающую сверток проволоку и при помощи катера сплавили труп ниже по течению, к мосту. Там выволокли на берег. Теперь дело милиции разбираться: кто там, откуда, как сюда попал.

В морге криминальный труп, свободно плававший по речке, осматривали дотошно, последовательно разоблачая его и фотографируя. Видно было, что покойник — молодой мужчина довольно высокого роста — не свежий: лицо, уши деформировались от долгого нахождения в закрутке, волосы вылезали от прикосновения, мозг при трепанации вытек серовато-зеленой кашицей… На груди, животе трупа патологоанатом насчитал шесть ножевых ранений. Кто-то неплохо над парнем поработал месяца три-четыре назад… Надо было проводить опознание.

* * *

По приметам (высокий рост) среди числившихся в розыске быстро выявили родственников. По наколке на руке, внешнему сходству труп уже через два дня был опознан. Когда-то он был Иваном Копытовым, двадцати пяти лет, без особого рода занятий, борзявкой то есть. В апреле месяце его увели, вызвав из дома, незнакомцы (с ними была собака), и больше он не появился.

Следственная группа сняла допросы с родственников, кое-кого из друзей Ивана. Сергей Родин показал, что Иван любил поиграть в карты, что за год до гибели сделал крупный долг — сто миллионов, проиграв по пьянке какому-то мужику, который два раза ходил на зону. Иван рассказывал, что отдал мужику три миллиона, и надеялся, что отвязался от него, но тот еще дважды приходил к нему требовать деньги. Однажды Сергей видел, как к Ивану подходил кто-то на улице, они разговаривали. Потом он спросил у Ивана, кто это. Тот ответил: «Страшный человек, лучше тебе его не знать».

* * *

Картежников, дважды ходивших на зону, было не так уж много. Вскоре сестра убитого по фотографиям, предъявленным ей, опознала одного из них — Виктора Телицына. Через месяц его отследили и взяли прямо в автобусе вместе с молодым, крупным двадцатипятилетним парнем Жориком Петуховым.

Побои, примененные к Телицыну в качестве средства дознания, ни к чему не привели. Да, это он заходил к Копытову; да, это у него была собака — он ее выгуливал, а по дороге зашел к товарищу. Да, требовал у него вернуть долг, но небольшой — за партию консервов, которую он заказывал Копытову, но не получил от него ни консервов, ни денег. Да, они играли когда-то с Копытовым в карты, и он проиграл около пятидесяти миллионов, но ведь это — «деньги из воздуха», и он не мог требовать с Копытова этих денег, а долг простил ему. Да, в тот вечер они вызвали Копытова из дома, и он пошел с ними — но только до телефона-автомата: Копытов хотел позвонить кому-то, перезанять денег. У автомата они и расстались, так как Копытову дали отлуп. Больше они не встречались.

Молодого, неопытного Жорика Петухова следователям удалось взять на испуг. Попросили рассказать, что помнит о весне 1996 года. Располагая только фактами об убитом, о картежном долге и предположениями, они дали понять Петухову, что им известно все. Облегчая свою судьбу признанием, Жорик начал колоться.

* * *

О событиях того страшного для семьи Копытовых дня следствие частично знало со слов родных Ивана.

Вечером — было уже темно — Ивана вызвала из квартиры девушка. Незнакомая. Выйдя на площадку, Иван увидел поднимавшегося по лестнице Телицына. Разговор произошел бурный. Телицын требовал пойти с ним. Ниже этажом ожидали еще двое, среди них и Жорик Петухов. Они схватились с Телицыным, но Ивану удалось вырваться и вернуться в квартиру. Телицын не дал закрыть дверь и вошел за ним. Копытов растерялся: чуял недоброе. Трусливо спросил: «Можно, мама со мной пойдет?» Телицын поднял его на смех: «Детский сад! Будь мужиком! Мы ненадолго, поговорить надо», — успокоил он мать Ивана, вышедшую на шум. Но глаза Ивана умоляли мать о помощи… Она видела, что сын боится до ужаса, но он так ничего и не сказал. А она не догадалась остановить. Телицын потащил его из квартиры… Иван повиновался. Из подъезда — он еще пытался упираться — его вытолкнули. Сестра, выглянув в форточку, видела, как его повели в сторону поселка. Она окликнула брата — он не услышал. Никто не обернулся. Больше она брата не видела.

Что дальше произошло с Копытовым, следователи могли только предполагать. Дальнейшую картину прояснил Жорик Петухов. Его показания снимались на видеопленку.

Копытова повели к гаражам за пивзаврд. В одном из гаражей, редко посещаемом своим хозяином, и состоялся разговор Телицына с должником. Впрочем, говорить им было уже не о чем: ясно, что огромный долг в сто миллионов, который Телицын умело слепил «из воздуха», Копытов отдать никогда не сможет. А три миллиона отмазкой тоже не назовешь. Но из-за этого поганца страдал авторитет шулера.

А этого допускать было нельзя. И, взвинтив свои и без того трепаные нервы, Виктор трижды воткнул нож в живот Копытова. Потом, разгорячившись, три раза пырнул его в область сердца и легких. Это якобы вышедший на время Петухов наблюдал уже собственными глазами.

Копытов скопытился. Подергался немного и затих. Сняв с него верхнюю одежду (куртка и кроссовки были новые и не пострадали), сопровождавшие Телицына упаковали свежий труп в брезент, закрепили его проволокой, на машине вывезли на Солзу и спустили в полынью возле моста…

Свои слова Петухов подтвердил на проведенном безотлагательно следственном эксперименте, который тоже фиксировался на пленку. Указал блок, в котором был гараж, указал место, где спустили под лед труп. Рассказывал и показывал без надсады, без особых волнения и охоты, просто повествуя. Следователи радостно потирали руки, и Петухова тут же… отпустили на подписку: опасались, что в СИЗО Телицын найдет возможность повлиять на него. Протокол дознания Петухова не вели: решили продублировать его с видеопленки. Когда снова вызвали Петухова, чтобы он подписал показания, он не пришел. С тех пор его никто не видел.

Следователи рвали на себе волосы. Дело, с поиском единственного, как оказалось, свидетеля, затягивалось.

* * *

Телицын в воровской среде считался авторитетом. Полностью «отвязанный» с детства, куражившийся тем, что заставлял мальчишек сосать свои гениталии, Телицын к тридцати пяти годам побывал на зоне не два, а четыре раза. На жизнь зарабатывал шулерством, на эти деньги кормил и семью. Убив должника, Виктор переступил следующую грань, значительно укрепив тем свой авторитет в криминальной среде. Теперь ему сам черт был не брат. Конечно, когда повязали в автобусе, испугался так, что даже расписаться под показаниями не мог, — так рука прыгала. А потом — ничего, оклемался. Картами он мог зарабатывать как на воле, так и в камере — одинаково. К тому же знал: свои не покинут, надолго сесть не дадут.

Так и получилось. Криминальная верхушка, специально выученные юристы очень сильно влияли на ход дела. Вопрос стоял в открытую: кто кого? Судебная система — против криминалитета. Поэтому, как только Петухов явился к жене Телицына и повинился, что он сдал ее мужа, маховик завертелся. Петухову предложили тут же скрыться, а его повинную суду о том, что он «оговорил» Телицына, с просьбой «не искать его» наутро жена Виктора лично представила защитнику.

Вообще же, хотя дело и казалось очевидным, в самой системе городского следствия на примере этого конкретного расследования наблюдались регулярные проколы и катастрофические несоответствия. Даже непонятно, как суд добрался все-таки до какого-то конца и приговора. Безалабернее расследование нельзя было провести. Не было, например, досконального описания трупа, протокола его опознания; невыясненными остались такие вопросы, как несоответствие одежды убитого и одежды, представленной следствию; куска брезента, в который был завернут труп, и брезента, который пропал у владельца гаража, где предположительно и разворачивались события. Потом вещдоки были вообще утеряны. Описание гаража Петуховым также не соответствовало действительности (впрочем, он мог ничего в тот момент и не замечать вокруг себя). Следственный эксперимент был проведен нечисто (Петухов не указал точно на гараж), «не помнил», куда в машине положили труп. Протокола допроса Петухова не существовало, глупость отпуска его на подписку казалась беспредельной… В общем, дело несколько раз отправлялось на доследование и рассматривалось в течение двух с половиной лет (пытались разыскивать Петухова); а за это время пропали куда-то все основные свидетели, и даже семья Копытовых, запуганная «соратниками» Телицына, выехала из города в неизвестном направлении…

От свидетеля, заявившего на суде, что он де в камере слышал, как Телицын хвастался тем, что «мочканул» должника, концы в воду, а сам пошел в отказ, потому что единственный свидетель протокол не подписал, а самого его никогда уже не найдут, — за версту несло липой, да и к концу следствия он также «успешно» исчез. Пропал и друг Ивана, знавший о его карточном долге; не нашли понятого, присутствовавшего при следственном эксперименте с Петуховым; а сам Петухов, похоже, либо уже два года гнил в земле, либо столько же кормил рыб, утопленный более надежно, чем Копытов.

Адвокат тянул дело как мог, то пытаясь доказать, что труп всплыл в неположенном месте (выше по течению), то что опознали его плохо и труп не тот (то есть не Копытов), что вообще труп более свежий, чем должно быть (не отделились «перчатки смерти») — и так далее и тому подобное, пытаясь запутать судопроизводство и вытянуть побольше денег из подсудимого.

Прокурор «по собственному почину» затребованный срок наказания снизил с десяти лет сначала до восьми, а потом вовсе предложил суду квалифицировать убийство Копытова как убийство без отягчающих обстоятельств, то есть не из корыстных целей, не из-за денег(!), а из личной неприязни, и «скостил» срок до пяти лет…

На том наконец и остановились: получил Телицын пять лет «строгача» и отпраздновал свою победу вместе с могучей своей поддержкой из криминального мира.