В октябре 2012 года я получила письмо от режиссера, который снял «Людей Икс», от самого Мэттью Вона! Он искал актрису на роль Газели – убийцы с металлическими ногами.

Опыт съемок у меня уже был: фильм «Что тревожит Сета», клип Мадонны, проект бывшего бас-гитариста группы «Мотли Крю» и фотографа Никки Сиккса. Мы отсняли целую фотосессию «Эми в Стране чудес». В главной роли – я, на дизайнерских протезах в виде металлических ледорубов. Эти фотографии вошли в книгу «Будет больно» одного из бестселлеров «Нью-Йорк таймс».

Предложение Мэттью Вона открывало для меня двери в мир большого кино. Миллионы людей увидят меня и убедятся, что я не стесняюсь своих ног, а ношу их с гордостью.

Мой агент Патрик Квинн ответил Мэттью:

«Эми согласна на съемки при условии, что они не будут мешать подготовительным тренировкам к Паралимпийским играм».

Фильм планировали снимать той же осенью в Лондоне. И его вполне можно было впихнуть в мое жесткое расписание. Я полетела на три дня в Лондон, на пробы.

– Вам придется пройти несколько уроков боевых искусств, – сообщила мне помощник режиссера.

Если и есть на свете женщина с двумя протезами, способная выполнить удар с разворота на ходу, то это – я!

В Лондон я летела первым классом. Нам подавали шампанское и филе-миньон. Я чувствовала себя VIP-персоной. Вот как сложилась жизнь! Лечу в Лондон на пробы в самую крутую киностудию. Я вспоминала, как вместе с друзьями сидела у костра в пустыне и мечтала о том, что когда-нибудь побываю в дальних странах.

Настал день проб. В десять утра за мной приехал черный лимузин. Через несколько минут я увидела из окна огромные серебристые буквы – «Warner Bros. Studios». «Поверить не могу, что я здесь!» – подумала я.

– Привет, Эми, – Мэттью Вон, улыбаясь, протянул мне руку. – Рад, что ты приехала.

Мы немного поболтали. Потом ко мне подошел один из продюсеров:

– Как думаешь, ты справишься? – сказал он. – В фильме полно боевых сцен. Это экранизация шпионских комиксов Марка Миллара и Дэвида Гиббонса. Беговые протезы твоей героини превращаются по сценарию в самурайские мечи. Ударом ноги с разворота сможет отсечь голову?

– Ну, вообще-то, я сноубордистка, – ответила я. – И, мне кажется, я отлично держу равновесие. Справлюсь!

Он кивнул и улыбнулся, как бы говоря: «Посмотрим», – и вручил сценарий.

– Прочти сегодня. Вечером пройдемся по всем твоим сценам.

В руках я держала толстую, тяжелую книгу.

– Сегодня? – переспросила я.

– Да, сегодня. Иди поешь, почитай и через пару часиков подходи.

Мэттью вернулся в студию со своей женой, супермоделью Клаудией Шиффер. Выглядела она безупречно: на тонких шпильках, в простом джемпере, без макияжа. В жизни была даже элегантнее, чем на страницах «Vogue». Мы поболтали несколько минут.

– Я буду работать над имиджем твоего персонажа и уже кое-что придумала, – сказала она. – Пойдем в костюмерную. Снимем с тебя мерки.

После костюмерной два часа я провела в отеле за чашечкой чая с пирожным. Листала сценарий, делала короткие пометки на полях. Потом вернулась на студию. Мэттью уже был в зале для репетиций.

– Представь, что я Валентайн – главный злодей и партнер Газели, – начал он.

«Черт, надо было читать сценарий внимательнее!» – мелькнуло у меня в голове.

Но мы уже начали первую сцену. Дрожащим голосом я произнесла свою реплику. Я не играла уже несколько лет.

– Что ж, есть над чем поработать, – сказал продюсер. – Начнем с самого начала.

И мы еще раз прогнали сцену. Вышло уже лучше.

– Отлично, – похвалил Мэттью. – Теперь осталось обучить тебя боевым искусствам.

И мы отправились в огромное здание, скорее похожее на склад. Там команда тренеров обучала актеров боевым искусствам. Это были выдающиеся мастера. А один из них когда-то тренировал самого Джеки Чана.

– Ну-ка примерь, – сказал он.

Прямо у них на виду я сменила свои обычные протезы на «беговые лезвия». Один из ребят вручил мне игрушечный пистолет.

– Вот что от тебя требуется, – сказал он и несколько раз перекувырнулся, поднялся на одно колено, перекатился на другое и прицелился.

Я повторила.

– Потрясающе, – сказал он.

После тренировки Мэттью подошел ко мне.

– Задержишься еще на недельку? Договоримся с педагогом по актерскому мастерству и начнем работать над ролью.

Я осталась и следующие несколько дней репетировала с замечательным преподавателем по имени Кэти. Она научила актерским приемам, с помощью которых я вживалась в образ. Мэттью был очень доволен мной.

– Уверен, роль – твоя, – сказал он мне. – Получим согласие студии, и будешь продолжать заниматься с Кэти. Еще согласуем график твоих тренировок по сноубордингу с графиком съемок.

«Отлично», – подумала я.

Через неделю меня прослушали еще раз.

– Отлично, просто замечательно! – воскликнул Мэттью, когда я произнесла свою последнюю реплику.

Кэти шепнула мне: «Сразила наповал!»

Я начала продумывать будущий график. Если я получу роль, то в конце года и в январе мне предстоит по несколько недель съемок в Лондоне и одновременно несколько соревнований и самое главное – «Кубок мира» 18 января 2014-го. Мне надо набирать очки, чтобы попасть в Паралимпийскую сборную. А в перерывах между съемками можно было слетать в Австрию и продолжать тренировки по сноубордингу. Сказано – сделано. Я уже собиралась домой, как вдруг мне позвонил Мэттью:

– Через два дня приезжает Сэм Джексон, – сказал он. – Ты можешь остаться? Я хочу, чтобы вы вместе прогнали несколько сцен.

– Конечно, – ответила я.

Я провела на студии целый месяц. Мне не трудно было остаться еще на пару дней. Мне очень хотелось получить эту роль. И, конечно, познакомиться с Сэмом.

Он прилетел на следующий день. Мы встретили его в лобби отеля. Сэм и Мэттью засмеялись и обнялись:

– Привет, чувак! – воскликнул Сэм. – Рад тебя видеть.

Потом он повернулся ко мне. Я протянула ему руку.

– Мы тут руки не пожимаем! – прогремел Сэм и заразительно расхохотался. – Мы обнимаемся!

Обнялись и мы, а потом отправились в его номер. Там было очень красиво, на вешалках висели разные костюмы к фильму. Костюмеры доставили их заранее, чтобы Сэм начал подбирать себе образ.

Мы присели. Сэм взял в руки сценарий, бегло его просмотрел.

– С какой сцены начнем?

– С той, где вы оба за компьютером, – ответил Мэттью.

– Это где?

– Сцена пятьдесят три на странице пятьдесят восемь, – встряла я.

– Ого, ты его уже наизусть выучила! – удивленно улыбнулся Сэм.

К тому времени я знала свою роль назубок. Сэм же сценарий видел в первый раз.

Когда же мы начали играть сцену, Сэм стал произносить свои реплики, смешно шепелявя. Ему хватило беглого взгляда в сценарий, чтобы понять, как он будет играть роль шпиона Валентайна.

– Что, не ожидала, а? – подмигнул он мне.

Я улыбнулась и произнесла свою реплику. Я выложилась по полной.

– Ух ты, а вот этого я не ожидал! – воскликнул Сэм.

Моя Газель была помощницей Валентайна. Она казалась более слабой. А я сыграла ее такой, какой она виделась мне – сильной женщиной, полностью контролирующей ситуацию.

– Ладно-ладно, – произнес Сэм. – Я понял твой стиль.

Мы прорепетировали еще, и наконец он сказал:

– Черт, а ты молоток!

На выходе Мэттью сказал мне:

– Лучше и быть не могло! Теперь осталось только скорректировать график съемок и утрясти все детали контракта с твоим агентом. Можешь собирать вещи. Увидимся через пару недель.

По пути в аэропорт я была на седьмом небе от счастья. Я вошла в салон первого класса и мечтательно уставилась в иллюминатор. Самолет плавно пошел на взлет.

«Я только что работала с самим Сэмюэлом Джексоном и получила роль в крутом фильме!» – вертелось у меня в голове.

Дома я два дня провела с Дэниелом. Отдыхала, расслаблялась, восстанавливала силы. Потом стала собираться в тренировочный лагерь. Что же взять с собой? Получилось три огромных сумки. Когда у вас куча сменных протезов и спортивное снаряжение, это вполне обычная ситуация.

– Вот бы у тебя получилось приехать в Лондон, – сказала я Дэниелу.

– Да, было бы классно, – согласился он. – Я так скучал, мне казалось, будто бы ты уехала навсегда. Нужно будет обязательно встретиться хоть разок за все это время.

Продюсеры отправили меня во Флориду, чтобы проделать кое-какие штуки с моими ногами и протезами для фильма. В Лондон надо было возвращаться через две недели. Билет уже был забронирован на субботу.

Вдруг у меня зазвонил телефон. Это был Патрик.

– У меня плохие новости, – начал он.

– Что такое? – спросила я, чувствуя, как кровь отхлынула от лица.

– Тебя отстранили от роли, – сказал он.

Я словно лишилась дара речи.

– То есть как это отстранили? – наконец произнесла я, с трудом выговаривая слова.

– Да кто-то со студии позвонил и сказал, что они решили тебя убрать.

Я была потрясена.

– Но почему?

– Он что-то упомянул о нестыковке с твоими тренировками по сноубордингу и страховке. Если ты получишь травму, им даже некем будет тебя заменить.

– Но я ведь только вчера вечером с ними разговаривала! – воскликнула я. – Как это вообще могло произойти?

Патрик вздохнул.

– Не знаю.

Продюсер позвонил мне позже и признался, что все выходные сражался с руководством студии, но в итоге они победили.

На следующий вечер я рассказала об этом грустном известии моему протезисту Стэну. Он изо всех сил трудился над моими ногами, и теперь был расстроен не меньше моего.

– Ну что ж, Эми, – сказал он. – Значит, тебя ждет что-то более важное. Вот увидишь.

А я подумала: «Что может быть важнее, чем съемки вместе с Сэмом Джексоном? В фильме, где персонаж, казалось, придуман специально для меня? Был такой шанс соединить мои актерские способности и спортивные навыки. Что с этим сравнится?!»

А может быть, Стэн прав? Он выразил словами то, о чем я думала уже много лет. Тогда я не могла себе представить, что может быть круче, чем сниматься в фильме «Warner Bros». Ну а вдруг это всего лишь ступенька к чему-то большему?

Я начала тренировки. А через месяц Патрик переслал мне письмо от Дины Катц, старшего продюсера шоу «Танцы со звездами» на канале АВС.

«Приглашаем Вас принять участие в 18-м сезоне нашего шоу, – писала она. – Если наше предложение Вам интересно, пожалуйста, свяжитесь с нами».

В письме был номер ее телефона.

На следующий день состоялась телефонная конференция с Диной и еще двумя продюсерами.

– У вас есть танцевальный опыт? – спросила Дина.

– Немножко, – призналась я. – Но я очень люблю танцевать.

Надо же! А я совсем недавно говорила Дэниелу, что хочу танцевать и надо после Паралимпийских игр записаться на занятия сальсой или танго.

– Чувство ритма у меня есть, – заверила я Дину. – Думаю, получится.

– Могли бы вы приехать в Лос-Анджелес дня на два, чтобы встретиться с партнером по танцам? – спросила она и предложила дату.

– У меня тренировки в самом разгаре, – ответила я. – Может, он приедет ко мне в Колорадо?

– Посмотрим, – сказала Дина. – Я вам перезвоню.

Хотя я много слышала о «Танцах со звездами», но по телевизору видела всего пару выпусков. В 2005 году, когда шоу впервые вышло в эфир, мы с Дэниелом как раз запустили AAS. После разговора с Диной я посмотрела несколько выпусков онлайн, и мое настроение от «было бы здорово» изменилось к «ой, как страшно». Я решила отказаться. Мое участие было невозможно. Первый выпуск восемнадцатого сезона должен выйти в эфир 17 марта 2014 года, за несколько дней до начала соревнований в рамках Паралимпийских игр. Чтобы попасть в Сочи, надо было полностью сосредоточиться на тренировках. Я подала заявки на участие в соревнованиях в Нидерландах, в Канаде и Испании. «Келлогс», «Кока-Кола», «Проктер-энд-Гэмбл» и «Хартфорд» были моими спонсорами.

Я забыла про шоу и стала искать «правильные» ноги для соревнований. Один мой друг, отчаявшись подобрать подходящий протез, в итоге сам сконструировал идеальный аппарат с регулируемым амортизатором.

– Я хочу, чтобы ты его попробовала, – сказал он. – Мне кажется, для сноубординга он просто идеально подходит. Нога прочно стоит на поверхности, но в то же время структура протеза позволяет задействовать колени, это обеспечит тебе большую гибкость.

– Попробую, – ответила я.

Что мне нравится в нашем сообществе – так это изобретательность. Если чего-то нет, мы создаем это сами. Едва я надела новый протез, как поняла: он идеально мне подходит.

На одной ноге я оставила старый протез от моего спонсора «Фридом Инновейшнз», а на другую надела новый. И сразу ощутила разницу. Внутренняя кантовка при катании стала чище и точнее. Я решила испытать протез в предстоящем Кубке мира в Нидерландах. Тренеру ничего не сказала, боялась, что он не разрешит. Мне-то лучше знать, в чем мне удобнее кататься. И не ошиблась. Пришла второй после Бибиан.

Во время гонки я заметила, что некоторые из моих соперниц стали «лучше, сильнее, быстрее». Да, я выросла, но выросли и они. И хотя в этих состязаниях я получила «серебро», они в буквальном смысле наступали мне на пятки. У них у всех была одна здоровая нога. Наши шансы сравнялись. Мои протезы не подводили меня ни в слякоть, ни в гололед.

К январю 2014 года я была в полной боевой готовности. И решительно настроилась только на «золото». За день до гонок на тренировках я пришла первой. Трасса была быстрой, крутой, земля под ногами заледенела. Я трижды скатилась с крутого спуска и объехала первый уступ задним кантом. «Ноги постепенно окупаются и совершенствуются», – подумала я. Набрав скорость, я перешла на передний кант. Видимо, это был предел, потому что в следующий момент – чпок! – моя нога попросту развалилась. Я кубарем покатилась вниз. Мимо меня проносились остальные. Каким-то чудом я добралась до конца трассы. Пыталась что-то сделать с ногой, закачала воздух в амортизатор. Попробовала прокатиться еще раз. Лучше не стало. Вот черт!

Все следующее утро я пыталась починить протез. Если раньше я была одержима, то теперь попросту слетела с катушек.

– Ничего, все уладится, – повторял Дэниел, стараясь хоть как-то меня приободрить.

В конце концов я призналась тренеру, что сменила ногу. Он рассердился, ведь я не только скрыла от него подмену, но и вздумала экспериментировать перед самыми соревнованиями.

– У тебя сутки на то, чтобы все утрясти! – сказал он в гневе.

Многие мои соперницы меня побаивались. Сегодня они стали свидетельницами моего провала. Ситуация накалялась. Они узнали мое слабое место.

На следующий день я снова заняла позицию на старте. Начала с «удана» – вертикального прыжка. Отлично. Но доска как будто бы въезжала в масло. Скорость и качество внутренней кантовки снизились. Я так расстроилась, что пришла к финалу пятой. Да, пятой! Впервые за четыре года я не поднялась на пьедестал. Проехав финишную прямую, я увидела, что мои соперницы радостно обнимали друг друга.

– Вы прямо скоростные! Молодцы! – поздравила я их.

Заметьте, никто из этих девчонок не выиграл соревнование. Бибиан, как всегда, пронеслась как ураган и завоевала золотую медаль. Но для остальных уже сам факт того, что они обогнали меня, был поводом для радости.

– Мы наконец-то ее сделали! – услышала я голос одной из них. Они не только обошли меня, они доказали, что меня можно победить, даже на моей родной горе. Вдобавок спонсоры моего участия увидели мой провал. Дела были плохи. Мне дали пинок под зад те, кто никогда в жизни не получал медали.

Вечером я провозилась с протезом допоздна. Утром каталась чуть лучше. Пришла к финалу не пятой, а четвертой. Через два дня мы отправились на очередное соревнование в Канаду, на Биг Уайт Маунтин. Я решила, что не стану больше рисковать и испытывать судьбу, и вернулась к своим старым протезам. Пусть лодыжки в них не двигались, но зато на них я стабильно занимала второе место. На этот раз я пришла третьей. Это было словно заявление: «Ну все, девочки, я решила вернуть свое!» Во второй гонке я завоевала второе место и попала в Паралимпийскую сборную.

Участие в финальном этапе Кубка мира в Ла-Молина, в Испании, было необязательным, но я все же поехала и туда. Трасса была довольно интересной, со множеством выступов и трамплинов и с одним крутым поворотом. Я немного потренировалась. На втором забеге я разогналась и заскользила более уверенно. Вдруг доску повело. Она зацепилась за сетку безопасности. И… я полетела кувырком. Трижды перевернулась и ударилась лбом о столбы, на которых держалась сетка! Словно тряпичная кукла, я неуклюже упала в снег лицом вниз.

Наш второй тренер Трэвис МакКлейн подскочил ко мне.

– О боже, Эми, ты меня слышишь?! – закричал он, наклоняясь ко мне. Я хватала ртом воздух, пытаясь ответить, наконец простонала:

– Это все эта дурацкая внутренняя кантовка!

Он помог мне подняться, и я заковыляла к краю трассы.

– Даже не буду показывать тебе видео твоего падения, – сказал мне в тот день тренер. – Просто забудь об этом, и все.

На другое утро я проснулась совершенно разбитая. Лоб горел, спина ныла.

Когда участвуешь в соревнованиях по сноубордингу, знаешь, на что идешь. Нельзя надеяться, что все будет гладко. Либо принимай все как есть и выкладывайся по полной, либо сиди дома. Когда медлишь, колеблешься и думаешь над каждым движением, получается только хуже. Несмотря на боль во всем теле, я ни на секунду не пожалела о своем выборе. Я решила испытать судьбу и усвоила полученный урок. Награда не дается без риска.

Я продолжила соревнования и получила еще один серебряный кубок. Но в следующей гонке почувствовала себя плохо. Внезапно поняла, что не чувствую своего тела. Я не могла даже голову повернуть, шея дрожала и пульсировала. Тренер срочно повез меня в больницу.

– Может, у тебя перелом? – произнес он.

Врач сделал рентген и через несколько минут вернулся с результатом.

– Вроде бы ничего не сломано, – сказал он. – То, что вы чувствуете, – это спазм после падения. Это пройдет. Все будет нормально.

Но это он так думал.