Главный город в Англии — Лондон. О нем много говорят:

Город Лондон очень похож на музыку группы «Prodigy» своим шумом, гамом, грязью, кое-где с адскими чертами. В центральных частях города много пьяниц и нищих. На улицах спят бомжи, но, в отличие от наших, они общаются между собой по мобильным телефонам. Однако если вы отправитесь к деловой части города (в city), там будете поражены чистотой улиц, скверов. Все люди здесь опрятно одетые в деловую униформу. А после 4 часов вечера этот район города будто вымирает — офисы закрываются, и все идут домой, улицы становятся безлюдными. В Лондоне, как и в большинстве городов, очень большое количество музеев и других мест, интересных туристам. Кроме общеизвестных Тауэра или Музея восковых фигур мадам Тюссо, существуют даже такие музеи, как, например, музей транспорта, где собственноручно можно управлять поездом метро. Многие большие музеи после половины пятого отменяют плату за вход для всех посетителей.

* * *

Переписка, которая приведена далее, происходила в одном из лондонских отелей между администрацией и одним из клиентов. В конце концов, дирекция решила опубликовать этот шедевр в Lоndоn Sundау Тimеs.

«Дорогая горничная, я прошу вас больше не снабжать меня гостиничным мылом, так как я привез свой собственный семейный Раlmоlivе. Не могли бы вы убрать 6 кусочков мыла с этажерки и 3 кусочка из мыльницы? Они загромождают пространство. Спасибо. С. Берман».

«Дорогая комната 635, я не являюсь вашей постоянной горничной. Она появится только завтра, в четверг после выходного. Я забрала 3 кусочка мыла из мыльницы, как вы и просили. Также я забрала 6 кусочков с этажерки, чтобы они вам там не мешали, и положила их на коробку с носовыми платками (на тот случай, если вы вдруг измените свое мнение). Таким образом, остается только 3 кусочка мыла, которые я принесла сегодня, так как я обязана следовать инструкциям отеля и приносить по 3 кусочка мыла в день в номер. Я надеюсь, что вам это подойдет. Кэти, замещающая горничная».

«Дорогая горничная, я надеюсь, что вы моя постоянная горничная. Очевидно, Кэти вам ничего не сказала по поводу моей записки про мыло. Вернувшись вчера вечером, я увидел, что вы положили 3 маленьких кусочка Саmау на мою этажерку. Я проведу в этом отеле 2 недели и поэтому привез с собой свой собственный семейный Раlmоlivе. Поэтому я не нуждаюсь в 6 кусочках Саmау, находящихся на этажерке. Это мыло загромождает все пространство, когда я бреюсь или чищу зубы. Не могли бы вы забрать это мыло? С. Берман».

«Дорогой мистер Берман, в среду у меня был выходной, поэтому замещающая меня горничная положила 3 куска мыла, следуя отданным ей инструкциям. Я положила мешающие вам 6 кусочков мыла в мыльницу, где лежал ваш Раlmоlivе. Ваш Раlmоlivе я перенесла в аптечный ящик. Я не забрала 3 кусочка мыла, которые мы кладем в аптечный ящик при каждом появлении нового клиента и о которых вы ничего нам не сказали, когда приехали в прошлый понедельник. К вашим услугам Дотти, ваша постоянная горничная».

«Дорогой мистер Берман, заместитель директора, мистер Кенседдер, сказал мне сегодня утром, что вы звонили вчера вечером и жаловались на вашу горничную. Я извиняюсь перед вами и сообщаю, что я предоставила в ваше распоряжение новую горничную. Если у вас возникнут новые жалобы, контактируйте со мной напрямую, чтобы я персонально смогла разрешать все ваши проблемы. Звоните по номеру 1108 с 8 утра до 5 вечера. Спасибо. Элан Кармен, гувернантка».

«Дорогая мадам Кармен, я не могу вам позвонить, так как я покидаю отель в 7:45, чтобы попасть на работу, и возвращаюсь не раньше 17:30 или 18:00. Именно поэтому я звонил мистеру Кенседдеру вчера вечером. Все, что я просил, — это чтобы он сделал что-нибудь по поводу этого мыла. Новая горничная, наверное, подумала, что я только что приехал, так как она оставила 3 новых кусочка мыла в моем аптечном ящике, помимо обычной порции из 3 кусочков на этажерке. За 5 дней у меня накопилось 24 кусочка мыла. Почему я должен все это терпеть? С. Берман».

«Дорогой мистер Берман, ваша горничная Кэти получила приказ больше не приносить вам мыло, а также забрать лишнее. Остаюсь к вашим услугам (телефон 1108 между 8:00 и 17:00). Спасибо. Элан Кармен, гувернантка».

«Дорогой мистер Кенседдер, мой семейный Раlmоlivе исчез. Все мыло забрали, включая мое собственное. Я вернулся вчера вечером очень поздно и вынужден был позвать служащего, чтобы он принес мне 4 кусочка Dоvе. С. Берман».

«Дорогой мистер Берман! Я проинформировал гувернантку Элан Кармен по поводу вашей проблемы с мылом. Я не понимаю, почему в вашем номере не оказалось мыла, хотя наши горничные имеют распоряжение приносить 3 кусочка мыла каждый день во время уборки. Ваша проблема будет немедленно разрешена. Прошу принять мои извинения. Мартин Л. Кенседдер, заместитель директора».

«Дорогая мадам Кармен, кто положил 54 чертовых кусочка мыла в мой номер? Я обнаружил 54 кусочка мыла, вернувшись вчера вечером. Я не хочу 54 куска Саmау, я хочу мой чертов Раlmоlivе. Вы себе представляете, что у меня сейчас находится 54 кусочка мыла? Все, что я хочу, — это мое собственное мыло. Верните мне мое мыло. С. Берман».

«Дорогой мистер Берман, вы жалуетесь на излишки мыла — я их забрала. После этого вы жалуетесь мистеру Кеседдеру на то, что все ваше мыло исчезло, хотя я сама лично положила его в ваш номер: 24 кусочка Саmау, которые были убраны, а также 3 кусочка, которые вы должны получать ежедневно. Ваша горничная Кэти не знала, что я все вернула на место, и сама принесла еще 24 Саmау, а также 3 ежедневных куска. Я не знаю, откуда вы взяли, что в отелях предоставляют семейный Раlmоlivе. Мне удалось найти кусок семейного Моnsаvоn, который я оставила в вашем номере. Элан Кармен, гувернантка».

«Дорогая мадам Кармен! Всего лишь маленькая записка, чтобы вы были в курсе моей последней инвентаризации моего мыльного склада. На сегодняшний день я обладаю вот чем. На полочке аптечного ящика 18 Саmау в четырех стопках по 4 штуки и одна стопка из 2 кусочков. На коробке с носовыми платками 11 Саmау в двух стопках по 4 штуки и одна стопка из трех кусков. На тумбочке в комнате: одна стопка из 3 Dоvе, стопка из 4 Моnsаvоn, а также 8 Саmау в двух стопках по 4 штуки. В аптечном ящике 14 Саmау в трех стопках по 4 штуки и одна стопка из 2 кусков. В мыльнице 6 Саmау, очень мокрых. В северо-восточном углу раковины 1 кусок Dоvе, наполовину использованный. В северо-западном — 6 Саmау в двух стопках по 3 куска. Не могли бы вы попросить Кэти убедиться в том, что кучки тщательно сформированы и хорошо вытерты от пыли? Дайте ей также знать, что кучки, содержащие больше чем 4 куска, имеют тенденцию разваливаться? Могу ли я также посоветовать, что, поскольку мой подоконник пока еще не использован, он может представлять собой отличный склад для будущих поступлений. И еще: я купил себе один семейный Раlmоlivе, который я храню в сейфе отеля во избежание всяческих недоразумений».