Традиция устраивать приемы сохранилась в Англии и по сей день. Возможно, они не отличаются былой пышностью и размахом, зато по-прежнему проводятся в рамках строгих правил.
* * *
— О сэр, какая у вас в доме великолепная посуда, подчеркивающая ваш утонченный аристократический вкус! Я восхищен!
— Да, сэр, это уникальный китайский фарфор XVII века. А вот эта неглубокая изящная чашка, которую я приобрел недавно на аукционе, мне особенно нравится!
— И чем же, сэр?
— Ее очень удобно вылизывать после сметаны…
* * *
Чопорная английская старая дева устраивает прием. Подзывает свою служанку и говорит:
— Мэри, к нам придут мужчины, они будут ходить в туалет, брать руками это, а затем этими же руками сахар из сахарниц… Надо будет разложить щипцы для сахара.
Во время приема леди не обнаруживает щипцов для сахара на столе. Она подзывает служанку:
— Мэри, кажется, я просила вас разложить щипцы.
Мэри:
— Я разложила…
Леди:
— И где же они?
Мэри:
— В туалете…
Что они пьют
Англичане упорно хранят верность чаю и считают его одной из немногих действительно прекрасных вещей, когда-либо попавших в Англию из-за границы. В то время как другие ублажают себя чем-нибудь покрепче, англичане требуют только чая. Чаю они приписали прямо-таки мистические целебные и успокоительные свойства и прибегают к нему в любых кризисных ситуациях. Только чай способен вывести англичанина из шока. И он же служит поводом для того, чтобы просто побыть в обществе других людей — в таких случаях всегда кто-нибудь предлагает выпить чашечку чаю. Возможно, чай у англичан — это действительно пагубная привычка.
Чай для обычного англичанина — это, конечно, индийский чай. Его подают с молоком и сахаром, сопровождая угощение народной премудростью о наилучших способах его приготовления.
Итак, сначала следует согреть заварочный чайник. Всыпав туда чай и залив его кипятком, надо дать ему немного настояться и завариться. Но не слишком долго, иначе чай будет горчить и станет «чересчур крепким». В каждую чашку наливают немного холодного молока, а затем уже добавляют туда чай. При этом либо разбавляют заварку кипятком, либо, что бывает чаще, пьют «прямо так», т. е. наливают душистый и крепкий чай из заварочного чайника.
Китайский чай считается более изысканным; ритуал его приготовления примерно тот же, только молоко в чашку добавляют уже после того, как туда налили чай, или вообще не добавляют. Молоко также часто заменяют ломтиком лимона. Сахар кладется в последнюю очередь.
В крупных английских учреждениях чай заваривают в огромных сосудах вроде русских самоваров, и часто туда уже бывают добавлены молоко и сахар. С такими «самоварами» следует обращаться осторожно. Жидкость, которая бурным потоком устремляется из них наружу, лучше всего характеризует название «столовский чай» (или, как говорят англичане, такой, что «и без чашки на столе стоит»).
* * *
На франко-испанской границе в купе входит таможенник.
— Коньяк? Табак? Наркотики? — спрашивает он.
— Чашечку чаю, пожалуйста, — отвечает пассажир, благовоспитанный англичанин.
* * *
Англия. Средневековый замок. В одной из комнат сидят две маленькие девочки со своими нянями и говорят о мальчиках. Бьет 7 часов вечера, входит дворецкий и сообщает:
— Ваш чай, леди.
Проходит 10 лет. В комнате сидят молоденькие девушки с нянями и разговаривают о парнях. 7 часов, и входит дворецкий.
— Ваш чай, леди.
Проходит еще 10 лет. В комнате сидят две взрослые женщины и говорят о своих мужьях. 7 часов, и дворецкий.
— Ваш чай, леди.
Еще 10 лет миновало. Сидят две пожилые женщины и говорят о чужих мужьях. 7 часов, и дворецкий.
— Ваш чай, леди.
Еще 10 лет спустя. В комнате сидят две бабушки и уже ни о чем не говорят. Пробивает 7 часов, а дворецкого нет. 8 — дворецкого нет. 9 — его все нет. В 10 часов бабушки наконец решают посмотреть, что произошло с дворецким. Они поднимаются в его комнату, а он валяется на кровати сильно пьяный.
— В чем дело, Джон? — спрашивают бабушки.
— Господи, как же мне надоел этот ваш чай!!!
Англичане со временем пристрастились к кофе. Он стал вторым по популярности напитком.
* * *
— Миссис Хадсон, я просто жить не могу без вашего кофе!
— Еще бы, мистер Холмс, ведь в нем столько морфия…
Что они едят
Англия никогда не отличалась авантюризмом в области кулинарии. В этом отношении здесь всегда ощущался этакий пуританский дух. «Простая добрая кухня» и «честно заработанный хлеб» — понятия, по-прежнему ценимые очень высоко и содержащие явственный намек на то, что чересчур сложные и чересчур красиво оформленные блюда и не хороши, и получены явно нечестным путем.
Замечено, что в Англии можно отлично питаться, если завтракать три раза в день. И хотя настоящий большой английский завтрак, приготовленный по-домашнему (это шипящее пиршество из бекона, яиц, колбасы, жареных помидоров, грибов, почек, копченой селедки и т. д.), дал основания считать, что питаться по утрам растворимым кофе и кукурузными хлопьями значительно здоровее, такую еду все еще запросто можно получить в любое время дня и ночи в любой закусочной, например у автозаправочной станции. Ростбиф, баранина или свинина с овощами и жареной картошкой по-прежнему являются излюбленными национальными блюдами, и англичане считают их «настоящей едой». Во всех других случаях, а также когда не хватает выдумки, англичане предпочитают еще одно традиционное блюдо — тушеные бобы и тосты.
Большая часть англичан сочтет трапезу незаконченной, если не получит свой «пудинг». Им может оказаться приготовленный на пару рулет с джемом, рассыпчатый пирог с ревенем, яблочный пирог, пудинг с патокой, земляничное пирожное и т. п. Все исключительно охлажденное, из морозилки. Подумайте как следует, прежде чем опрометчиво заказывать «йоркширский пудинг» или «черный пудинг». Ни тот ни другой своему названию отнюдь не соответствуют. Первый представляет собой кусок запеченного взбитого теста, и его обычно едят с ростбифом, а второй — жуткого вида кровяную колбасу.
* * *
Находясь в лондонском ресторане, немецкий турист забыл, как по-английски называются яйца.
— Официант, — после долгих стараний спросил он, — кто это ходит вон там по двору?
— Петух, сэр!
— А как называется жена петуха?
— Курица, сэр.
— Ага, а как называются дети петуха и курицы?
— Цыплята, сэр!
— А как называется то, из чего выходят цыплята?
— Яйца, сэр!
— Фу-ты… Принесите мне парочку!
* * *
— Леди Марта, что вы все листаете кулинарную книгу?
— Хочу сварить тебе на завтрак яйцо, да никак не найду рецепт…
* * *
Ростбиф и пудинг беседуют между собой:
— Что у нас сегодня к обеду?
— Как обычно, англичане.
* * *
Сэр Джон, привлеченный вкусным запахом, идет на кухню.
— Скажи, дорогая, почему ты делаешь фрикадельки разного размера?
— Но, мой милый, ты же сам просил хоть как-то разнообразить наше питание.
* * *
Разорившийся граф предлагает жене поступить на курсы кулинарии, чтобы обходиться без кухарки.
— Хорошо, я согласна, — отвечает она. — А если ты возьмешь хотя бы несколько уроков по практике секса, мы сможем отказаться и от услуг камердинера.
* * *
— Ну как, дорогой, вкусно? — спрашивает молодая жена своего мужа после первого приготовленного ею обеда.
— Неплохо! Однако в следующий раз, дорогая, не забудь к соли добавить немного супа.
* * *
Фермер оказался волею судеб за одним столом с леди Гамильтон:
— Я смотрю, вы заказали устриц. Рискуете!
— Почему это?
— Я как-то съел пару штук и потом месяц лежал в больнице!
— Что, оказались несвежими? А разве вы не заметили, когда раскрыли створки? — удивилась леди Гамильтон.
— А разве их надо раскрывать?
* * *
Сэр Баскервиль выходит к завтраку. Верный слуга Беримор его уже ждет.
— Что у нас на завтрак, Беримор?
— Овсянка, сэр!
— А на обед?
— Овсянка, сэр!
— А на ужин?
— Котлеты, сэр…
— Ура!!!
— …из овсянки, сэр!!!
* * *
Сэр Генри Баскервиль идет вечером по саду и слышит какие-то хрипы и ужасные сдавленные звуки. Он в страхе кричит:
— Беримор! Что это???
— Овся-я-янка-а, сэр!
* * *
Утро. Сэр Генри страдает с похмелья. Под окном разоряется какая-то птичка. Сэр Генри:
— Беримор… Кто это там так чирикает?
— Овсянка, сэр!
Несмотря на то, что сегодня вкусы англичан стали более разнообразными и изысканными, они до сих пор весьма ценят свое давнишнее изобретение — сандвичи. Правда, раньше они удовлетворялись всего-навсего сыром с острой пряной приправой «чатни», но теперь высокохудожественный сандвич может содержать все что угодно. Туда может входить много вкусностей: от копченой лососины и мягкого сливочного сыра до цыпленка «тикка масала», приготовленного с острыми индийскими специями. Английские вкусы весьма коварно впитывают и поглощают все, что приходит с ними в соприкосновение. Только в Англии в индийском ресторанчике вам спокойно подадут чипсы с соусом карри. И только англичане станут это есть.
Национальные горячительные напитки
Немного о пабе, т. е. о месте, где англичане проводят очень много времени и любят отдыхать от дел праведных.
В традиционном английском городском пабе существует четкое разделение на два бара. Салон-бар, т. е. бар более высокого класса, посещают заезжие торговцы и «дамы». Там нейлоновый ковер на полу, мебель обита индийским ситцем, стены украшены фальшивой конской упряжью из бронзы и более высокие цены. Общий бар предоставляет возможность сыграть в дартс, бильярд или пул, сразиться с «одноруким бандитом». Этот бар предназначен для обычных посетителей.
Деревенский паб — это центральное место встреч, нечто среднее между общественным клубом, местным бюро добрых услуг и парламентом; здесь все классовые и общественные различия оставляют за порогом.
В пабе можно выпить не только традиционный чай, но и пиво. Такие сорта, как светлое пиво «Лагер» и бутылочное континентальное, а также американское пиво пользуются большим спросом, особенно среди молодежи, которая предпочитает выпивать в «тематических барах». Однако традиционная английская «пинта», или кружка пива, которая, казалось, вот-вот исчезнет из обихода, вдруг вступила в период своего возрождения. Прикладываются большие усилия, чтобы национальные напитки не теряли своей актуальности. Например, поддерживается производство эля. Кружка пенящегося, но не шипучего и не переохлажденного, пахнущего хмелем пива, вручную налитая в погребе из деревянного бочонка, ценится все больше и больше — во всех своих славных (как региональных, так и местных) вариантах.
А еще в пабах устраивают настоящие соревнования. Спорят на количество выпитого пива. Привычка к пивным «раундам» обеспечивает пабам продажу, по крайней мере двух третей всего пива. Считается неприличным пить вместе с другими, а самому не заказать ни одного «раунда». Удобство для каждого участника заключается в том, что всего лишь один, скажем, из шести участников «раунда» идет к стойке и приносит шесть кружек сразу, вместо того чтобы все шестеро тащились туда, выстраивались в очередь и получали каждый свою кружку. Неудобство же таково: в итоге вам придется выпить шесть кружек пива, хотя вы зашли, чтобы пропустить всего лишь одну кружечку.
* * *
В ресторане джентльмен заказывает одну порцию виски, затем вторую, затем третью, в конце концов заплетающимся языком просит принести четвертую. На что официант ему говорит:
— Простите, сэр, но, по-моему, вам уже достаточно!
На это джентльмен отвечает:
— Простите, но я все прекрасно понимаю и вижу!!!
— И что же вы видите, сэр?
— Я вижу, как в открытую дверь входит кошка, и вижу, что у нее два глаза!
— Сэр! Но эта кошка уходит!
* * *
Слуга обращается к лорду:
— Сэр, осмелюсь доложить, что на кухне некоторым образом возник пожар.
Хозяин дома медленно отложил «Таймс» и сказал:
— Сообщите это леди. Вы же знаете, Робинс, что я не занимаюсь домашним хозяйством.