Рано утром кто-то постучался. Это принесли телеграмму от папы. Она была большая, на красивом праздничном бланке. Папа поздравлял Дашу с первым сентября. В этот день Даша станет школьницей. Он и маму поздравлял. Ведь и для неё сегодня праздничный день: в первый раз она ведёт свою дочку в школу.

Мама с Дашей много раз перечитывали телеграмму. Они громко говорили, смеялись, а Даша подпрыгивала от радости. В доме стало шумно, хотя их и было всего двое.

— Ой! — вскрикнула испуганно Даша. — Пойдём скорее в школу! Мы, наверное, опоздали.

Мама взглянула на часы и успокоила Дашу:

— Ещё рано. Давай проверим твой портфель. Не забыла ли ты случайно чего.

Они проверили. Всё было в порядке. Книжки обёрнуты, отточены карандаши, чистые тетрадки положены. Даша тоже была готова выйти из дому. На ней было новое платье, белый накрахмаленный фартук, а на голове красивым бантом завязана белая лента. И мама надела нарядное платье.

— Ещё не пора? — снова спрашивает Даша.

— Нет ещё, — успокаивает её мама. — Мы ещё успеем нарвать в саду свежих цветов.

Мама пошла в сад и нарвала букет красных роз для Дашиной учительницы.

— Теперь, пожалуй, пора, — сказала мама. И вдруг она заволновалась. Сказала тихо: — Давай, доченька, посидим минутку. Так полагается перед большой дорогой.

Даша знала, что полагается посидеть перед дорогой. Когда папа уходит в дальнее плавание, они всегда сидят все трое молча. Но ведь она сейчас никуда не уезжала и не уплывала.

— Пошли, — сказала мама. И поцеловала её на дорогу. И тут же сказала: — Не удивляйся, ведь сегодня я тебя тоже отправляю в серьёзное плавание. В большую жизнь. Плыви, старайся.

Мама говорила с Дашей каким-то взволнованным голосом, а потом уже обычным своим, спокойным, сказала:

— Скорей идём. Тебя Василий ждёт.

Он действительно стоял на крыльце и нетерпеливо поглядывал в их сторону. А когда увидел, что они выходят, побежал в дом за портфелем. Тётя Аня только успела ему крикнуть:

— Подожди нас с Олечкой! Мы пойдём тебя провожать.

— Скорей вы там! — торопил он их.

Василий боялся, что Даша с мамой уйдут без него. Но они не торопились, ждали его у калитки и смотрели, какой он сегодня нарядный в новом костюме. Как взрослый. Прямо не узнать. Его никто не узнавал. Стёпка-разбойник было ринулся за ним, заслышав его голос, и остановился, подбежав ближе.

— Ого-го-го! — проговорил гусь почтительно и отступил. Ему показался незнакомым этот человек в новом костюме, с букетом белых роз в одной руке и с портфелем в другой. Нет, это не Василий, это кто-то другой.

Пальма с Чибисом тоже недоумевали. Странный сегодня Василий. К такому не решишься броситься с лапами на шею, обниматься с ним. Очень он строгий и нарядный. И они проводили его до калитки степенно, молча.

По улицам Синегорска движутся букеты цветов. Все в одну сторону — к школе. И тогда становится видно, что это не букеты. Это школьники. Каждый идёт в свой класс: кто в десятый, кто в пятый, а кто в первый. Как Даша и Василий.

Даша идёт строго: губы сжаты, лицо серьёзное, по сторонам не оглядывается.

— Она как струнка натянута, — сказала тётя Аня Дашиной маме. — Это от волнения.

А Василий ничуть не волнуется. Даже, по своему обыкновению, шутит и сам первый смеётся.

— Помолчал бы ты, Василий, — говорит ему тётя Аня. — Сегодня такой важный день! А ты несерьёзный.

На школьном дворе он сразу стал серьёзным. Там все первоклассники молчали от волнения, особенно когда их выстроили. На них все смотрели. Все к ним обращались: и учителя и ученики старших классов.

— Мы рады, что вы пришли учиться в нашу школу, — сказала им одна десятиклассница. И пожелала им хорошо учиться.

Другие старшеклассники тоже говорили им приветливые слова. Потом выступил директор школы, поздравил всех новичков и сказал, что у них начинается трудовая жизнь, очень серьёзная. Но и радостная. Потому что трудиться и познавать — это великая радость.

Директор поздравил не только новичков, но и всех школьников, младших и старших, которые учатся уже не первый год, и пожелал им успехов в учении. Заиграла музыка. Раздался первый звонок. Все разошлись по своим классам. Даша с Василием оказались в одном — первом «А».

В первый «А» вошла учительница и сказала:

— Здравствуйте, дети. Меня зовут Екатерина Максимовна.

Она стала знакомиться со своими новыми учениками и рассказала им, чем они будут заниматься в школе. Все сидели тихо, по два человека. Даша вместе с Василием. Так их посадила Екатерина Максимовна. Она знала, что Даша и Василий не только соседи, но и друзья. Ведь Синегорск маленький город. Там все знают друг друга. А Екатерина Максимовна старая учительница. Она учила ещё и Дашину маму.

— А теперь, — сказала Екатерина Максимовна, — достаньте нашу главную книгу — букварь. Это очень мудрая книга. И если вы будете стараться, она научит вас читать. Вы сможете прочесть самые интересные книги, какие только есть на свете.

Даша внимательно слушала учительницу. И вдруг ей захотелось рисовать. Она достала цветные карандаши и стала рисовать свой первый школьный день. Ведь это был необычный день, о котором ей хотелось скорее рассказать папе.

Она нарисовала учеников за партой. Потом захотела нарисовать учительницу. Но не успела. Екатерина Максимовна подошла к ней и сказала:

— Ты, Даша, хорошо рисуешь. Но сейчас не время этим заниматься. Сейчас мы знакомимся с букварём. А на другом уроке мы будем учиться писать. Когда же придёт урок рисования — мы все будем рисовать.

— Скорей идём. Тебя Василий ждёт, — сказала мама.

И объяснила, что на уроках нужно слушать учительницу. Делать то, что она велит. Иначе ученики так ничему и не научатся, если каждый своим делом будет заниматься.

— Ты же хочешь научиться писать? — спросила она.

— Да, — сказала Даша. — Мне надо письма папе писать. А то я их рисую.

Она спрятала карандаши и стала слушать Екатерину Максимовну.

Прозвенел звонок, и все пошли на большую переменку. Даша не знала, что надо делать на переменке. А Василий сразу сообразил: стал бегать и прыгать на школьном дворе. Другие мальчики тоже носились с ним по двору, будто давно все уже знали друг друга. И им было весело. Даша прислонилась к дереву и смотрела на всех. Вдруг она увидела Саньку Арбузова. Она уже давно его не видела. Почему-то он перестал ходить в библиотеку. Может быть, на каникулы куда уезжал? Даша подумала, глядя на Саньку: «Какими карандашами нарисовать его? У меня и нет таких, чтобы раскрасить ему волосы».

И правда, какими красками нарисовать разгоревшийся костёр, чтоб он прямо пылал на бумаге? Такие у Саньки Арбузова волосы. Даже зажмуриться хотелось, глядя на него. И она решила, что нарисует его красными карандашами, вместе с жёлтым. Санька оглянулся и увидел Дашу. Он подошёл к ней и сказал:

— Здравствуй! Ты теперь тоже учишься?

— Да! — обрадовалась Даша. Она была рада, что Санька к ней подошёл.

— А мы с Василием видели, как ты цыплёнка спас, — сказала она. — Не испугался больших ребят.

— Чего их бояться, — сказал Санька. — Я быстро бегаю. — И добавил: — Если кто будет драться, ты мне скажи. Никого не бойся.

Он думал, что Даша стоит, прислонившись к дереву, потому что боится ребят.

— Я не боюсь, — сказала Даша.

Василий тут как тут. Услышал Дашины слова и сказал:

— Мы не боимся!

А бояться и впрямь было некого. Никто не обижал никого. К первоклассникам подошли девочки из старшего класса и показали им новые игры, в которые хорошо играть, когда много народу. Все развеселились, бегали, догоняли друг друга. Пока не прозвенел звонок на урок. Большая переменка кончилась. Первая в жизни Даши, Василия и всех первоклассников.