Когда казалось: из окна Вся ширь возможная видна, А дальше — бездна и туманы, Когда в морях могли плутать И мимоходом открывать Еще неведомые страны — Среди чужих чудес и тайн Отрадно было вспомнить край, Где все привычно и знакомо, Где будет старенькая мать Года покорно ожидать, Что блудный сын вернется к дому. Но почему, когда прочли Все тайны моря и земли И каждый путь давно известен, Когда сравняли навсегда В священном равенстве труда Различья стран — различья чести, — Всего больней, всего нежней Порою думаешь о ней, Руси покинутой и нищей, О горестных ее полях, О длительных ее снегах, О старой церкви на кладбище… Не так ли пепел первых встреч Всю жизнь назначено беречь, И даже буря поздней страсти Не унесет — о, никогда! — Благословенные года Неповторяемого счастья… Земля моя, столица звезд! Мне жребий твой чудесно прост, Как смысл священного писанья: Семья, Отечество и Мир, И нескончаемая ширь Неукротимого желанья, — Но жизни каждую ступень Не забываем через день: Веками тень идет за нами, И отливается печаль, Когда ушедшего не жаль, Благословенными стихами. И эту грусть мы унесем И в новый мир, как в новый дом, И на полях планеты новой Всего больней, всего нежней Нам суждено мечтать о ней, Земле своей, звезде суровой.