01 ч. 07 мин.

Они выбираются из бара уже во втором часу ночи.

– Хотите выпить у меня кофе? – предлагает Хоуи.

Лу хочется продлить вечер как можно дольше, а Хоуи живет рядом с ней.

– Я хочу.

– Я тоже, – говорят София и Вик.

Все идет гладко, но Лу еще нужно удостовериться, что собой представляет София. Учитывая язык ее тела, Лу почти понимает, что физически привлекает ее. Например, в пабе, где они два часа сидели вместе, София положила руку на спинку скамьи, почти обняв ее за плечи. И она много смеялась. Но в присутствии других у них не было возможности на большее проявление чувств, поэтому было трудно удостовериться наверняка. И Лу так и не может избавиться от тревоги, что у Софии есть несколько женщин, привлекательных и заинтересованных – взаимно – в близости с ней.

Черт побери! Как хочется узнать, о чем думает София! Почему все так сложно? Лу мысленно ругает себя. Когда простая встреча с кем-то сопровождается такой тревогой и страхами, что же удивляться, что ей так отчаянно не везет в отношениях?

Господи, она вдруг осознает, что, погрузившись в свои мысли, отстала от остальных. Но София задержалась на углу, чтобы ее подождать. Лу бегом догоняет своих друзей.

– Извини, – говорит она, – я бродила в собственном мире.

– Ничего, – отвечает София, – это хорошо, – и прежде чем Лу успевает остановить ее или отстраниться, берет ее за руку.

Ее ладонь в самом деле восхитительна, и жест кажется таким искренним, таким нежным, таким интимным, что Лу больше не может сдерживаться. Она смущена, но ее так тянет к Софии, что ей непременно нужно знать, ответит ли она ей взаимностью, прежде чем они пойдут дальше.

– М-м-м… Можно тебя спросить?

– Да, что?

Лу вся трепещет – ей трудно на это решиться. Но на улице темно, и они выпили, так что ее смущение, хотя бы слегка, скрыто. Наконец, она выговаривает:

– Та девушка в ресторане…

– Что та девушка?

– Ты дала ей свой номер телефона, – тихо говорит Лу.

София готова рассмеяться, но потом, видимо, расслышав тревогу в голосе Лу, поворачивается к ней.

– Ты ведь не подумала, что я ею заинтересовалась?

Лу молчит. Она чувствует себя такой беззащитной, неловкой, что не может открыто признаться в своем волнении.

А София продолжает:

– Я встретилась с ней на вечеринке в Лондоне несколько недель назад.

У Лу начинает колотиться сердце. Ее реакция может показаться чрезмерной, но она ничего не может с собой поделать, ее надежды взмывают вверх, и все же она сдерживается, боясь разочарования.

София продолжает:

– Думаю, да, она слегка запала на меня…

Лу может не выдержать, услышав остальное, но ей все-таки нужно знать.

– …Хотя, честно сказать, не думаю, что она так уж разборчива.

Мысли Лу возвращаются в «Лорд Нельсон». «Это похоже на правду, – думает она, – она и ко мне немного подкатывалась тогда».

– Все равно она скоро уезжает в Испанию.

– А…

– И я сказала ей, что у меня есть подруга в Мадриде, которая ищет, с кем можно разделить комнату, – заканчивает София. – Она хотела взять мой телефон, чтобы я их познакомила.

– Понятно.

И вдруг Лу чувствует себя полной дурой, а София добавляет:

– Я действительно ушла с той вечеринки, не дав ей номера, потому что она показалась мне сначала немного настырной. И в ресторане я ощутила себя – как это сказать? – застигнутой врасплох. Я стушевалась.

– Понятно, – говорит Лу.

Они идут дальше молча, Лу по-прежнему погружена в свои мысли. Она рада, что между Софией и этой девушкой ничего такого не было, но тем не менее, ее охватывает ужас.

«Я показала себя полной идиоткой, – думает она. – И теперь София знает, что она мне очень понравилась. Какой стыд! Когда я научусь вести себя правильно?»

Они уже почти дошли до дома Хоуви, а Лу все продолжала переживать.

Но тут София поворачивается к ней и целует.

Сначала Лу изумлена – ей показалось это так легко, так быстро. Но через несколько секунд она уже поглощена анализом случившегося. Она просто уступила ему, и боже, что это за поцелуй! Это то, к чему Лу стремилась, а София пахнет великолепно – великолепно! – а ее рот восхитителен, такой мягкий, влажный и теплый – Лу не хочется отрываться. Они целуются целую вечность. Вечность. Она уже забыла, как здóрово это может быть.

– Я мечтала об этом весь вечер, – произносит, наконец, София, – но не могла остаться с тобой наедине.

– Правда? – Сердце у Лу скачет вприпрыжку.

– Угу, уже несколько часов.

– Я тоже, – улыбается ей Лу. – Но нас сейчас хватятся, нам лучше пойти к ним.

– Да, пожалуй. – София явно с неохотой морщит носик.

Они идут вперед, но через несколько шагов София хватает Лу за воротник и ведет к фонарному столбу.

– Мне показалось так мило, что ты ревнуешь! – говорит она и целует ее снова.

На этот раз Лу ощущает, что все ее тело растаяло – словно ее уносят куда-то волны чистого физического наслаждения, и все мысли полностью исчезают. София прижимается к ней всем телом, и Лу ощущает такой наплыв желания, что, кажется, упала бы, если бы не опиралась на фонарный столб.

Этот второй поцелуй утверждает их отношения: если у Лу раньше и были какие-то сомнения насчет их взаимной тяги, то теперь их не осталось.

* * *

Анна ненавидит такие ночи, когда никак не может уснуть. Кажется, что чем больше думаешь о сне, тем труднее заснуть, потом, в конце концов, ее охватывает паника. Тревоги кружатся и кружатся в голове, она не может с ними справиться, не может унять их. Они как желтые сливки в маслобойке – жидкая бесформенная масса. Тревоги о Стиве. Тревоги о работе. Тревоги о Карен. Тревоги о Молли и Люке. Даже тревоги о Лу, от которой ничего не слышно с тех пор, как она послала ей эс-эм-эс. Тревоги, тревоги, тревоги…

А теперь еще нужно в туалет.

Она встает и идет. Из туалетной комнаты слышно, что телевизор внизу по-прежнему включен, громко. Должно быть, Стив в гостиной, он не пришел к ней в спальню.

Он или уснул перед включенным телевизором, или не спит и смотрит какой-нибудь кошмарный фильм. Она надеется на первое. Если пойти проверить, спит он или нет, то ей даже представить себе страшно, что ее может ожидать. Он может быть в совершенно невменяемом состоянии, и она не чувствует, что будет не в силах это перенести.

Но если Стив все-таки спит, ей бы хотелось выключить телевизор. Шум может разбудить его позже, а нужно, чтобы к утру он проспался. Анна тихонько спускается вниз и осторожно приоткрывает дверь.

Единственный свет исходит от экрана в углу, насыщенные красные и синие цвета ужастика шестидесятых бьют в глаза. Стив все-таки спит, растянувшись на полу, без одеяла, без подушки, одетый, в туфлях.

Ей хочется пнуть его.

Но она на цыпочках проходит мимо и выключает телевизор. Стив что-то бормочет, дескать, не надо, и снова продолжает храпеть.

Анна даже не накрывает его одеялом и не подкладывает под голову подушку, не желая будить, а закрывает дверь и быстро поднимается обратно.

В спальне она приоткрывает шторы, только чтобы посмотреть, что на улице.

Наискосок, напротив дома какой-то офис с широким крыльцом, где иногда спал бездомный. Раньше она часто видела его там, но в последнее время он появляется лишь изредка.

Когда Стив только переехал к Анне, то спросил, почему она не пожалуется на этого человека людям в офисе. Она сказала, что он ее не беспокоит, он не причиняет никакого вреда.

– Он очень опрятный, – сказала она. – Каждое утро убирает картонки – я видела. Не думаю, что он наркоман или что-то такое.

Он был там даже на Рождество, и Стив решил предложить ему стаканчик бренди.

– Не хочет, – сказал он в замешательстве, когда вернулся с полным стаканом.

– Видишь? – ответила Анна. – Я тебе говорила.

– Ты не поверишь, чем он занимается.

– Чем?

– Делает бутерброды с творогом. Я предложил ему рождественский ужин, но он и этого не хочет.

– Ну, что ж, каждому свое.

Сегодня ночью его нет. «Интересно, что с ним?» – думает Анна, снова задвинув шторы и ложась на кровать. Она надеется, что он нашел другое место, постоянное, где можно жить.

Она думает о Стиве и понимает, что теперь его пьянство тревожит ее гораздо сильнее, чем в начале их отношений. Что будет, если она порвет с ним? Сможет ли он следить за собой сам, будет ли пить, как сейчас? Она не уверена, хотя до их встречи он прекрасно справлялся. Или он тоже окажется на улице? Это еще одна забота, которая гложет ее и которая добавляется к желтой жиже в ее голове.

* * *

Лу раздевается, сознавая, что София совсем рядом. Уважая просьбу Вик не заниматься с Софией ничем в пределах слышимости и не желая быть бесцеремонной со своей новой подругой, она уступила им свой матрац.

Теперь, когда ее никто не видит, Лу стягивает джинсы, соблазнительно виляя бедрами. К черту аккуратно их складывать, ей наплевать. Она вешает их на лодыжку, швыряет ногой и радостно следит, как они летят через комнату. Приземляются они с неожиданным стуком, и из кармана на деревянный пол вылетает мобильник. Лучше бы проверить, не сломался ли он. Вроде бы в порядке, она кладет его на стол и залезает в спальный мешок на диване, а потом все-таки смотрит на экран телефона, и ее внимание привлекает маленький значок в виде конверта. Кто это прислал сообщение? Она открывает, читает.

Боже, Анне нужно поговорить.

Лу смотрит, когда сообщение было послано: в 22:33. Это довольно поздно, чтобы звонить. Черт. Если бы Лу услышала звонок, то сразу перезвонила бы, но в пабе было слишком шумно. Хотя, может быть, все к лучшему – все равно она не могла бы уделить Анне должного внимания.

Она позвонит завтра, как только сможет.

* * *

Карен вдруг просыпается. Она замерзла и так дрожит, что зубы стучат. Ей приснился кошмар, будто она попала в водоворот, и ее тянет на дно, в какую-то глубокую черную дыру, и она хватает ртом воздух.

Карен включает свет.

«Все в порядке, – говорит она себе, озираясь. – Ты здесь, в своей комнате. Все хорошо».

Она в холодном поту, ее ночная рубашка промокла. Карен встает, стягивает ее, надевает вместо нее чистую футболку и снова ложится в постель. Но не перестает дрожать, и ей даже становится еще холоднее. Она заворачивается в пуховое одеяло, плотно укутывается и прячется в нем, как в черепашьем панцире.

Карен всегда любила чувство защищенности во сне, чувство тепла и уюта. Когда была маленькой, она брала с собой все мягкие игрушки и укладывала на кровати в ряд под простыней. Потом залезала сама и прижимала их спиной, и только потом засыпала.

– Это довольно жестоко, – вспоминает она слова Саймона, когда сказала ему об этом.

– Это были не настоящие животные, дорогой, – рассмеялась тогда она.

Может быть, она и выросла, но по-прежнему любит, когда кто-то прижимается к ней сзади. И зимой Саймон обхватывал ее, был ее черепашьим панцирем. По самой меньшей мере, их тела где-то соприкасались, ноги переплетались, или они держались за руки, и она знала, что ее любят, и она любит.

Вот почему она не может унять дрожь. Это не порядок, что Саймона нет.

Ее мышцы дрожат, дрожат, дрожат, непроизвольно сокращаясь. Она старается сдержаться, но безрезультатно. Ее зубы стучат, стучат, стучат.

Она подтягивает колени к животу и принимает позу зародыша.

Возможно, дрожь – еще один симптом шока, физическая реакция на психологическую травму. Она напоминает сбитую машиной кошку, которую однажды нашла. Кошка в предсмертной агонии лежала на обочине дороги рядом с домом и дрожала так же, как она сейчас. Тогда Саймон пошел и сломал ей шею, из милосердия. Карен не могла это сделать сама, а он смог.

Какая-то ее часть хочет, чтобы кто-то и ей сломал шею, избавил бы ее от этой муки. Но никто не сломает, это не вариант. Нужно жить дальше ради Молли и Люка. Она никак не может оставить детей, они нужны ей, как никогда. Она сосредотачивается на них, своих малышах. И когда думает о них – какие они маленькие, беззащитные, как они любят ее, как она их любит, – постепенно, постепенно дрожь начинает утихать.

08 ч. 33 мин.

– Почему ты не хочешь надеть красную футболку? Она тебе действительно идет, а когда будешь делать барбекю, тебе в ней будет тепло, – говорит Анна.

Стив стягивает темно-синий свитер. Она открывает окно, чтобы понять, какая температура, и вздыхает. Улыбается. Ах! Как она любит этот вид. Дом стоит почти на вершине брайтонских холмов, и перед ней, как игрушечный городок, раскинулись ряды окрашенных в пастельные тона террас. По сравнению с бесконечно растянувшимся во все стороны Лондоном, этот город имеет отчетливые границы, и вдали, на Южном Даунсе, уходят вниз зелено-бурые поля. Сверху сияет подернутое дымкой голубое небо.

– Похоже, опять будет адская жара.

Анна замолкает, нанося макияж, а потом смотрит на Стива.

У него широкая сильная спина, его кожу покрывает золотистый загар от работы на улице, и когда он лезет в ящик стола, она видит его рельефные мускулы. «Повезло ему, – думает она, – такое красивое тело!»

– Ну, мадам, – оборачивается он к ней, – это вас устраивает?

Алый верх гармонирует с соломенно-светлыми волосами – Стив выглядит наилучшим образом. Анна надела новое платье, купленное специально для этого дня, оно подчеркивает ее фигуру. Они будут красивой парой на юбилее у Саймона.

Ну и что, что она только что покрасила губы, – Анна так гордится Стивом, что просто должна сейчас поцеловать его.

* * *

– Нет, это платье не подойдет, – решает Анна и вешает его обратно в шкаф. – Оно слишком летнее, слишком открытое – это будет непочтительно, оскорбит вкус Филлис. И все же быть одетой с головы до ног в черное кажется слишком мрачно для Саймона. А если надеть юбку и свитер с высоким воротником, которые она надевала на неделе вместе с темно-зелеными сапогами и каменными бусами? Ей нравятся эти сапоги, и, по крайней мере, она будет чувствовать себя комфортно – наверняка Саймон бы этого хотел.

Так странно – думать о том, чего бы хотел Саймон, когда его там не будет. Она не может вспомнить, когда последний раз Карен собирала столько гостей без него. Анна слышит его голос, располагающий тон, он смеется над чьей-то глупой шуткой, спорит о политике, со страшным ревом гоняется вокруг дома за детьми…

И снова Анну поражают печальный факт: жизнь несправедлива.

Если она справедлива, то почему Стив живет себе, в ус не дуя, почему его наградили такими физическими данными, телом, которое способно переносить бесконечное пренебрежение здоровьем, в то время как Саймон – чьим единственным проступком было чрезмерное усердие на работе и излишние стрессы – был проклят в этом отношении и здоровье подвело его?

Стив на удивление крепок физически, и это подталкивает его на разные злоупотребления – его трудно убедить ограничить пьянки, ведь он так быстро восстанавливается.

Боже, как изменились ее чувства к нему с тех пор, как он готовил то барбекю.

Конечно, она по-прежнему его любит, но уже не боготворит так слепо. Просто не может, потому что, если быть честной с самой собой, – а ей почти всегда это удается, – Стив пьет все больше и больше с тех пор, как поселился у нее, а характер его портится.

Анне вспоминается вечер, когда он впервые встревожил ее. Они только что поужинали, и она попыталась предостеречь его от лишней выпивки: он – они – уже достаточно выпили. Она уж точно.

– Ты не сможешь меня остановить, – провокационно заявил он и проворно схватил свой бокал с кухонного стола.

Его реакция замедлилась, и, наливая вино в бокал, он расплескал вино повсюду, а когда в ярости выхватил бокал у нее, то сломал ножку. Тогда он схватил сломанный бокал, бросил его на пол и растоптал.

– Вот, – прорычал он. – Довольна?

Испуганная тем, что он может вытворить дальше, она убежала к Карен и Саймону, хотя было уже поздно. Они ее утешили и успокоили, но она еще несколько дней ходила потрясенная.

Конечно, потом Стив переживал и клялся, что исправится. В результате оба еще целый месяц не притрагивались к алкоголю – у Анны никогда не было с этим проблемы, но она надеялась, что ее воздержание облегчит задачу ему.

И все же, когда месяц истек, через несколько дней Стив опять взялся за старое.

С тех пор он то и дело срывался, и Анна выслушала бессчетное число его обещаний употреблять алкоголь умеренно. Но слова его ничего не значили, а смирение оказалось притворным. Он обманывал ее снова и снова, и в итоге замучил совершенно.

А где он теперь? Точно. Валяется внизу.

Она злобно встряхивает юбку.

Черт с ним.

В это утро Стив может выбрать себе одежду сам. А она сбережет силы для Саймона. В конце концов, это его день.

* * *

– Что в нем не так? – Карен поднимает темно-синее бархатное платьице.

Молли топает ножкой.

– Хочу надеть новое платье!

– Но новое платье не подходит для похорон, – терпеливо объясняет Карен.

Как втолковать дочурке, что пурпурные и розовые цветы не годятся для такой церемонии? Кажется иронией, что Саймон любил это ее новое платьице.

– Это платье для Рождества, – убеждает она малышку и, пока Молли не устроила истерику, накидывает ей на голову синее платье. – Вот. – Карен поворачивает ее лицом к себе и одергивает подол. – Ты в нем очень хорошенькая. Теперь можно тебя причесать?

– Не-е-е-е-е-т! – вопит Молли.

Ее волосы мягкие и тонкие, как сахарная вата, и в них при малейшей возможности образуются спутанные клочки.

– Нельзя идти к папе с такими спутанными волосами.

– Ой!

Карен продолжает, несмотря на протесты Молли.

– Вот и все. – Она целует дочурку в макушку. – Хорошая девочка.

«Который час?» – думает она и смотрит на часы, чтобы понять, сколько у них остается времени.

* * *

– Уже почти девять, – говорит Лу, подходя к краю кровати с двумя чашками. – Ты хотела, чтобы я тебя разбудила.

– Я хотела? – бормочет Вик. Она поворачивается на бок и накрывается одеялом.

– Да. Я принесла тебе чаю. – Лу ставит чашку на столик у кровати. – У тебя сегодня гости.

– Черт бы их побрал. – Вик взмахивает руками над одеялом. – Мой дом рухнул.

– Не может быть! – дразнит ее Лу.

От шума просыпается София.

– Привет… – сквозь сон говорит она и улыбается Лу.

«Она выглядит очаровательно, – думает та, – такая растрепанная и с затуманенными глазами», – но говорит только:

– Чай.

– Спасибо.

София садится и через Вик тянется за чашкой.

Лу садится на край матраца.

– Тебе спешить некуда.

Вик с шумом отхлебывает.

– Я думала, ты едешь к своей маме.

– Еду, но могу подождать до полудня.

– Мне нужно домой, прибраться, – надувает губы Вик. – Зачем ты позволила мне так напиться?

– Я думала, ты этого хочешь, – смеется Лу. Ей всегда нравится шутить с Вик, но сегодня присутствие Софии добавляет особое возбуждение. – А ты как себя чувствуешь? – спрашивает она ее с дрожью в сердце.

Сама она не спит с шести часов, захваченная надеждой и трепетом. Вечером София говорила прекрасные вещи, но, может быть, это лишь следствие выпитого? Лу не уверена, что эта восхитительная девушка захочет снова ее увидеть.

– Хорошо. Немного с похмелья, может быть… но да, в общем, хорошо. – София широко открывает глаза и не отрывает взгляда от Лу. – Это был восхитительный вечер.

Это сигнал, конечно, сигнал! Внутренне Лу подпрыгивает от радости.

– Для меня тоже. – Она снова чувствует, что краснеет.

Вик нарочито покашливает.

– Прекрасно, – громко заявляет она. – Я рада за вас, что вы так хорошо провели время. А вот я себя чувствую просто дерьмово.

– Эх ты! – София пихает Вик локтем, едва не расплескав ее чай. – Вот что я тебе скажу. Я сегодня ничем не занята. Могу помочь тебе прибраться в квартире.

– Ты ее видела? – предупреждает Лу.

– Нет…

– Вик не врет, когда называет ее свинарником.

– Не знаю, что ты хочешь сказать, – протестует Вик. – Там несколько бумажек и еще кое-что.

Лу качает головой.

– Это просто мусорная свалка!

– Ничего, – пожимает плечами София. – Я выросла в большой семье, привыкла к беспорядку.

– Я в восторге, что ты поможешь. – Вик целует Софию в щеку.

Лу испытывает укол зависти. Ей хочется остаться с Софией наедине, ей бы хотелось провести с ней день, она бы даже не возражала, если бы им пришлось заняться неприятной работой. Про себя она клянет мать.

Но потом отвлекается.

– Что хотите на завтрак? У меня много чего есть.

* * *

«Интересно, что они поняли, – думает Карен, спускаясь вслед за Люком по лестнице и более осторожно ведя Молли. Они как будто то понимали, то не понимали; то проявляли удивительную сообразительность, то отвлекались на более насущные вопросы, например: «Папа умер, потому что сделал что-то плохое?», или «После этих похорон он вернется?», или душераздирающее «Это я виноват?», и тут же «Там будет торт?» или «Когда мы поедем на блестящей машине?»

Ей приходилось повторять некоторые ответы снова и снова. Дети, кажется, поняли столько, сколько смогли, а потом резко сменили тему.

Но если задуматься: а разве она не делала то же самое? Сосредоточиваясь и отвлекаясь, погружаясь в печаль, а потом вновь выныривая из нее? То ее захватывают мелочи: не заболят ли ноги от стояния на шпильках в церкви? Хватит ли еды? Не испугается ли котенок десятков незнакомых людей, не запереть ли его наверху? А потом она безудержно рыдает, преодолевая боль такую глубокую, что едва может двигаться. А потом был случай с салатной миской, и ее испугала собственная злость.

Но может быть, это разные способы совладать с событиями? Молли и Люк – это детское эхо ее самой, их эмоции ограничены, их реакции проще, но похожи, и если им трудно воспринять, что произошло, то и ей нелегко.

Например, зачем она наряжается? Почему ей не одеться в первое, что попадет под руку, – в спортивный костюм, дырявый свитер, грязные джинсы? Почему она не может остаться лохматой, ненакрашенной? Обезумевшей и убитой горем Карен нет дела до того, как она выглядит. И все же она должна пройти через эту процедуру, держа себя в руках, ей надо навести на себя лоск и привести в порядок детей. Расклеиваться нельзя! О, да, она может поплакать, это позволяется, люди даже ждут этого, они будут сочувствовать. А кричать? Выть и швырять посуду, как она сделала вчера? Она представляет шокированные лица гостей, если они увидят, как она кричит и с руганью крушит все, что попадет под руку. Но она же так огорчена, и другие, конечно, должны чувствовать то же.

Может быть, ритуал швыряния тарелок в такой ситуации подходит больше, чем церковь. Тогда все могут выйти и бить посуду о заднюю стену сада.

10 ч. 23 мин.

– Я ухожу, – говорит Анна Стиву; ей не терпится уйти, пока она не взорвалась.

– А, да. – Он удивлен. – Я думал, похороны не начнутся до полдвенадцатого.

– Не начнутся. Мне хочется прогуляться. Но тебе надо поторопиться, а то ты не застанешь Карен.

– Конечно, конечно.

– Вообще тебе лучше позвонить ей, уточнить, когда она уходит, если ей придется где-то спрятать ключи.

Вот она снова увещевает его: не напейся он накануне, то не проспал бы сегодня и не был бы таким заторможенным и смурным.

И так плохо, что он не идет с ней на похороны – втайне ее это очень ранило, но если он подведет еще и Карен, она не сможет сдерживать свою злость, а сейчас не время выходить из себя.

– У меня нет ее номера, – осторожно говорит Стив.

– О, Господи! – Анна выхватывает из сумки мобильник. – Я сама ей позвоню. Ты совсем никчемный. – Она направляется к выходу и распахивает дверь.

– Куда ты хочешь, чтобы она положила ключи? – съежившись, спрашивает Стив.

– Понятия не имею. Под горшок или куда-нибудь еще. Подумай! – Она спохватывается: для Карен действительно важно, чтобы Стив смог выполнить свое обещание и позаботиться о еде. Анна нажимает кнопку быстрого вызова и, пока ждет ответа Карен, говорит: – Ей сейчас совсем не время думать о том, где оставить тебе ключи.

– Мне очень жаль.

– Врешь! – не выдерживает она. – Если бы было жаль, ты бы перестал все время пить!

– Я не могу бросить, – тихо говорит он.

* * *

– Наверное, нам лучше уйти поскорее, – говорит Вик.

– Так рано? – разочарованно спрашивает Лу: у нее еще больше часа, прежде чем ехать к матери.

– У меня куча дел, – вздыхает Вик. – И дело не только в том, что в квартире свалка; мне нужно принести бухла и жратвы.

– Да. – Лу ничего не может поделать, но немного обижена, что неорганизованность Вик сокращает время ее общения с Софией. Да и присутствие Вик сейчас ей очень мешает. Как они с Софией договорятся о новой встрече или обменяются номерами, когда Вик здесь сидит? Вик ее самая давняя подруга, но Лу все же стесняется ее.

И тут Вик демонстрирует истинное понимание.

– Я выйду не террасу на крыше, мне нужно сделать пару звонков, прежде чем уйти, – говорит она.

Лу хочется ее обнять. «Вот почему она моя подруга», – напоминает она себе. При всей своей взбалмошности, эгоцентризме и бестактности, Вик держит в сердце ее главные интересы, ее счастье.

* * *

«Господи Иисусе, кто еще мне звонит?» – думает Карен, хватая телефон. О, это Анна.

– Извини, – без предисловий начинает та, – я вдруг подумала: ты, наверное, уже выходишь, так что Стиву нужно, чтобы ты оставила ключи.

– Хорошо, – говорит Карен, спохватываясь.

Она не подумала об этом – думала, он придет с минуты на минуту. «Глупо с моей стороны», – думает она. Когда это на Стива можно было положиться?

Однако нет времени выражать свое отчаяние, и все равно это не главная ее печаль. Ей очень трудно удерживать Молли и Люка на месте – оба елозят, им нужно куда-то идти и что-то делать, а не сидеть и смотреть телевизор, чем она попыталась их занять. И вот-вот должна приехать мать – она позвонила и сказала, что быстро прошла таможню и сначала заедет домой, чтобы бросить вещи.

– Я положу их под самшитом у двери, – говорит Карен.

– Отлично, спасибо. – Следует небольшая пауза. – Как ты?

– Схожу с ума.

– Нужно от меня что-нибудь?

Карен на секунду задумывается. И вдруг чувствует прилив благодарности. Она бы не перенесла всей этой недели без своей подруги, но почти не задумывалась о том, что Анна тоже потеряла дорогого для нее человека. Наверняка от Стива не было и не будет большой поддержки. Анна будет в основном переживать свое горе одна. Голос Карен смягчается:

– Нет, нет, ничего. Увидимся в церкви. Но большое спасибо, что спросила.

* * *

Только Вик открыла дверь на террасу на крыше, как София спрашивает:

– Ты занята на следующей неделе?

– Очень. Хотя, думаю, могу освободиться на пару вечеров. А что?

– Тогда, может быть, сходим куда-нибудь? – без обиняков предлагает София.

Лу кивает:

– Это было бы хорошо. Я работаю с понедельника по четверг в городе, если тебе удобнее встретиться там.

– Как насчет четверга? Тогда тебе не придется беспокоиться, что на следующий день рано вставать.

«Тоже мне, забота!» – думает Лу. Или София очень внимательна, или планирует задержаться допоздна. И то, и другое хорошо, хотя предпочтительнее второе. Сама эта мысль вызывает возбуждение, и Лу краснеет. Ей не верится, как быстро они поладили.

– А как насчет того, чтобы зайти на ужин? – спрашивает София, словно почувствовав желание Лу найти местечко, где легко поддаться обольщению. – Я приготовлю что-нибудь для тебя.

– Это было бы восхитительно, – отвечает Лу. Внутренне она кувыркается, ходит колесом и делает сальто одновременно.

– У тебя есть электронная почта? Я пришлю тебе свой адрес.

– Конечно. Подожди минутку – я дам тебе свою визитку.

Это тоже хорошо: может быть, до четверга они смогут общаться виртуально.

Она ищет свой кошелек, когда возвращается Вик.

– Я закончила. Ну, София, пожалуй, нам пора отправляться.

Через пять минут Лу заранее поздравляет Вик с завтрашним днем рождения, и они уходят. Сначала Лу в каком-то тумане, София произвела на нее просто неотразимое впечатление. Она какое-то время радуется, а потом вспоминает с внезапным чувством вины: Анна. Пожалуй, сейчас удобно позвонить.

– Привет, – отвечает Анна. – Спасибо, что позвонили.

– Не стоит благодарности.

– Извините, что в такой поздний час послала сообщение. Надеюсь, не потревожила.

– Вовсе нет, я была в пабе и не слышала. Все в порядке?

– Ну… – фыркает Анна. – Я бы не сказала. Сейчас иду на похороны Саймона.

– Боже, простите. – Лу стремительно возвращается на землю – как она могла забыть? – Перезвонить позже?

– На самом деле сейчас довольно удобно поговорить. Я иду пешком в церковь и у меня есть время. Иначе мне не удастся с вами поговорить, в лучшем случае, до завтра, а мне нужен ваш совет, м-м-м, поскорее.

– Конечно. Чем могу помочь?

Анна глубоко вздыхает.

– Это касается… м-м-м… моего бойфренда, Стива.

Лу так и подозревала: у нее было очень сильное ощущение, что Анна чего-то недоговаривает, а это для нее очень важно.

– Что с ним?

– Он много пьет.

Лу ждет.

– На самом деле не просто много. Думаю, он алкоголик.

– Ааа. – У Лу выпрыгивает сердце. Если в своей работе она встречалась с практически неодолимыми проблемами, то, похоже, это была алкогольная зависимость. Разве трагедия с Джимом не лишнее тому доказательство? А близкие алкоголиков неизбежно получают главный удар. Но если сказать об этом Анне, это ей не поможет, и потому Лу спрашивает:

– Он сейчас не с вами?

– Нет. Он предложил свою помощь в готовке, поэтому отправится прямо к Карен домой. Его не будет на похоронах.

«Это кажется эмоциональным увиливанием, – думает Лу, – это типично для поведения людей, имеющих зависимость». Но она оставляет это мнение при себе.

* * *

Звонок в дверь. Карен бежит открывать.

– Дорогая! – говорит мать, раскрывая объятия. – Моя бедная девочка…

– Привет, мама. – Карен коротко обнимает ее и отстраняется, вспомнив о ключах. – Погоди… – Она берет со стола в прихожей запасные ключи и кладет их под горшок у двери. – Извини, я просто боялась забыть.

– Ничего. – Мать сжимает ей руку. – Постой. – Она отступает, чтобы посмотреть на нее.

Карен выдыхает, в изнеможении закрывает глаза и прислоняется к стене, чтобы не упасть.

– Подойди снова, – велит мать и прижимает Карен к себе. Точно так же ее обнимал Стив, и от физического контакта Карен снова плачет. Однако объятия матери ощущаются по-другому – они совсем не напоминают о Саймоне, а вызывают отголоски далекого прошлого. Она вдыхает знакомый материнский запах – мать душится Рив Гош с тех пор, как Карен была еще маленькой – и ощущает ладонями мягкую ткань ее кардигана из шерсти ягненка. Он как будто утешает. Их отношения с матерью изменились за последние годы, мама теперь нуждается в уходе, она двигается медленнее, чем раньше, как-то сжалась – и все же это по-прежнему ее мать, ее нерушимая скала.

Впервые после смерти Саймона Карен чувствует себя защищенной.

* * *

– Не знаю, что делать, – признается Анна. – Я все перепробовала.

– Это не вам нужно что-то делать, – осторожно замечает Лу.

– Что вы хотите сказать?

– Если он много пьет, то это его проблема, а не ваша.

– Это понятно, но…

Лу перебивает ее.

– Надеюсь, вы не возражаете, если я буду с вами честной, но я работала с несколькими алкоголиками, поэтому имею представление, через что вам, возможно, придется пройти.

– Я так и думала, что у вас, может быть, есть опыт, потому и решила поговорить.

– Вам, наверное, кажется, что вы сможете его вылечить…

– Да.

– Боюсь, это невозможно.

– Вот как?

– Он должен сделать это сам.

Анна молчит. Голова кажется такой тяжелой, что она едва может ясно мыслить. Менее чем через час начнутся похороны Саймона, и хотя она сказала, что сейчас подходящее время, тема слишком сложна, чтобы обсуждать ее в данный момент. Она чувствует, как ее сознание захлопывается, оставляя все эмоции снаружи. Даже ноги шагают как будто отдельно от нее, они где-то далеко внизу. Она словно в тумане, все как будто окутано дымкой.

– Пожалуй, вы правы, – говорит Анна, но ее собственный голос кажется ей далеким, как будто говорит кто-то другой. И вдруг: – Ой, прошу прощения, подождите… – Она спешит к водосточной канаве.

И ее выворачивает.

Это в основном кофе, она почти ничего не ела. Ей жарко, выступает липкий пот, ее трясет.

Через несколько секунд до нее доносится приглушенный голос:

– Анна? Анна?

Это Лу, она все еще на связи.

Дрожащими руками Анна подбирает с тротуара свой телефон.

– Да, да, извините.

– Я думаю, вам надо где-то посидеть.

– Да, конечно. – Анна присаживается на низкую садовую ограду рядом. – Нашла где сесть.

– Вы в порядке?

Она про себя усмехается.

– Угу, думаю, да.

– Вас только что стошнило?

– Угу.

– Это плохо, – говорит Лу. – Хотите встретиться?

– О, нет, не беспокойтесь.

– Это ничего – я могу приехать. Я еду к маме, но могу немного опоздать. И я не задержусь, только посмотрю, что вы в порядке…

– Честно, не надо, я не могу об этом вас просить.

– Можете. – Лу не дает ей возразить: – Я еду. Я пойду с вами на похороны. Думаю, вам нужна хоть какая-то поддержка.

– Нет, нет, это невозможно.

– Возможно. О вас некому позаботиться. А вам это необходимо. Дайте мне несколько минут. Я только соберусь. Потом возьму такси и приеду к вам. Я могу отсюда доехать до Герфордшира. Это в самом деле не представляет никакой проблемы. М-м-м… – Анна слышит, что она задумалась. – В общем, мне все равно хочется прийти на похороны. Почтить память. Как бы то ни было, но я чувствую, что тоже немного знала Саймона.

Анне немного легче от этих слов: может быть, она не так уж нагружает Лу.

– Если вы уверены…

Но Лу уже все решила.

– Вы где?

– Сижу на ограде. – Анна беспомощно озирается. Вдоль улицы растут деревья, в отдалении от тротуара дома тридцатых годов с густыми палисадниками, она перед чьим-то участком. Таблички с названием улицы нигде не видно. У нее такое чувство, которое она испытала однажды, когда она потеряла родителей на каком-то деревенском празднике: смесь паники, страха и беспомощности. Ее голос дрожит.

– Не знаю названия улицы.

– Ладно… Никуда не уходите, но посмотрите, не увидите ли какого-нибудь ориентира.

Анна смотрит на деревья на другой стороне улицы.

– Ах, да, рядом парк между Даелсом и пляжем. Отсюда виден пляж. Могу вас встретить здесь.

– Я поняла, где вы. А где будут похороны, во сколько?

– В церкви за углом отсюда, в полдвенадцатого.

– Хорошо, у нас еще три четверти часа. Что вас заставило так рано выйти? Это же не так далеко от вас.

– Мне не хотелось оставаться со Стивом.

– Понятно. Ну, так даже лучше, – вам не надо спешить. Не торопитесь.

– Спасибо, – говорит Анна.

Туман рассеивается – не совсем, но слегка, так что она может идти. Поняв, что ей помогут, Анна испытывает крайнюю благодарность. Хотя и смутно, но она понимает, почему Лу такой хороший консультант.

– Я прошла в парк.

– Оставайтесь на связи. Я не хочу, чтобы вы упали. О чем будем разговаривать? – легким тоном говорит Лу.

– Не знаю. – Анна не чувствует в себе сил на какую-либо инициативу.

– Тогда я буду просто говорить. Это не очень увлекательно, потому что вам придется слушать меня, а я буду рассказывать, что беру с собой, но оставайтесь на связи. – Она начинает: – Зубная щетка, зубная паста, гель для душа, расческа…

И хотя Анна не вникает в то, о чем говорит Лу, – у нее в голове нет места для информации, – но сама обыденность произносимых слов успокаивает ее, дает ясное чувство утешения.

10 ч. 54 мин.

«Какая беда – иметь бойфренда, с которым так трудно», – думает Лу, пока такси пробирается сквозь центр Брайтона.

Рядом с ней лежит наспех собранная сумка. Она смотрится в зеркало водителя – немного взъерошена, но могло быть хуже, учитывая, во сколько легла, и нынешнюю спешку. Да, что дальше? Лучше предупредить маму, что ее планы изменились.

– Привет, мама. – Она пытается говорить уверенно.

– Здравствуй, дорогая. Ты уже выехала?

– Вроде того. Я прошу прощения, но боюсь, что немного опоздаю.

– Ох!

Эта тяжелая пауза означает: опять. Мать раздражена. И все же Лу не собирается поддаваться чувству вины – будь она проклята, если поддастся. Она действительно нужна Анне, и мать, конечно, должна это понять. Но, как это часто бывает, обиженный тон матери заставляет ее оправдываться, смягчать слова и объясняться.

– Я еду на похороны, – прямо заявляет она.

– На похороны?

– Это долго объяснять, расскажу, когда увидимся.

– Кто умер?

– Я его не очень хорошо знала, мы встретились в поезде.

– Что?

– Мама, я действительно не могу сейчас тебе объяснить. Это случилось на этой неделе.

– Ла-а-адно. – Лу слышит в голосе матери замешательство – и, пожалуй, недоверие. «Как она смеет! – кипятится Лу. – Почему не может просто поверить? Понять, что я бы не стала задерживаться без серьезных причин?»

– Слушай. Мне очень жаль. Я знаю, для тебя важно, чтобы я приехала. Я приеду, как только смогу. Похороны через полчаса, я побуду там, а потом сажусь на поезд. Обещаю, надолго не задержусь. Опоздаю всего на пару часов. Вот и все. Хорошо?

– Ну, ладно, – говорит мать. Лу понимает, что она едва сдерживается, но ей все равно.

– Хорошо. Увидимся. – И чтобы продемонстрировать свое раздражение, Лу прерывает связь, не попрощавшись.

* * *

Анна садится и пододвигает под себя ноги, пытаясь успокоиться.

Довольно тепло для февраля, и туман, похоже, рассеивается – непонятно, то ли в самом деле, то ли ей так кажется. Ее окружают крокусы – желтые и розовато-лиловые пятна виднеются среди клочковатой травы, их головки-раструбы оптимистично тянутся к небу и издают легкий аромат – Анна не думала, что они могут пахнуть, но в таком количестве аромат явно различим, сладкий, медовый и – какой еще? Вот какой – шафранный.

Уже пришла весна. Через несколько дней после смерти Саймона зима закончилась.

А вот подъезжает такси, оно медленно движется по дороге, и водитель, наверное, высматривает ее.

Анна встает и машет рукой.

– Сядьте, – велит ей Лу, как только расплачивается с водителем. Она роется в рюкзачке. – Вот, я принесла воды.

– Спасибо.

Они сидят на скамейке молча и по очереди отпивают из бутылки. Их молчание позволяет слышать звуки, которые действуют успокаивающе – как кричат дети, поют птицы, лают собаки, а хозяева подзывают их.

– Как здесь хорошо… – через некоторое время произносит Лу. – Я и не знала про этот парк. Это далековато от Кемптауна, и у меня не было повода зайти сюда.

– Это мое любимое место, – говорит Анна. – Здесь столько всего разного. Там растут розы, – она указывает в одну сторону, – и большая лужайка, где приятно загорать. А на холме растут деревья, и там гуляют люди с собаками. Вся эта листва, по которой можно бегать, гоняться за белками… А дальше приютился волшебный закрытый садик с голубятней и гигантским деревом – там, в тени, проводятся занятия по йоге. А дальше, видите, неплохая детская площадка. Карен и Саймон водят туда Молли и Люка. – Она вздрагивает. – То есть водили. – Она вздыхает. – Я уверена, Карен и дальше будет водить их, но…

Лу касается ее руки.

– Ничего. Я понимаю, что вы хотели сказать.

Оттуда, где они сидят, видно детей постарше, которые скатывают вниз с холма огромное колесо. А дети поменьше кружатся на карусели и кричат:

– Давай, давай! Быстрее! БЫСТРЕЕ!

Один из них стоит на четвереньках, задрав голову к небу, его волосы развиваются, руки сжимают металлический поручень, он в восторге; другие сидят более спокойно. На земле, толкая поручни справа налево, справа налево, справа налево, послушно раскручивают карусель их родители.

Через какое-то время Анна говорит:

– Большое вам спасибо за то, что вы приехали. Знаете, я правда очень вам благодарна.

– Мне самой приятно, – отвечает Лу.

Их слова кажутся странными, но Анна понимает, что имеет в виду Лу. Для чего мы живем, если не ради таких моментов?

– Вам уже лучше, можете идти? – спрашивает Лу.

Анна глубоко вздыхает и встает.

– Да, – кивает она. – Могу. Лучше уже не будет.

* * *

В церкви уже полно народу. Это большое помещение, не особенно привлекательное, с кремовыми стенами и рядами полированных деревянных скамей. С обеих сторон от них поднимаются незатейливые витражи, а воздух здесь на несколько градусов холоднее, чем снаружи.

Анна идет по центральному проходу.

– Ничего, если я сяду здесь? – спрашивает Лу. – Может быть, другие захотят сесть поближе.

– Конечно, – уверенно отвечает Анна, – Не будем садиться на первые ряды, сядем подальше, – и проскальзывает на скамью.

«Интересно, почему Карен выбрала эту церковь? – размышляет Лу. – Наверняка рядом есть более приятные храмы», – но она не озвучивает свои размышления, а тихонько спрашивает:

– Саймон регулярно ходил в церковь?

Анна качает головой:

– Не сказала бы. – Расправив сзади юбку, она садится и раскрывает руководство по службе, потом наклоняется к Лу и шепчет: – Думаю, что все имеют право на похороны в своей приходской церкви, даже если не ходили на службу.

– Я не знала этого.

– Я тоже. Саймон иногда ходил сюда, но не слишком часто – обычно на Рождество и иногда на Пасху.

Лу думает о Саймоне, человеке, с которым не была знакома. Его тело лежит в нескольких футах от нее – там стоит гроб, накрытый белой материей и украшенный простым букетом лилий.

За спиной продолжают идти люди, Лу удивляется: их так много! Может быть, вот почему Карен выбрала эту церковь – она большая. Приходят люди всех возрастов, некоторые в черном, другие – нет, большинство, – в строгих выходных нарядах. Лу вспоминает, что сама она одета довольно небрежно – парка, джинсы, – у нее не было времени переодеться. Она надеется, что никто не обратит внимания и не подумает, что это неприлично.

Появляется Карен, по-видимому, с Молли и Люком – Лу раньше не видела их. Люк, как она сразу замечает, – точная копия Карен, у него густые каштановые волосы и нежные заостренные черты лица. Лу задумывается, похожа ли Молли со своими светлыми локонами и розовыми щечками на Саймона в детстве. «Бедные малыши, – думает она. – Потерять отца в таком возрасте!»

Они садятся на первый ряд. Карен, обернувшись, улыбается Анне и видит рядом с ней Лу.

– Спасибо, что пришли, – говорит она.

Лу видит, что она сделала над собой усилие – ее волосы чистые и блестят, она подкрасилась и надела элегантное темно-серое платье. Но в то же время у нее такой вид, будто она несколько суток не спала, глаза красные – наверное, она совсем недавно плакала.

И тут, неизвестно почему, Лу вспоминает о Джиме, и она задумывается, отпевали ли его в церкви? Это печально, что Саймон умер и столько людей о нем горюют, но, пожалуй, еще трагичнее покинуть этот мир, не оставив никого, кто будет горевать по тебе.

* * *

Через несколько минут начинается служба.

Вперед выходит викарий и произносит приветственные слова. Он читает «Господь мой пастырь», как и просила Карен, а потом произносит несколько молитв. Слышится шорох бумаги, когда прихожане достают тексты, а потом почти единогласно звучит «аминь!».

Карен держится. Она глотает слезы, все кажется чрезмерным, и все же ей хочется прочувствовать это, каждую драгоценную минуту, не плача. Она также помнит, что рядом Молли и Люк, и не хочет, чтобы они нарушали порядок, хотя пока что они ведут себя на удивление хорошо.

Викарий кивает ей. Наступает ее момент.

Карен встает и поднимается на кафедру. Слышно, как стучат ее каблуки по каменным плитам, и дети смотрят на нее широко раскрытыми глазами.

В руках у нее два сложенных вчетверо листа формата А4. Он разворачивает их и наклоняется к микрофону.

– Сначала я ничего не хотела говорить, – признается Карен.

Ее голос разносится под высокими сводами, и это ее смущает. Она немножко пятится назад, стараясь, чтобы ее голос звучал потише.

– А потом подумала, что нельзя так, что, может быть, буду жалеть об этом всю мою оставшуюся жизнь.

Она видит ряды знакомых лиц, все на нее смотрят. На каждом лице явно выражаются чувства беспокойства и ожидания, люди хотят, чтобы она пояснила, что хочет сказать. Она видит усталость, замешательство, десятки вопросов «почему?». Но больше всего она видит скорбь по человеку, которого и они потеряли. Она никогда не встречалась раньше с таким горем. Это душит ее, несколько секунд она не может говорить. Но нужно. Она должна. Карен глотает слезы.

– И вот я подумала, что расскажу вам, чтó я любила в Саймоне. И начала составлять список. – Она смотрит на лист и читает: – Его густые блестящие волосы. – Она улыбается и смотрит на Алана. – Знаю, это смешно, что я поместила это в самое начало, но это первое, что мне вспомнилось. Для тех из вас, кто не знал: Саймон очень гордился своими волосами.

Алан проводит рукой по лысеющей голове; его жена кладет голову ему на плечо и пожимает руку.

– Список продолжается. Его смех. Его чувство юмора. Его отцовские способности… Потом я подумала, что это слишком хорошо, чтобы быть правдой; это не объясняет всего, кем Саймон был. Вы ведь не хотите слушать только перечень его лучших качеств, верно? Он состоял не только из них. Он не был совершенен. Совсем нет.

Она слышит смешки.

– И тогда я стала записывать его недостатки и, пока писала, поняла, что их-то я и любила в Саймоне больше всего, даже, может быть, больше, чем достоинства. Его недостатки и делали его тем, кем он был. Мой муж добрый, щедрый, смешной, общительный, восхитительный человек, – она кашляет и добавляет: – Был. – Потом берет второй лист.

– Вот. Я любила, что он всегда и всюду опаздывал. Не совсем опаздывал, а чуть-чуть, но всегда. Но он действительно клял себя за это, постоянно ругал себя, хотя в действительности умел ценить. То есть да, он часто опаздывал минут на десять, а то и на двадцать, но редко больше, не то что некоторые, которые заставляют вас ждать часами или отменяют встречу в последнюю минуту. Нет, на него можно было положиться, ты всегда знал, что он придет – он просто всегда заканчивал работу на несколько минут позже остальных. Поэтому, пожив с ним, я вскоре научилась делать поправку: добавлять четверть часа к назначенному времени. Видит Бог, он не догадывался сделать это сам и просто говорил, что на несколько минут опоздает, но – что ж, – она пожимает плечами, – не догадывался…

Молли и Люк улыбаются и согласно кивают.

– Еще одно, – продолжает она без остановки. – Он баловал детей.

Карен видит, что ее мать сияет.

– Когда дело касалось Молли и Люка, он превращался в пластилин, они делали с ним, что хотели. Он не устанавливал границ. Он давал им добавку, когда я хотела оставить еду на следующий день, он разрешал им уходить из-за стола, когда я хотела научить их доедать все, а когда шел с ними в магазин, то возвращался с кучей вещей, которые они уговорили его купить. Из-за этого наш дом уже не вмещает всякой всячины. И, признаю, это выводило меня из себя. Я представлялась большим злым волком, который требовал дисциплины. Я редко покупала детям подарки просто так, потому что Саймон делал это слишком часто. Но потом я поняла, как мне повезло. Родители не бывают совершенны, и к недостаткам Саймона можно причислить то, что он позволял Молли и Люку очень многое, потому что любил их. А разве не лучше, когда отец слишком любит детей, чем когда любит их недостаточно? Они абсолютно обожали его. – Карен смотрит на Молли и Люка и снова задумывается: поняли они хоть что-то из сказанного ею?

Они смотрят на нее снизу вверх, широко раскрыв глаза. Карен удивлена, она думала, что они будут отвлекаться. Но они ведут себя не так, как обычно в церкви. Филлис наклоняется, чтобы по очереди обнять детей.

– И это подводит меня к следующему недостатку Саймона. Он слишком усердно работал, по крайней мере, усерднее, чем следовало, и это не шло ему на пользу. Скажем честно: эти ежедневные поездки, стресс, часы, проведенные в поезде, не улучшали его здоровье. Но он любил свою работу. – Теперь она смотрит на его коллег и высматривает их группку в задних рядах. – Он никогда не был так счастлив, как когда планировал какой-нибудь новый ландшафтный дизайн. Во всех подробностях, учитывая малейшие возможности для растений. Хотя не это составляло его работу – главное, он любил людей, с которыми работал; он сам часто говорил об этом. Он даже – какой подхалим! – любил Чарльза, своего начальника. – Карен смеется и кивает в сторону Чарльза, который немного смущен. – Это правда, что он подумывал сменить работу, чтобы проводить больше времени с нами, и чтобы не приходилось каждый день ездить в город – может быть, вы этого не знали. Но, как бы то ни было, он планировал продолжать то же дело, открыв собственную практику, – он был полностью, на сто процентов предан своей профессии. Работать с такой отдачей было его выбором, никто его не заставлял так поступать. Он был просто очень добросовестным и хотел сделать все как можно лучше и сделать все самое лучшее для нас, его семьи.

Она снова бросает взгляд на детей. Теперь Молли ушла в собственный мир и беспорядочно болтает ногами в абстрактном ритме. Но Люк по-прежнему недоуменно смотрит на мать, словно пытаясь понять, что она говорит, и, кажется, что-то понимает. Он держит на руке Синего крокодила, как будто игрушка тоже слушает.

– Боже! – Карен смотрит в бумаги. – Всего лишь третий недостаток. Я постараюсь побыстрее. Его вес – это, конечно, тоже не достоинство. По сути, за здоровьем он не следил, как мог бы. Что ж… он определенно расплатился за это. – Она закусывает губу, чтобы снова сдержать слезы. – Но опять же, были недостатки, которые я любила: для начала, его аппетит – как он любил поесть, как наслаждался едой. И мне нравились его габариты, мне было так уютно с ним…

Она задерживает дыхание, чтобы не сорвался голос.

– Что еще? Гм, да, его неопрятность. Он был не очень опрятным, мой Саймон – сколько сил мне стоило убирать за ним. Я не переставала удивляться этому, учитывая его аккуратные архитектурные чертежи. – Она горестно улыбается и переходит к его литературным вкусам. – Иногда они были ужасные. Его слабостью были бестселлеры. Он проглатывал их в поезде, по одному, а то и по два в неделю. Например, ту ужасную книгу про код да Винчи. Вы знаете ее – она вышла несколько лет назад. Извините, если кому-то она понравилась. Хотя вы, наверное, оказались в хорошей компании, потому что Саймон абсолютно бредил ею и, к моему смущению, рекомендовал ее всем подряд. Например, Анне. Она копирайтер, если вы не знали. – Карен улыбается подруге, которая качает головой при воспоминании об этом.

– Она не была так уж плоха, – бормочет Анна.

– Ты сама сказала, что это хлам! – говорит Карен, и в церковном пространстве слышится смех. – Думаю, так и есть. Я тут записала кое-что еще, вы можете посмотреть потом, если захотите, когда мы придем домой. Спасибо, викарий. – Она спускается с кафедры и возвращается на скамью, не забыв взять с собой сложенные листы, до конца соблюдая аккуратность.

12 ч. 39 мин.

Анна первая приходит в дом Карен. Ей хочется удостовериться, что Стив выполнил свое обещание, и когда Карен попросила ее пойти вперед и встретить гостей, пока близкие члены семьи будут на кладбище, она с благодарностью воспользовалась этим поводом. Она также взяла с собой Молли и Люка; Люк закапризничал после службы и захотел домой, так что Анна вызвалась отвести его, а потом и Молли захотела домой. Они вели себя очень хорошо, и Карен решила, что на кладбище им присутствовать не обязательно. Анна втайне обрадовалась, что не пошла на «возвращение праха в землю».

Стив открывает дверь, и Анна тут же понимает, что он в нормальном состоянии. Снова он опрятен и представителен, от стряпни исходит аппетитный аромат, и снова она испытывает облегчение. Но она устала от таких танцев: шаг вперед, два шага назад.

Стив хочет обнять ее, но она отстраняется.

– Ну, иди ко мне, – просит он, и она отпускает детей, после чего позволяет себя обнять.

Однако через несколько секунд ощущает удушье: от грубой шерсти его свитера ей жарко, и он колет ей щеку; объятия Стива похожи на заключение, а не на утешение, и она высвобождается из них.

– Извини, – говорит она, – мне сейчас не до этого.

Он беспомощно опускает руки.

– Ладно. – Но по тому, как Стив топает по прихожей, Карен понимает, что обидела его. Однако даже это вызывает в ней враждебность: по сравнению со Стивом Лу была так великодушна в своей поддержке, она просто давала, ничего не прося взамен. А когда траурная церемония закончилась, тихонько улизнула на вокзал.

«Ей, наверное, проще, – оправдывает Стива Анна. – Она не связана со мной, она не мой партнер, она, по сути, не знакома с Саймоном».

Тишина.

Анна идет за Стивом в кухню, ведя с собой Люка и Молли.

– Пахнет прекрасно, дорогой, – бодро говорить она. – Ты хорошо поработал.

И тут видит, чем он занят. Сначала она не поверила, но нет – у него штопор, бокалы.

Ей не верится.

– Ты ведь не пьешь, нет?

– Конечно, я собираюсь выпить, – отвечает Стив так же удивленно, как и она.

– Это же похороны, – бормочет Анна, стараясь не повышать голос, чтобы Молли и Люк их не услышали.

– Гости захотят вина, – настаивает Стив.

– Да, наверное, но не сразу, как только войдут в дверь.

Как только она произнесла эти слова, в дверях появляются гости.

– Бокал вина? – искушает Стив.

– М-м-м, да, пожалуй, почему бы и нет? – говорит первый вошедший.

Это Чарльз, он кажется застигнутым врасплох этим вопросом, но тем не менее доволен таким предложением.

Стив саркастически ухмыляется, глядя на Анну.

Она ошеломлена его нахальством.

– Еще нет и часу дня, – ворчит она, прищурившись, а он протягивает бокал Чарльзу и наливает второй себе.

– Я бы предпочел чашку чаю, – просит один из соседей Карен и Саймона.

– Конечно, – говорит Анна, – позвольте вам заварить, – и, сжав губы, отпихивает локтем Стива, чтобы взять чайник, но потом передумывает: – А почему бы тебе не сделать это, дорогой? а я спрошу детей, не хотят ли они поесть. Они обычно рано обедают… она наклоняется, чтобы огладить их по голове, – правда, мои милые?

* * *

Знак в конце вагона показывает, что туалет занят, но Лу хочется быть первой в очереди – может быть, из-за воды, выпитой в парке. Она идет в том же направлении, куда движется поезд, судорожно хватаясь за ручки на спинках по обе стороны от прохода, чтобы не потерять равновесия в мотающемся туда-сюда вагоне.

В ожидании она стоит в переходе между вагонами. Поезд неожиданно дергается, и Лу на мгновение теряет опору, пошатывается и хватается за ручку автоматического открывания дверей. Наконец, черные буквы на замке переворачиваются на «свободно», и из туалета выходит женщина с мальчиком. «Извините», – шепчет женщина, ведя ребенка впереди себя, положив руку ему на голову. Лу сочувственно улыбается.

Она входит в кабинку с трепетом: они бывают страшные, эти туалеты в поезде. Потом, пытаясь совладать с неисправной сушилкой для рук, она надеется, что мать оценит ее страдания. Лу все равно проводит бóльшую часть своей жизни в поездах, и в субботу ей меньше всего хочется трястись в поезде. А сегодня она еще и пропускает день рождения Вик, и не может провести время с Софией.

Мать досаждает ей в самое неподходящее время, и Лу не уверена, что у нее хватит терпения общаться с ней. Последние двадцать четыре часа она была страшно занята, а прошедшая неделя оказалась совершенно изматывающей, и Лу устала физически и морально. Не много нужно, чтобы вывести ее из себя, но она наперед знает, что матери будет трудно понять, зачем она пошла на похороны Саймона. Но если она захочет, чтобы Лу начала оправдываться, то это окончательно выведет ее из себя.

Но это еще что. Она уж точно не сможет объяснить матери, что накануне встретила потенциальную любовницу, они засиделись с ней допоздна, и поэтому она очень устала.

И снова Лу задумывается, сколько еще сможет жить во лжи. Солгала раз, недавно еще раз, – со все возрастающим злобным отчаянием думает она. Так жить не правильно.

* * *

– Не бери в голову, – говорит Карен, отмахиваясь от ее извинений. – Я бы, наверное, и сама предложила вина в свое время.

– Он откупорил шесть бутылок! – шипит Анна.

Кухня полна гостей, Анна наблюдает, как Стив выставляет бокал за бокалом, причем наполняет их почти до краев – а потом доливает себе до того же уровня.

– Ничего, – повторяет Карен, – он помогает людям расслабиться. Не бери в голову, честно.

Но Анна встревожена. Карен не может понять, что щедрость Стива прежде всего обусловлена тем, что ему самому хочется выпить. Неимоверным усилием Анна пытается переключить внимание на что-то другое, но все-таки наблюдая при этом за Карен, но это невероятно трудно, когда всю ее душевную энергию отнимает Стив. Если бы жизнь с ним не была похожа на такие эмоциональные качели, когда ты то наполняешься гордостью, то вдруг съеживаешься от тревоги!

Нужно во что бы то ни стало на какое-то время выбросить его из головы. Анна хватает бумажную тарелку, набирает в нее еды и протискивается в гостиную.

* * *

– Привет, Лола.

Лола – это семилетняя дочка Трейси. Карен чуть приседает, чтобы поговорить с ней. – Ты знаешь, кто там, наверху?

Лола качает головой.

– Котенок.

Лола разевает рот.

– Его зовут Тоби. Хочешь вместе с Молли и ее друзьями познакомиться с ним? Только важно, чтобы вас не было слишком много: учти, он еще очень маленький.

– А можно?

Карен кивает. Лола благоразумная девочка, а поскольку Трейси работает няней, привыкла быть с маленькими детьми, – ей, похоже, нравится чувствовать свое естественное превосходство.

– КТО ХОЧЕТ ПОЙТИ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С КОТЕНКОМ? – кричит она теперь из дверей в кухню, и через несколько секунд стайка малышей тянется за ней в спальню Молли и Люка. Только они скрылись с глаз, Карен слышит, как Лола учит их:

– Нужно обращаться с ним очень ласково.

– Не выпускайте котенка из комнаты! – кричит вслед дочери Трейси и обращается к Карен: – С ним ничего не случится?

– Он привык к Молли и Люку, – отвечает та и снова смотрит, что с сыном. Он кажется вполне довольным и у задней стены сада пытается забить гол вместе со своим другом Остином; дядя Алан стоит на воротах. Их патио вряд ли рассчитано не такие упражнения, и Карен даже встревожилась за окна в кухне, но, конечно, Судьба в долгу перед ней за события прошедшей недели. Гораздо важнее, чтобы дети развлеклись, она не хочет, чтобы они запомнили похороны отца как совершенно мрачное мероприятие.

– Ну, как дела? – спрашивает Трейси и сразу же поправляется: – Пожалуй, неуместный вопрос.

– Нет, ничего, – улыбается Карен, чтобы показать, что не смущена. – Если совсем честно, то за последние пару дней у меня не было ни минуты свободной. Организация всего этого занимает столько времени! Мне непрестанно звонили, или я кому-то звонила, и к тому же постоянно кто-то приходил. Со мной была мать Саймона Филлис, или Алан, или Франсуаза. Вчера приходили Стив и Анна, они помогали готовить, теперь приехала мама… Когда все это закончится, я полагаю, тогда я все и осознаю. – Она замолкает. – Хотя, по правде сказать, меня страшно пугает, что такое время вот-вот наступит.

– Представляю.

– Я еще многое не обдумала. – Карен кажется, что легче говорить об этом с Трейси, возможно, потому что их отношения всегда фокусировались на детях, и Трейси плохо знала Саймона, а потому у Карен нет чувства, что она старается быть с ней осторожной.

– Могу себе представить, что на вас свалится потом, когда подумаете, что же делать дальше.

– Именно, – вздыхает Карен. Она боится, что когда поминки закончатся, это только освободит пространство для того, чтобы на нее обрушилась новая реальность. Она пытается объяснить: – Мы ведь планировали переезд. То есть я, конечно, не собираюсь сейчас этим заниматься, но все равно придется с этим разбираться. Вот, например, я знаю, что Саймон застраховал свою жизнь. Но я не имела к этому никакого отношения. Даже не знаю, где лежат документы.

– Слава богу, что у него была страховка, – замечает Трейси.

– Да, хотя я не представляю, что она означает для нас в финансовом отношении.

– Ну, времени еще много.

– Наверное… – Хотя Карен чувствует, что решать этот вопрос придется безотлагательно, ведь ипотеку и счета все равно нужно оплачивать. Чарльз намекнул, что не стоит волноваться, но она не может избавиться от чувства, что люди постепенно начнут ожидать, что она придет в себя, и это может случиться раньше, чем она действительно очнется от произошедшей трагедии. Если когда-нибудь очнется…

Трейси словно прочла ее мысли и хочет помочь.

– Как бы то ни было, я просто хотела сказать, что эти недели я буду здесь. Я могу взять Молли и Люка, когда вам понадобится, в любое время. И, знаете, для вас, то есть как для друга, я, гм… В общем, за это не надо платить. – Ей вдруг становится неловко.

– Спасибо. – Щедрость Трейси особенно трогает Карен: ей известно, что у Трейси сравнительно невысокий доход и еще меньше свободного времени. У нее щиплет глаза. – Извините, – и Карен достает носовой платок.

– И не надо извиняться за слезы, – напоминает Трейси и берет ее под локоть. – Знаете, что бы я вам сейчас посоветовала? Пойдемте и поедим немного, все эти блюда выглядят такими вкусными… Не знаю, как вы, а мне очень хочется лукового пирога и, может быть, даже пиццы…

16 ч. 29 мин.

Ни у Лу, ни у ее матери нет машины, но они отказали себе в автомобилях по совершенно разным причинам. Лу руководствуется в основном экологическими соображениями. На самом деле ей очень нравится водить машину, и когда она была помоложе, у нее был «жук». Но теперь она лучше сознает, какой вред приносят автомобили, да и вообще ей машина не нужна. Брайон – компактный городок, она живет в центре, и ей легко добираться повсюду пешком или на велосипеде, а ездить в Лондон на поезде относительно дешево, быстро и просто.

Мать же Лу так и не научилась водить машину, а теперь ей скоро исполнится семьдесят, и вряд ли она когда-нибудь научится. А это значит, что она много времени проводит дома, особенно после смерти мужа. Она очень полагается на доброе отношение других, чтобы переместить ее из пункта А в пункт Б – и привлекает к этому своему зятя чаще, чем ему хотелось бы. («И главное, – думает Лу, – она звонит ему напрямую, минуя Джорджию, свою дочь». Но в этом, считает Лу, лежит ключ к мотивации матери не водить самой – она полагает, что за рулем должен сидеть мужчина.) И когда у нее нет жильцов, как часто случается на неделе, особенно зимой, мать копошится в пустом доме, чувствуя себя все более одинокой, от этого она начинает нервничать.

Отсутствие машины приводит также к тому, что Лу на вокзале никто не встречает, и ей приходится брать такси. Она не считает, что можно было бы попросить тетю или дядю подвезти ее, раз дядя болен, и к тому же они гости в доме матери. Тем не менее не хотелось тратить еще несколько фунтов за такси, а учитывая, что ей вообще не хотелось приезжать, негодование Лу только возрастает, когда она идет по садовой дорожке с похмелья, невыспавшаяся и ожидая допроса, почему она явилась так поздно.

* * *

– Как папа? – спрашивает Карен, осознав, что они с матерью пробыли вместе уже несколько часов, а она так и не спросила об отце.

– Ну, ты понимаешь… – отвечает мать.

Да, Карен понимает. Последний раз она видела отца на Рождество, когда они вместе с Саймоном и детьми ездили на несколько дней в Португалию. Он узнал Карен и Саймона, но не помнил, как зовут Молли и Люка. Его память не сохранила их образы. Старые воспоминания врезаются в память, а недавние события пролетают, как машины по автостраде: вжик! – и их уже нет.

– Извини, что он не смог приехать, – говорит мама, – но ты знаешь, как на него влияют переезды.

– Понимаю.

Такие мысли об отце очень печалят Карен. Постепенно, мало-помалу, она теряет и его. А ее мать теряет мужа, как сама Карен потеряла Саймона, хотя утрата может быть не такой скорой, внезапной и разящей – отцу Карен уже восемьдесят, и все же это разрывает сердце ее матери.

* * *

Лу встречают, как обычно – чаем в гостиной. Пока мать находится на кухне, Лу разговаривает с тетей и дядей. Наконец, появляется мать с темным деревянным подносом, накрытым, как у нее заведено, белоснежной льняной салфеткой так, что углы свисают по краям безупречным ромбом. На подносе позвякивают четыре изящных розовых чашки в цветах на блюдечках с золотой каемкой, такой же заварочный чайник, маленький молочник с молоком, чашечка с кубиками сахара и безупречно отполированные серебряные щипчики, а печенье тщательно разложено в форме цветка.

– Чаю, дорогая? – спрашивает мать.

– Почему ты не нальешь сначала другим? – спрашивает Лу. – Я люблю крепкий.

Мать наливает чай в чашки гостей, но когда очередь доходит до дочери, то Лу видит, что чай не такой, как она любит, даже после того, как она много лет повторяла свою просьбу.

– Печеньица?

Лу уже не ребенок. Это «печеньице» вместо «печенье» еще более раздражает ее, хотя она и понимает, что не права. Она берет два, а не одно, поскольку очень голодна.

– Оставь остальным, – замечает мать.

Лу удерживается от замечания, что на тарелке осталась еще достаточно печенья, по меньшей мере, дюжина, и все-таки бормочет извинения.

– Ну, – мать садится на стул, ее спина впечатляет своей прямизной при таком возрасте, – расскажи нам, дорогая, на какие похороны тебе так внезапно пришлось пойти. Кстати, ты была вот так одета?

Лу старается не вспылить.

– Да. Это была очень неформальная церемония.

– Понятно. – Мать всем видом показывает, что ей ничего не понятно. – И чьи же, ты говоришь, это были похороны?

Лу надеялась, что ей дадут хотя бы несколько часов передышки, прежде чем начнется допрос, и то, что не прошло и десяти минут с тех пор, как она вошла в дверь, сердит ее еще больше. Она глубоко вздыхает. Как коротко и ясно объяснить матери все произошедшее, чтобы закончить эту тему и перейти к следующей? Ей не хочется входить в подробности, это кажется бестактным. И хотя она не знала Саймона лично, ей почему-то кажется, что она была знакома с этим человеком – как с мужем Карен и отцом Люка и Молли. Лу не хочется марать память о нем любопытством и комментариями матери.

– Это был просто человек, хмм… с которым я как бы познакомилась в поезде.

– Вот как? – Мать подается вперед, навострив уши.

– На самом деле я не очень хорошо его знала, но в нем было что-то… – Лу подыскивает слова.

– Да?

Она решает опустить подробности про Карен и Анну и свои последующие встречи с ними. Это только все запутает. Может быть, если рассказать кратко и просто, это удовлетворит мать.

– Видишь ли, он умер внезапно, совершенно неожиданно. Он был еще довольно молодой. Мы разговаривали иногда, – привирает Лу, но она специально это сделала, чтобы мать отвязалась, – и, м-м-м… Он мне нравился, мы были в хороших отношениях, и когда я узнала, что он умер, то решила пойти на похороны, выразить почтение, понимаешь, попрощаться. – Уф! Может быть, такое объяснение ее устроит, и она отстанет.

Но…

– А, понимаю, – говорить мать, и в ее тоне сквозит намек.

И тут Лу осознает, что мать заключила, будто бы тут была какая-то романтическая связь. Как же она могла так ошибиться? Это просто смешно.

– Нет, нет, ничего такого, – поправляет ее Лу. – Мы были друзьями.

– Ну, если ты так говоришь, – говорит мать и, сочувственно улыбаясь, многозначительно смотрит на дядю Пэта и тетю Одри. – Ничего удивительного, что тебе захотелось пойти на похороны.

Чтобы не спорить и не объясняться, Лу решает, что проще все оставить как есть.

* * *

К вечеру Стив израсходовал весь алкоголь в доме. Он как будто поставил себе задачу весь день всех спаивать и доливал бокалы прежде, чем люди успевали опомниться. Анна присматривала за ним. В результате поминки превратились в шумную вечеринку. В гостиной завели стереомузыку, и некоторые пожилые родители даже пустились в пляс – на глазах у остолбеневших подростков; детям поменьше разрешили бегать и визжать по всему дому, без присмотра играя в сардинки; незнакомые люди непринужденно и довольно громко заводили беседы на темы, не имеющие ни малейшего отношения к покойному.

Люди смеются – празднуют, – и Анна радуется: Саймону бы это понравилось. Тем не менее от всего происходящего у нее тяжело на душе. В отличие от прочих, она знает, что это лишь маска Стива. Она позволяет ему пить без ограничения, скрывая свое состояние. Анна подозревает, что пьет он намного больше остальных.

– У нас кончилось спиртное, – говорит он Карен, перехватив ее в коридоре, когда она проходила мимо, собираясь подняться наверх. – Может быть, мне сбегать, принести еще?

– Неужели кончилось? – спрашивает Карен. – Я ведь много купила, и у нас еще пара ящиков в шкафу.

– Все закончилось, – уверяет ее Стив.

Анна наблюдает за ним из дверей гостиной.

Карен в замешательстве.

– Н-ну, да, м-м-м… Пожалуй, тогда нам понадобится еще.

– Я схожу, – снова предлагает Стив.

– Спасибо. Это было бы прекрасно.

Но, постояв немного, он вдруг выпаливает:

– Мне нужны деньги.

– Конечно, извини.

Анна испытывает досаду. Уж сегодня-то Карен меньше всего должна думать о деньгах. Анну всегда возмущает, что Стив зарабатывает мало, а все заработанное тратит на себя. То есть он привык никогда никому ничего не давать, даже только что овдовевшей женщине на несколько бутылок вина.

– Я разберусь с этим, – заявляет Анна. – Сейчас, только сумку свою возьму.

– Нет, нет, ничего. Это я должна платить. – Карен очевидно неловко от щедрости Анны.

– Потом рассчитаемся, – говорит Анна в надежде, что Карен потом не вспомнит об этом.

– Конечно, – улыбается та и поднимается наверх.

Анна идет на кухню, находит кошелек и достает две двадцатифунтовые бумажки.

– Почему бы тебе не дать мне свою карточку? – предлагает Стив.

Анна не доверяет ему свою карточку после нескольких попоек Стива. Он вполне способен украдкой купить бутылку чего-нибудь покрепче для себя.

– Нет, – говорит она, – этого достаточно. Думаю, тебе лучше кого-нибудь взять с собой, чтобы помог нести. – Если он будет не один, то, с Божьей помощью, у него хватит совести не покупать что-нибудь для себя.

– Почему бы тебе не пойти со мной?

Но Анне не хочется никуда уходить. Ей больше не хочется вина, не хочется минут десять идти по улице, и, сказать по правде, не хочется оставаться наедине со Стивом.

– Лучше возьми кого-нибудь из мужчин. Сумки будут тяжелые.

– Я пойду, – вызывается Алан, и они вдвоем уходят.

19 ч. 21 мин.

Полчаса спустя Алан и Стив возвращаются с шестью тяжелыми сумками.

– Спасибо, – говорит Анна, когда она кладут свою ношу. Но ее благодарность в действительности относится к Алану, и она целует его в щеку.

– А меня? – спрашивает Стив, но она не обращает на него внимания.

Она уже прошла пару шагов по коридору, когда Стив хватает ее за плечо и разворачивает лицом к себе.

– Ты меня не поблагодарила.

– Ах, прости, – с сарказмом отвечает она.

– Что с тобой? – спрашивает он. Он чуть ли не кричит, он потерял контроль над собой.

Некоторые гости выглядывают в коридор посмотреть, что там происходит.

Анна понижает голос, надеясь, что и Стив начнет говорить потише.

– Ничего. Со мной все в порядке.

Но…

– Не ври мне! – кричит он еще громче.

Пара, разговаривавшая в дверях кухни, прерывает беседу и настороженно смотрит на Стива.

– Прекрати, слышишь? – шипит Анна.

– НЕ ПРЕКРАЩУ! – ревет Стив, и все поблизости замолкают. – Почему ты поцеловала Алана, а не меня?

Выпивка всегда вызывала в Стиве ревность. Трезвый Стив уверен в себе, и это когда-то и привлекло к нему Анну. Но пьяный – совсем другое. Это животное, это первобытное зеленоглазое чудовище.

– Я ничего не имела в виду, – говорит Анна, сознавая произведенный ими переполох и желая поскорее исправить ситуацию.

– Нет, имела. – Он сжимает губы, его глаза полны злобы.

Она качает головой.

– Я только что сказала тебе спасибо.

– Эй, друг, – вмешивается Алан, тихонько отодвигая его плечо от Анны: Стив нависает над ней. – Спокойнее, ладно? Она ничего не имела в виду.

Но его вмешательство только обостряет ситуацию.

– ОТСТАНЬ ОТ МЕНЯ! – И Стив локтем отталкивает Алана.

– Ого! – Алан делает шаг назад и поднимает ладони, показывая, что не хочет никакого насилия. – Вот этого не нужно.

– Что ты сказал, повтори? – поворачивается к нему Стив.

Все происходит так быстро, что Анна не может ничем помочь.

На верху лестницы появляется Карен, она вышла посмотреть, что случилось.

Увидев ее, Стив понимает, что у спектакля, который он разыгрывает, появились зрители.

– Почему ты просто этого не скажешь? – усмехается он.

– Не скажу чего? – не понимает Алан.

– Ты бы хотел, чтобы это был я!

– Не понял.

Стив замечает пару, застывшую в кухонных дверях, людей в гостиной, которые в ужасе раскрыли рты.

– Ты бы хотел, чтобы это был я!

Карен с середины лестницы пытается образумить его:

– Думаю, тебе нужно успокоиться, Стив, – но ее вмешательство безрезультатно.

Стив смотрит на Карен, она видит в его глазах злобу – злобу, направленную на нее.

– ТЫ ТОЖЕ ХОТЕЛА БЫ, ЧТОБЫ ЭТО БЫЛ Я!

Он поворачивается вокруг, на триста шестьдесят градусов, распространяя свою злобу на всех окружающих.

– ВЫ ВСЕ ХОТЕЛИ БЫ, ЧТОБЫ УМЕР Я, А НЕ САЙМОН.

Все ошеломленно замолчали.

Потом Карен спокойным тоном заявила:

– Знаешь что, Стив? Не знаю про других, не могу за них говорить. Но что касается меня, ты действительно прав. Я бы предпочла, чтобы это был ты, а не Саймон. А теперь вон из моего дома, сию же минуту. Ты достаточно наскандалил. Иди домой, проспись.

Стив так потрясен ее словами, что несколько мгновений не может ничего сказать.

– Уведи его отсюда, – бормочет Карен Анне через перила, возвращаясь назад. Анна видит, что ее трясет, ее сдержанность едва скрывает ярость.

– Я отведу его домой, – кивает она.

Анна смутно сознает, что люди вокруг снова начинают разговаривать, и их диалоги сочетают наигранную живость, как будто ничего не случилось, и приглушенное обсуждение поведения Стива.

Теперь он прислонился к стене и держится на ногах.

– Ты справишься? – спрашивает Алан. – Если хочешь, я могу присмотреть за ним. По крайней мере, позволь, я помогу тебе довести его до дома.

– Пожалуйста, не надо. – Алан и так достаточно сделал – и вытерпел. – Я справлюсь.

Честно говоря, на его месте она бы хорошенько вмазала Стиву. Но Алан, как и Саймон, его брат, чрезвычайно мягок. Проявлять физическую агрессивность, кроме как на футбольном поле, совершенно не в его духе, и к тому же он тоже подавлен горем.

– Извини. – Анна просит у него прощения.

– Ты ни в чем не виновата, – отвечает Алан.

Но Анна чувствует свою вину.

Стив выводил Анну из себя бессчетное число раз, но ничего подобного тому, что случилось сейчас, не случалось. Как он посмел? Случившееся явно за пределами ее понимания, но от этого ничуть не легче. Когда она отведет его домой, как бы ни был он пьян, не важно, она выскажет ему все, что думает, но сначала нужно туда добраться.

– Пошли, – говорит она скрепя сердце и тянет его за свитер к двери.

– Куда мы идем? – невнятно бормочет Стив.

– Домой. Ты здесь не понравился.

Она берет его за локоть, хотя сейчас ей противно даже дотрагиваться до Стива, и ведет на улицу.

– Пока, – прощается она с Аланом.

Стив еле держится на ногах, он натыкается на дверь и, шатаясь, тащится по дорожке.

– Может быть, вернешься, когда уложишь его? – предлагает Алан из дверей.

– Может быть, – кивает Анна, хотя про себя думает, что вряд ли.

Она проводит Стива через калитку и поворачивает налево. Кажется, проходит вечность, пока они добираются до конца улицы. Он несколько раз спотыкается, хихикает и каждый раз вскрикивает «ой!». Анне ни капельки не смешно, это еще одно испытание, ее терпение на исходе.

– Что ты такая сердитая? – спрашивает Стив, когда они очень медленно переходят улицу.

– Думаю, тебе должно быть понятно.

Но он, напившись до беспамятства, уже ничего не соображает.

– Я выпил всего несколько бокалов вина.

– Да, конечно, – фыркает Анна. – Доведу тебя до дому и тогда скажу, что ты делал не так. – Ей не хочется орать на него на улице.

– О-о-о, доблая Анна пелеводит меня челез дологу, – бормочет Стив, состроив физиономию плохого мальчика. Возможно, если бы он был трезвым, она нашла бы его паясничанье забавным, но сейчас это выглядит жалко.

Наконец, они добираются до Чарминстер-стрит. Стив вваливается на садовую дорожку и встает у двери в ожидании. Анна достает из сумки ключи и одной рукой открывает дверь, а другой удерживает Стива в вертикальном положении. Потом толкает его через порог.

– Ты меня толкнула! – протестует он, упав на лестницу и цепляясь руками за перила, чтобы подняться.

– Да, – рычит она, – толкнула.

– Зачем?

– Чтобы ты оказался внутри. – Она ногой захлопывает за собой дверь. – Но если бы ты так не нарезался, то не упал бы. Не устраивай из этого трагедию.

– Но мне больно, – хнычет Стив, кое-как поднимаясь на ноги.

– Я тут ни при чем. И если уж говорить о боли: каково, по-твоему, мне сейчас?

– А?

Он ничего не помнит, и Анна понимает, что зря тратит время, но ей нужно выпустить пар. Она слишком взбешена, чтобы сдерживаться.

– Ты сегодня вел себя отвратительно. По отношению ко мне и всем прочим. Я никогда не видела ничего подобного.

– А?

– Ради бога, Стив! Люди пришли на поминки, чертов идиот! Умер человек. Внезапно, неожиданно, без предупреждения УМЕР. Сравнительно молодой человек. Которого все так любили. У которого остались жена, дети, множество друзей и родственников, и они скорбят. А ты обругал его брата, потом Карен, его жену, потом всех гостей!

– Мне очень жаль.

– Не жалей. Поздно жалеть. Меня тошнит от этого. Ты еще умудрился изобразить из себя жертву. Но если честно, Карен была права. Саймон стоил десяти таких, как ты.

– Что ты говоришь? – Он шагает к ней, подняв плечи.

Анна пятится к двери. Она уже видела это раньше – способность Стива преображаться не только эмоционально, но и физически – из неуклюжего надоедливого пьяницы он превращался в жестокого и агрессивного типа. И все же, даже понимая, что это приведет к беде, Анна повторяет:

– Я сказала, что Саймон стоит – наверное, надо сказать «стоил» – десяти таких, как ты.

Она так переполнена яростью, что ей все равно, что будет дальше.

– Сука!

Оскорбление не задевает ее. Она с вызовом поднимает подбородок.

– Я не сука. Я просто говорю тебе правду. Сегодняшнее траурное мероприятие ты превратил в полное бедствие. Мы были на поминках, Стив, помнишь? На поминках по моему другу. А ты начал бросаться на людей. Грубо и агрессивно, на сто процентов по-свински. Почему? Потому что напился.

Возможно, Стив в этот момент ничего не соображает, но Анна-то в ясном уме. Ярость обострила ее язык, ускорила мысли.

– Я не напился!

– Да что ты говоришь! Ты нажрался, как последнее говно. В том-то вся и беда, что ты не считаешься абсолютно ни с кем, кроме себя. Ты не можешь поставить себя на место другого, Стив. И, – она коснулась того, что в их отношениях было главной проблемой, – на мое место тоже.

– Что?

– Попытайся понять. Я только что потеряла друга, дорогого, очень дорогого друга. Я глубоко, глубоко расстроена. Но с тех пор как Саймон умер – сколько? пять дней назад, – ты не сделал ничего, НИЧЕГО, чтобы поддержать меня.

– Сделал…

– Что? Приготовил мне спагетти по-болонски? Ой, извини, забыла. – Она изображает раскаяние. – Да, конечно, ты вчера помогал готовить угощение для гостей. Это очень хорошо, признаю. Хотя на самом деле ты делал приятное себе. И это дало тебе веский довод не присутствовать на похоронах. А я хотела, чтобы ты пошел, ты был нужен мне там. А тебе это даже в голову не пришло, не проникло в твой убогий самовлюбленный умишко!

Стив вздергивает голову; оскорбление, похоже, дошло до него.

– Ты думаешь только о себе, и не любишь похорон. Ну, так знай: их никто не любит! Думаю – надеюсь, – ты все же подумал о Карен. Но я твоя женщина, и ты не подумал – ни разу – как-то помочь мне.

Анна замолкает и смотрит на него. Стив как будто немного протрезвел и успевает осмысливать ее тираду, едва успевает.

– Ты знаешь, чего я хочу прямо сейчас? – говорит Анна.

– Чего?

Они стоят, как два боксера, настороженно глядя друг на друга, на расстоянии пары футов.

– Чтобы ты убрался к черту.

Анна приближается к нему и плюет ему в лицо буквально смачным, липким плевком. Плевок попадает в щеку Стива и постепенно сползает вниз.

Анне приятно смотреть на униженного Стива.

Возникает пауза – Стив заторможен алкоголем, – потом он реагирует: бросается на нее и злобно толкает со страшной силой, так что она отлетает назад, ударяется головой о дверь и оседает на пол.

И хотя Анна задыхается и потрясена случившимся, но через долю секунды она все-таки оживает. Теперь она в полной боевой форме, адреналин переполняет ее. Она понимает, что Стив больше и сильнее, но ей все равно. Он угрожал ей слишком часто, подумаешь: еще один раз! Какая разница, что она слабее. Она хочет, чтобы он почувствовал – физически – силу ее ярости. И как дикий зверь она бросается на Стива. Не успевает он двинуться с места, как она со всей силы бьет его ногой. У нее длинные ноги и растяжка хорошая. Ее сапоги – эти модные на высоких каблуках, остроносые темно-зеленые кожаные сапоги – эффективное оружие. И она бьет его между ног. Прямо туда, в самое уязвимое место.

От боли он складывается пополам.

Но Анна не останавливается и, не давая Стиву разогнуться, с руганью открывает дверь, хватает его, пока он не понял, что она делает, и выпихивает со всей силой, что у нее есть, до последней унции, на улицу.

Стив падает на дорожку, приземлившись на задницу, но Анна и не думает беспокоиться, пострадал ли он: теперь пора подумать о собственной безопасности. Она отступает в прихожую и – ХЛОП! – захлопывает дверь. И запирает ее на цепочку и на засов.

* * *

– Думаешь, у Анны все в порядке? – спрашивает Карен.

– Надеюсь, – отвечает Алан.

Оба все еще не отошли от устроенной Стивом сцены.

Карен кусает губы.

– Пожалуй, я ей позвоню.

– Но у тебя и без того хлопот хватает. Если хочешь, мы с Франсуазой заедем к ней по дороге домой. По-моему, пора расходиться.

– Ты думаешь?

– Да, конечно.

Алан с семьей живет в паре миль от Карен, дом Анны как раз по пути.

– Стив – идиот, – замечает Алан.

– Несомненно, – кивает Карен. – Ужасно, что это я их познакомила.

– Она выгонит его, – уверен Алан. – Вот увидишь.

– Надеюсь, так и случится.

– Иди сюда. – Алан протягивает руки, они обнимаются. Он отстраняется, убирает ей волосы с лица и заглядывает в глаза. – Не вини себя. Ни за Стива, ни за Саймона.

– Я и не виню! – протестует Карен.

– Нет, винишь. – Голос Алана звучит решительно, но в нем слышна ласка, доброта, и у Карен сжимается сердце – он так напоминает Саймона.

– Ладно, – кивает она. – Но когда приедешь домой, пошли мне сообщение, как там дела у Анны.

* * *

Вскоре Анна слышит, как Стив встает и отряхивается. Потом открывает щель для писем и заглядывает внутрь.

Анна отходит от двери, садится на лестницу и смотрит на него.

– Ты меня впустишь? – спрашивает Стив.

– Ты шутишь?

И тут она вспоминает, что хотела сказать с самого начала, может быть, уже несколько дней, пожалуй, даже с того момента, как узнала о смерти Саймона.

– Ты больше никогда сюда не войдешь.

– Что?

– Что значит твое «что»? Ты меня слышал. Я сказала: ты больше не войдешь в мой дом, никогда.

– Ты не можешь так поступить.

– Только попробуй.

Щель захлопывается. Анна напрягается: она знает, что сейчас последует. Конечно: БАМ! Она чувствует, как сотрясается дверь, когда он всем весом ударяет в нее, да и вся прихожая, весь дом. И снова: БАМ! БАМ!

Анна беспокоится, выдержит ли засов. Но в ее крови все еще переизбыток адреналина, поэтому страх отступает – она бежит наверх, открывает окно в спальне и высовывается наружу.

Стив прямо под ней, в темноте, его тело скрутилось набок. Он отходит на несколько шагов и снова бросается на дверь. Его, кажется, не волнует, что он может разбиться сам.

– Эй!

Он смотрит наверх.

– Если будешь продолжать, я позвоню в полицию.

– Не позвонишь.

Он сжал челюсти и не верит ее угрозе.

– Еще как позвоню.

Она отходит от окна, берет со столика беспроводной аппарат и возвращается. Анна держит его так, чтобы Стив видел: – Кажется, в таких случаях набирают 999, так?

Он хнычет:

– Впусти меня, Анна. Пожалуйста.

Это напоминает сказку про трех поросят.

Анна язвительно усмехается:

– Ни за что.

На лице Стива появляется выражение, которое она так часто видела раньше, когда он был пьян: губы обвисли, брови нахмурились – он в замешательстве. Несмотря на свою агрессивность, он нетвердо стоит на ногах, его движения плохо скоординированны. Но в глазах Анны как будто рассеялись последние остатки тумана, и она теперь ясно видит, что собой представляет Стив.

Жалкий горький пьяница.

И она понимает, что слова Карен на похоронах Саймона относились и к ней тоже. Карен любила Саймона за его недостатки, а Анна не любит Стива – за его. Не может их полюбить и никогда не полюбит. Его пьянство портит ее жизнь. Он терроризирует ее в ее собственном доме. Так жить нельзя. Им вместе жить нельзя.

– Тебе придется меня впустить, – вопит Стив.

– Нет.

– Где же мне спать?

– Меня это не касается.

– Ну, Анна…

Он говорит, как пятилетний мальчик, но ее не трогает его уязвимость.

Она полна решимости.

– Не говори мне «ну, Анна». Я уже это слышала. С меня хватит. Все кончено. Тебе ни до кого нет дела, кроме себя самого. Ты даже на поминках стал кричать о себе. И в последние дни вел себя так, будто мне нужно выбирать между тобой и моей ближайшей подругой. Я выбираю подругу. И можешь не стоять тут и не спорить со мной. Если снова будешь вопить и ломиться в дверь, я позвоню в полицию. Иди к черту, спи, где хочешь, мне все равно. Завтра утром выставлю твои вещи.

Она отходит от окна, идет в спальню для гостей и берет пару старых одеял. Потом возвращается к окну и высовывается.

Стив с горестным видом сидит на дорожке.

– Вот, – кричит она.

Он задирает голову.

– Можешь взять. Лови.

Она бросает одно, потом второе. Первое шлепается сложенным, но второе разворачивается и опускается на землю, как парашют.

Несколько минут Стив стоит у двери, ругаясь. Потом замолкает, но Анна по-прежнему слышит, как он там ходит. Она больше не разговаривает с ним, но потом он начинает звонить. Сначала на стационарный телефон. Снова и снова. Она отключает его. Тогда он звонит на мобильный. Она выключает и его тоже. В конце концов, она слышит, как он забирает одеяла и уходит прочь.

21 ч. 45 мин.

«Вот и все», – думает Карен, закрывая входную дверь. Все гости ушли. Теперь надо проверить мобильник. Алан, наверное, выполнил свое обещание.

«На Западном фронте без перемен, – говорится в сообщении. – Все спокойно. Был рядом, не слышал ничего предосудительного, так что не стал их тревожить – подумал, оба спят, и не захотел будить. Не волнуйся».

И все же что-то ей не дает покоя. У нее всю неделю было ощущение, что трения между Анной и Стивом нарастают, несмотря на то, что в пятницу они так хорошо готовили вместе. Она сама была так поглощена этими печальными событиями, что не слишком задумывалась об отношениях Анны и Стива, но этим вечером безобразная сцена возродила прежний страх, и она содрогается от мысли, на что способен Стив, когда доходит до крайности.

Карен решает на всякий случай сама позвонить Анне.

Но мобильный телефон Анны выключен, сразу слышится голосовое сообщение. Карен пытается позвонить на стационарный телефон. Слышны долгие гудки, никто не отвечает.

– Оставь это, дорогая, – говорит мать. – Анна достаточно взрослая, чтобы позаботиться о себе.

Карен качает головой:

– Мне тревожно, мама.

Как ей объяснить, что их отношения с Анной выходят за границы обычной дружбы, что иногда ей кажется, что их связывает какое-то шестое чувство, она ощущает это физически, особенно когда эмоции перехлестывают через край, как это случилось недавно? Мать думает, что она ведет себя как в мелодраме.

– Я знаю, что ты тревожишься, Анна твоя хорошая подруга. Но при всех твоих прочих бедах, думаю, тебе не стоит так близко принимать это к сердцу. Если нужно, пусть поможет кто-нибудь другой.

– Я ее ближайшая подруга, – возражает Карен. – И я живу совсем рядом. А что, если с ней что-то случилось?

– Ничего с ней не случится, Алан же написал: они легли спать. Она, наверное, отключила телефоны, чтобы никто не беспокоил. Думаю, ты так привыкла волноваться обо всем на этой неделе, что не можешь отключиться. Это можно понять, но я уверена, что с Анной все хорошо. Я присмотрю за детьми, а ты, если хочешь, можешь сходить к ней утром.

– Ладно…

Но Карен по-прежнему неспокойно.

* * *

Лу сидит в гостиной с матерью, тетей Одри и дядей Пэтом. Дядя Пэт пододвинул кресло с изогнутой спинкой поближе к телевизору; кроме прочих своих болезней, он еще плохо слышит, и иначе, как он громко объяснил, не услышит ведущего. Одри и мать Лу вместе сидят на канапе, и их выпрямленные спины выдают их строгое воспитание («Сиди прямо!»). Лу развалилась в кресле, закинув ноги на подлокотник. Это кресло показалось ей наименее неудобным – обветшавшее, с откидной спинкой, мать считает его слишком неряшливым и никуда не годным и не выбросила только потому, что его любил ее муж.

Дядя Пэт загораживает Лу телевизор, но она все равно не смотрит на экран. Она чистит ногти – замещающая деятельность от досады после разговора о Саймоне.

«Неужели мать не видит, что я не интересуюсь мужчинами? – думает она, удаляя особенно упорную часть кутикулы. – Однако она быстро заметила, что я одета не подобающим для похорон образом. Да, у меня уже годы, годы, как нет бойфренда. С пятнадцати лет. Что, она думает, я делала все это время? Воздерживалась?»

Лу думает о Софии и ее поцелуе вчерашним вечером. Потом смотрит на мать – на ее шлем седых волос с тщательно уложенными волнами, как у Тэтчер, на ее надутые губы, на морщины, образовавшиеся от мимики, выражающей недовольство, – она пребывает в таком состоянии уже много лет. Но, несмотря на чопорную внешность, она родила двух дочерей с небольшой разницей в возрасте. Как-то она их зачала. Лу даже вспоминает, что отец намекал, что ее мать была на удивление страстна в сексуальном отношении. В конце концов, должно быть что-то, что тридцать лет удерживало вместе двух таких разных людей.

Эта ситуация мучает Лу изнутри всю ее взрослую жизнь. И как это странно… Вот она практически распласталась в кресле, ее тело трепещет всего лишь от воспоминания о поцелуе женщины.

– Я лесбиянка, – едва слышно бормочет она.

Но мать так погружена в телепередачу, что не слышит ее голоса.

* * *

– Ложись спать, мама, – говорит Карен. – Я поднимусь через минуту.

– Почему тебе не оставить это до завтра?

Карен вынимает тарелки из посудомоечной машины.

– Ничего страшного, честно. Лучше я сделаю это сейчас. А потом загружу новые. Почему бы тебе не принять ванну, расслабиться?

– Хорошая мысль. Тебе оставить воды?

– Да, пожалуй. – Они не делали этого много лет, и предложение матери напоминает ей детство.

Мама принадлежит к тому поколению, для которого такая бережливость была привычной. Карен часто думала, что людям может снова пригодиться такой образ жизни. «Странно, – размышляет она, вынимая посуду и выставляя ее на полку, – как прошлое напоминает о себе в самые неожиданные моменты». Вот она убирает посуду, и воспоминания переполняют ее.

Здесь выщербленная чугунная кастрюля, которую ей несколько лет назад отдала Филлис, сказав, что Карен она нужнее, ведь у нее дети. Вот разные кружки – каждая со своей историей: одни Саймон принес с работы, где ему их дали по рекламной акции, пара изящной формы фарфоровых чашек – подарок от Анны; смешная чашка от Алана с надписью, что лохматые мужчины – лучшие любовники. Вот формы для пирога, принадлежавшие бабушке, она подарила их Карен, когда та поступила в колледж. В ту же осень бабушка отправилась в дом престарелых, и Карен вспоминает, как она говорила, что больше не будет готовить, но, может быть, эти вещи пригодятся Карен? Тогда на Карен это не произвело впечатления, но теперь это воспоминание глубоко трогает ее, ведь она уже много лет пользуется этими формами.

Потом она вынимает одну, две, три, четыре, пять, шесть тарелок из сервиза, который они с Саймоном просили подарить им на свадьбу. Сколько раз они пользовались ими? Она проводит пальцем по краю, по голубой каемке. Ничего кричащего, просто белый фарфор. В то время у друзей не было лишних денег; они с Саймоном поженились, когда она была довольно молодой и только что закончила колледж. Экстравагантный список свадебных подарков показался бы алчностью. Все равно эти тарелки хорошо послужили, разбились только две. А какой толк был бы от чего-нибудь дорогого и хрупкого, на чем они не решались бы есть? А этим тарелкам нашлось хорошее применение, они пережили их первые приемы гостей в качестве семейной пары, когда она умела более-менее хорошо готовить лишь картофельную запеканку на дни рождения детей. Их плоское дно идеально подходило для запеканки, да и сегодня эти тарелки превосходно подходят для ватрушек, пиццы и тортов…

И они получались у Карен, как и сами тарелки, совершенно круглыми.

А в сердце этих воспоминаний сам Саймон. Так долго он был неотъемлемой частью ее жизни – почти каждый предмет посуды каким-то образом связан с ними двоими. Даже то, чем пользовался до встречи с ней, он потом делил с Карен.

К этому трудно привыкнуть. Карен сегодня выплакала все слезы. Теперь она выжата и оцепенела в отчаянии.

Она освобождает посудомойку и наполняет ее новой партией посуды. Потом вкладывает таблетку в контейнер для моющего средства, закрывает дверцу и поворачивает циферблат, чтобы запустить машину.

* * *

Через несколько часов Анна снова просыпается. Она удивлена и обрадована, что Стив больше не доставал ее. Наверное, он ушел.

Она заходит в эркер и смотрит в щелку между штор. Если он все еще в саду, ей не хочется, чтобы он увидел ее и снова устроил сцену.

Там никого нет.

Потом она что-то замечает. Напротив, у дверей дома, где располагаются офисы, виднеются ее одеяла, и она видит Стива, он закутался в них и спит. Раньше там спал тот бездомный, человек с творожными бутербродами.