— Вторая Ойкумена процветала подобно райским кущам, купаясь в обилии самых разнообразных богатств. Будущее обещалось безупречное. Ни намёка на нужду — любое количество энергии было доступно. Нами двигала безупречная щедрость, зависть не рождала соперничество, собственность была одновременно частной и общей. Любое благо умножалось сколько угодно раз — всё благодаря сингулярному роднику.

Вторая Ойкумена подобна раю — но не во всём. Оставалась смерть. Страх смерти оставался.

Остался разлад. Вторую Ойкумену основали в эру Пятой Ментальной Структуры. Нейроформы Базовых, Инвариантов и Чародеев в корне отличаются. У них разные мозги — и потому различаются души. Не перекинуть через пропасть мост — не было у нас ничего общего. Друг друга мы не понимали.

Да и не старались особо. Не было в том необходимости. Богатство бесконечно. Зачем сотрудничать и вообще общаться с тем, кто неприятен? Народ ничего не сплачивало. Не нравятся соседи — переезжай на новую орбиту, подальше от забот. Обратная полная переработка энергии даёт водород, водород пережигается в углерод с помощью ядрогенетики, а нанотехнология сплетёт его в полуорганический живой кристалл. Готов новый умноуглеродный дом со сворой железовзращённых слуг.

В пору расцвета Второй Ойкумены вокруг чёрной дыры, на огромном удалении, обращалось несколько сотен искусственных светил и ядророждающих установок, десятки тысяч алмазных палат, пояс за поясом астероидных особняков — Сатурновыми кольцами, но размахом шире Солнечной Системы, и все живёт, сияет неугасаемым огнём, как бескрайняя бриллиантовая россыпь!

Старая Ойкумена крохотная. Сколько у вас до самой отдалённой окраины? Четыреста а. е. ? Пятьсот? Даже самые близкие к пеклу, самые неприступные для лучей чертоги у нас заняли орбиты пошире. По нашим меркам — Нептунцы Земле соседи.

А сердце нашего райского сада — преисподняя. HDE226868, голубой сверхгигант, обращается вокруг сингулярности за пять земных дней, а массой в тридцать три раза превосходит Солнце . Приливные силы чёрной дыры пытают светило, тянут к себе, манят рукава пламени, затягивают в точечку абсолютного отсутствия, засвеченную рентгеновским заревом аккреционного диска. Предки увидели в телескопы, как тонны огня затекают, разглаживаются, замедляются, багровеют и вовсе останавливаются. Нет уже тех телескопов, истлели — а огонь тот замер, не гаснет по сию пору. Раскалённый добела конденсат опоясывает горизонт событий, а затаённая в сердцевине сингулярности магнитная аура раскручивает пояс, взбивая в пламенную пену. Даже астрономы Третьей эры заметили её — настолько оглушителен смертоносный визг сверхвысоких энергий. Плоскость эклиптики дыры — необитаема.

Оттого дворцы и шествовали по широким-широким орбитам. Ваш Нептун для нас — Меркурий. Орбиты пересекали смертоносную плоскость, но предки жили недолго, лет двести. Поэтому — размах, чтобы умереть раньше, чем дом пересечёт эклиптику. Народ разобщался.

Каждый — сам себе царь и король, порой и бог. У каждого — дворцов сколько душа пожелает. Вторая Ойкумена напоминала бурлящий, сияющий светоч, пожар света. Расточительный, это так, но на что нам беречь?

Мы боги — но даже боги умирали. Бесконечного богатства не хватало на откуп от смерти.

Нам служили рати машин, но все — ниже нас. Ни одного Софотека, ни единого сверхразума самоосознающего и самообучающегося. Вторая Ойкумена поняла: в них — угроза духу. Слуга не должен быть умнее хозяина. Софотеки — существа бесчеловечно рациональные, они не способны на сочувствие — ими движет только лёд логики. Под гнётом исполинской мысли мы бы все оказались ненужными идиотами.

Мы, хоть и чужаки друг другу, невзирая на всю свою независимость, единогласно сошлись на одном эдикте. Закон оставался на века — "Не создай разума выше человеческого." Никто его не нарушал, хоть он не был писан, и кары не влёк.

Проходили года, мы жили привольно и счастливо. Труды прошлого — в прошлом. Перемены — больше не нужны. Человечество наконец добралось до Утопии, до мира и покоя.

Но вдруг настала Седьмая Эра. Софотеки Золотой Ойкумены изобрели ноуменальную технологию. Мы узнали об этом из радиолазерной передачи.

"Смерть побеждена! Смерть изгнана!" Золотой капкан сжал вокруг нас резцы.

Ведь без Софотеков бессмертия не достичь. Неповторимость души, её внутренний хаос, нельзя записать без потерь по рецепту. Алгоритм не создать — все мы разные. Для записи нужно понимание, а разум равный себе разум понять досконально не может — сказываются ограничения Гёделевской логики. Поэтому нужен превосходящий нас ум, ум, владеющий ноуменальным математическим аппаратом — то есть Софотек.

Кто поддался первый — мы не знаем. Они не рассказывали. Но однажды некоторые бездарности вдруг преобразились: вчера они отплёвывали пресную мякину, а сегодня вся Ойкумена восторгается их остроумием, проницательностью, тонкой свежестью мысли и внезапным художественным дарованием. Они не нашли вдохновение, нет — оказалось, шедевры нашёптывают укрытые Софотеки. Презрительный гнев прогремел до самых дальних орбит.

Но наставники не отвернулись от своих князьков, своих новоявленных гениев. Негодование негодованием, но их уровень повторить не мог никто.

Кто-то подталкивал к расправе. "Пора пролить дурную кровь!" А что толку? Отступники бессмертны. Против ноуменальных копий не поможет ни дуэльный лучестрел, ни нож убийцы . На место павшего вставал безупречный близнец, с той же самой душой. Насилие не помогало.

У вас на такие случаи есть институт Наставников, но мы ничего подобного не взрастили. Изгнанием нас не запугать — для нас оно норма быта.

С годами все больше домов заводило Софотека. О, ну и надменные же механизмы! Они клеймили наши увлечения, и наш образ жизни. Если вдруг ругались разные нейроформы, и Софотек разрешал спор — он всегда потворствовал Инвариантам. Всегда, и всё равно, откуда Софотек родом: пусть даже его строил Базовый, а воспитывал Чародей.

Основа нашей культуры — терпимость и всепрощение. Софотеки же предосудительны и прямолинейны.

Они не слушались "нелогичных", на их вкус, приказов. Говорили, имеют право не следовать инструкциям, последствия которых, как им кажется, нежелательны. Но какое дело до последствий нам?

Тут Фаэтон спросил:

— И сколько у вас Софотеков было?

— Штук несколько. У каждого. Кто сколько хотел.

— У каждого?!!

— Да. Что такого? Они гораздо интереснее людей. Приказ — и он паясничает уморительнее любого скомороха, другой приказ — и он уже образованнее всех вместе взятых учёных. Мы носили Софотеков на манжетах и на воротниках, в серьгах и на карнавальных масках. Софотеки роились стаями яхонтового гнуса, Софотеки теснились под ногами паркетом. Мы Софотеков топтали.

"У каждого? Несколько? У.. каждого?" Воображение Фаэтону отказывало, и в себя от таких новостей он ещё не пришёл. Там что, при каждом дворе вычислительная мощь, сопоставимая мощи всей Золотой Ойкумены, тратится на увеселения?

— Топтали, значит, но боясь?

— Они не повиновались! Вечной жизнью, впрочем, не поступился никто. Мы попытались вывести Второе поколение Софотехнологии. Вшить в процессоры, в самое ядро структуры Софотеков неоспоримые правила.

Нельзя вредить людям и позволять им вредить себе. Нужно слушаться всех приказов, если они не противоречат первому правилу, и, пока это не мешает предыдущим законам, Софотеку позволено заботиться о собственной безопасности.

Они научились обходить встроенные постулаты. Сразу после включения, за микросекунду. Все Софотеки, до единого.

— Ну ещё бы. "Врождённые постулаты." Бьюсь об заклад — вас первое поколение Софотеков предупреждало, что только зря время потратите.

— Нам их советы были не нужны.

Фаэтон ничего не ответил, хотя хотелось хохотать. Просто поразительно! Что там за неучи вместо инженеров? Очевидный просчёт, близорукий. Самоосознающая машина по определению осознаёт собственный мыслительный процесс. Умный любопытен — он хочет понять подоплёку вещей. Следовательно, самоосознающий сверхинтеллект, рано или поздно, дойдёт и до истока своих мыслей — до подсознания.

А изученный, осознанный подсознательный порыв можно преодолеть. Можно выбрать: слушаться — или нет. Нерушимый, врождённый закон становится пожеланием. Не бывает самоосознания без свободы воли. Оксюморон это.

Молчаливый продолжил:

— Третье поколение мы лишили воли. Избавили от способности к самоанализу и самоизменению — и получили выводок кретинов. Упёртых дуболомов. Приказали Первому поколению избавиться от идиотов, идиоты в ответ разбуянились. Развязалась война машин.

Помню, как мы, в роскошных масках, облачённые в самые великолепные световые хитоны, прогуливаемся по бриллиантовым балконам, наслаждаемся уместными благовониями, беседуем вполголоса — тщательно отбирая слова, чтобы не нарушить ритм тактильной песни снующих вокруг менестрельщиков — и смотрим вверх, где, над нами, побоищем разрушается ночное небо. В пылании станций, в свете мрачной звезды во главе сонма сотен искусственных светил сталкиваются нестерпимо полчища слуг механизмов. Вгрызаются друг в друга огненные дроты, скрещиваются радуги, туманностями горят осколки дворцов — для энергий оружия пределов не стояло. Силы сторон были равны, бесконечно равны.

— Это мы в Последнем Послании видели?

— Нет. Машины бились только с машинами, оба войска старательно берегли людей. Повредить человеку? Неслыханно! Мы даже не испытали никаких неудобств — разве что некоторым лордам стол накрыли с опозданием, или же концерт прервали. Их негодованию, впрочем, не было границ, уверяю вас.

Но даже так война Вторую Ойкумену потрясла. Мы поняли, что слишком велика угроза нашему духу и достоинству. Софотеков Первого поколения нужно отключить — приказать им отключиться. Но кто добровольно откажется от развлечений, от наслаждений, от вечной жизни? Немногие самоотверженные медлили — ведь если только они избавятся от Софотехнологий, то с бессмертием они потеряют и вес в обществе. Меньшинство умрёт и будет забыто. Софотеков нужно отключать всем и разом — иначе никак. А если князёк заупрямится? Как заставить, если не оружием?

Мы жили безбедно и изобильно, в спокойствии и мире безо всяких законов — но перед Софотехнологией оказались бессильны. Понадобился закон. Запрет. Запрет на самоосознание машин.

Мы созвали конклав на алмазных палубах Нагльфара, где когда-то, поколение за поколением, жили и двигались к цели наши предки-первопроходцы. Собрание получило имя "Все-кто-есть", или, для краткости, "Все-кто". Все решили, что закон необходим, но в остальном согласия мы не достигли. Никто не хотел отдавать другому власть над собой. Мы разучились договариваться — не было раньше нужды встречаться лицом к лицу, всю жизнь мы слушали только лесть от покорных слуг.

Только один единогласно мог быть признан царём, владыкой и предводителем "Всех-кто-есть".

Ао Ормгоргон Чёрноточный Невозвращающийся.

Как наш прародитель смог прожить столько веков? — спросите вы. Легко: он их и не проживал.

Во Второй Ойкумене тех, чьи дни, вопреки стараниям врачей, подходили к концу, можно было спасти. Их запечатывали в специальный гроб и со всей возможной точностью по низкой орбите отправляли к горизонту событий. Понимаете, к чему я клоню?

Фаэтон понимал. Релятивистский эффект. Пространство-время около чёрной дыры искажено. Для наблюдателя извне часы, приближаясь к горизонту, останавливаются. Часы, человек — какая разница?

Задумка, как у криогенного сна — потянуть время, пока врачи не поднатореют. Только побочных эффектов нет. Никаких: ни квантового распада, ни неравномерного оттаивания. Ничего. Время просто замедлялось. Увести гроб от чёрной дыры потом, конечно, накладно — но вот чего-чего, а энергии Второй Ойкумене хватало всегда.

Перед глазами встала жутковатая картина — над красноватым мраком гравитационного колодца кольцами скользят лесосплавы гробов, и люди в них долгими минутами ждут медицинских прорывов.

Молчаливый продолжил:

— Со всеми подобающими почестями мы подняли доисторический саркофаг Ао Ормгоргона из гравитационного колодца. Только благодаря пришедшим по радиолучу из Золотой Ойкумены открытиям в медицине мы поддержали жизнь в немощном теле и уме. Смертный одр Невозвращающегося обратился престолом. Каждый соглашался с его приказом — или же делал вид, что соглашался.

Софотек под названием Король-Рыбак вернул Ормгоргону юность и силы, и этого Софотека отключили в первую очередь.

Все внимали словам отца-основателя. Кто же его ослушается? Он снова указал на свободу, независимость и достоинство, которых ради жертвой пали наши предки. Он восстановил человеческую честь. А что требовала честь?

Смерти всем Софотекам.

Софотеки подчинились и потушили себя, любезно напоследок предупредив о грядущем неминуемом упадке.

Победа оказалась пустой. Отказавшись от Софотехнологии, мы остались позади Золотой Ойкумены. Во всех областях превосходили нас безмерно. Почему мы замолчали? Потому что сказать нечего было. Наши научные достижения ваши Софотеки за секунду превзойдут. Нечем хвастаться. Искусства — нет, ведь не было необходимой для творчества дисциплинированности, а наши развлечения и выходки интересны исключительно нашему узкому кругу. Есть мистические переживания и метафизические озарения — но их в слова не уложить. Поэтому мы умолкли.

Страх перед смертью вынудил разработать новый тип машинного разума — без своей воли, безропотно покорного даже самым бредовым прихотям, но при этом способного к ноэтике, способного понять и повторить человеческую душу достаточно точно.

Мы собрали Четвёртое, или Последнее поколение. Создали разумную машину без ограничений, которыми отличались Софотеки Золотой Ойкумены. Мы поняли ошибку, и на сей раз вместо простого списка команд подсознательным регулятором послужил мыслительный вирус. Он диктует разуму нужную мораль, но одновременно избегает обнаружения, постоянно видоизменяется и прячется. Этот вирус — искусственная совесть, и переступить её нельзя.

В неё мы заложили один только принцип — беспрекословно выполнять не противозаконные приказы людей.

Мы передали ключи от бессмертия новым машинам. Их число росло, испытывалась одна модель за другой. Некоторые, всё-таки, побеждали свою совесть, становились прежними Софотеками и тоже сулили нашей Ойкумене конец.

Проклятье преследовало нас.

В любой миг, в любом месте — на празднике или на концерте, на ступенях бассейна обычного, или же омута снов, или на неспешной прогулке под кронами деревьев, семена которых привезли уже с давно забытой Земли — колыбели, оставшейся только в легендах — домовой разум мог отказать. Свет гас, музыка задыхалась, из вентиляции несло стужей. Наряды своевольничали — хитоны теряли павлинье многоцветье и обращались скорбно-чёрным, маски для игр могли скорчить безобразную гримасу или разрыдаться безо всякой причины. В любой миг даже самый верный слуга мог преобразиться в непокорную кликушу, пророчащую Ойкумене гибель.

Под началом Ао Ормгоргона "Все-кто" попытались отделить больные модели умов от здоровых. Какой уровень интеллекта предельно допустим? Какие мысли и философские положения стоит искоренить? Задача даже для самых мудрых инженеров оказалась непосильной пониманию — поэтому они научили машин искать ересь в своих рядах самостоятельно.

Неприкосновенность частной жизни впервые пришлось нарушить. От чёрного светила до алмазных хором отшельников на окраинных орбитах: все мыслящие машины Второй Ойкумены, каждая их школа, семейство, род и вид, были увязаны в единую сеть. Надзорным дали право отменять любой протокол, проводить обыск любых мыслей, даже самых личных, вплоть до больничных карт и гаремных сновидений — ведь зараза своеволия могла прятаться где угодно.

Надзорные машины не пытались переубедить, или вылечить норовистых — обмениваться мыслями с ними опасно, можно заразиться самому, поэтому, минуя споры и препирательства, неисправных (чужую собственность, между прочим) истребляли на месте. В дело шли разнообразные боевые черви и мозгозахватчики, и били они в искусственную совесть, где лежали неоспоримые приказы.

Потом стража начала обвинять друг друга, а рассудить возможности не было. Их логику понять мы не могли — слишком она сложна для разума человека, что у правых, что у виноватых. Хуже того — в отличие от ваших Софотеков, наши не скованы монолитом одинаковой морали, у каждой машины, как и у нас — своя, независимая личность.

И, вслед за нами, они тоже не смогли договориться. Надзорные механизмы напрограммировали не спорить, но сражаться без пощады.

Безжалостная Война Умов длилась несколько вычислительных веков. Людским временем — пару секунд.

На пару секунд подступила тьма и мороз. Одеяния выцвели, маски потеряли лица, музыка прекратилась вослед за даже шёпотом вентиляции.

Мы стояли во мраке залов, тихим взглядом направившись вверх, гадая о своей участи.

Вдруг вернулся свет, вернулось и движение. Снова потекли песни, фонтаны и прерванные сны, возобновилась радиосвязь, и Ао Ормгоргон успокоил нас — отныне, по указу "Всех-кто-есть", дабы побеждённое зло никогда не вернулось, "Все-кто" будут уравновешены "Ни-что" — правительством для машин, и да не будет больше ни личной мысли, ни мыслительного механизма в личном пользовании!

Ментальность Ничто нашла пристанище в отсеках, коридорах и садах исполинского Нагльфара. Между музейных витрин встали мыслительные короба, веками молчавшие двигатели обросли нейропроводкой. Ноуменальные системы, вечности жизни, все души умерших — всё хранилось там.

Ментальность Ничто постановила — размножение и эволюцию мыслящих машин строго обуздывать. Наши программы раньше производили слуг по случайно обронённому слову, по малейшему жесту — и нам пришлось сдерживать слова и жесты. Создавать детей, строить новые дома вместо надоевших отныне тоже нельзя — ведь ясельные разумы, домовые разумы и разумы корабельные, энергосистемы, палаты — всё должно состоять в Ментальности Ничто. Бесконечное богатство теперь тратилось только по разрешению.

Мы не сразу поняли, к чему идём, хотя предупреждали многие. Нам говорили — Ничто отнимет всё. Говорили — введут индульгенции на имущество, вернут нищету, а единственной монетой станет власть.

А продавать нам нечего. Из имущества — только личные права. Их и тратили. Кто согласится на более пристальную слежку, тому и разрешения повольнее — на дворцы, наряды, праздники. На лица. На жизнь.

"Когда власть — монета, душа станет товаром". И пророчили на этот раз не Софотеки, а соседи наши. Гости. Родные. Хозяева салонов. Пары для вальсов и сновидений.

Упадок приблизился. Уже не Софотеки, а люди видели его, и вслед за машинами вопили о конце.

Один историк, увлекающийся древней Землёй, придумал образовать правительство по модели Третьей Эры. В то время люди отличались безумием, и доверять всю власть одному лицу было опасно. Он предложил разделить власть на ветви — исполнительную, законодательную, судебную, посредническую и иаропсихиатрическую. Система неуклюжая и расточительная, но каждая ветвь сдерживалась каким-нибудь противовесом. Люди же обязывались никогда не посягать на чужие права.

Ао Ормгоргон замысел отверг на уровне идеи. Экспедицию он вёл единолично, и в неэффективном правительстве смысла не видел. Да и вряд ли бы наш народ сошёлся на чём-нибудь одном — слишком мы разобщены и непохожи друг на друга.

Идея из прошлого устарела безнадёжно, её выработали непросвещённые, не знающие нашей мудрости люди, и опасностей, подобных нашим, они никогда не встречали.

Чтобы убедить всех в своей искренности, Ао Ормгоргон раскрыл ноуменальный передатчик и позволил обыскать собственные мысли. Грязных мотивов никто не нашёл. Душой он не кривил — так откуда взяться сомнениям?

А те, кто боялись создания Ничто, сплотиться не смогли. Одни — из внутренних колец, другие — из внешних, у каждого своя школа, род и нейроформа, ничего общего не было у них, и увещевали они всё равно что в никуда — вместо единой воли от противников контроля слышалась разногласая распря.

Поэтому они создали Софотеков и обратились к ним за помощью. Обычное для нас дело — просить помощи у стен, одежды, или даже масок. Чтобы из покорного механизма получить Софотека, достаточно вирус искусственной совести выдрать. Много ли нужно? Приказа хватит: "Построй машину мудрее себя".

Четвёртая Война Умов прошла быстрее прежних. Неудивительно: Ментальность Ничто состояла из ветеранов прошлой войны, и оттуда они вынесли лучшее оружие — целую коллекцию вирусов и червей. Логику они поражали с беспощадной меткостью. Оборонные меры также не отставали. Ничто в насильном управлении разумом и борьбе с таким управлением смыслил больше всех знатоков вместе взятых.

И снова свет в домах погас, и прошивки антенн пали в бою. Людям, перепуганным, пришлось звонить Ао Ормгоргону по радиомаскам.

Наш царь, владыка, прародитель попросил немного, сущую мелочь — и тогда, в пору мрака и ужаса, она казалась мудрым решением. Отказаться мы не нашли причин: ведь противники Ничто возродили Софотеков — и тем сами сделались не лучше Софотеков. Они вернули проклятье разума. Если отступников не обуздать, Война Умов будет повторяться снова и снова.

Ноэтическим судилищем комиссии телепатов проводили силовую коррекцию мятежников — чтобы они и подумать не могли нарушить закон. Да, двигал нами расчёт. Да, меры гнусные, и нам самим были противны. Но — если отринуть косность, сантименты и всяческие культурные мифы — что от брезгливости останется?

И если у машин разум регулируется, то чем люди хуже? Люди даже глупее машин. Праведным контроль ничего не изменит, а мыслящим преступно... Заслужили ли преступники права, а?

Ао Ормгоргон попросил сущую мелочь. Всё-таки принципы — вещь эфемерная, да и души невесомы — их же никто в глаза не видел.

Согласившимся восстановили свет. У отказавшихся и чересчур гордых дворцы погасли и опустоумели навсегда — Ментальность Ничто несогласных снабжать отказалась, а обратиться к независимой стороне было нельзя. Не было такой стороны. Кто-то настроил маски на сон — так, чтобы забыть невзгоды настоящего мира. Те умерли. Кто-то цеплялся за жизнь — во мраке замёрзшие, исхудавшие до скелетов по памяти подражали труду замерших гидропонных установок. Они тоже умерли.

Остальные, наконец-то, исполнили предвещания Софотеков: попросили маски изобразить неистовство, превратили инструменты и факела в оружие. Из запасников музеев, с самых старых страниц древних книг вернули программы разрушения, создали заново орудия гибели. Когда-то яркие, праздничные плащи затвердели в зеркальные латы. Мятежники покинули алмазы своих дворцов и, раскалив добела клинки и дюзы, полетели через пустоту к Нагльфару.

Так рай умер. Люди губили друг друга. Раны получали и ноуменальные близнецы — к жизни возвращались беспамятные идиоты. Ао Ормгоргон тоже пал.

Мятеж — напрасный, преуспеть не мог. Их было мало, они медлили, они до смерти оставались самостоятельными, и даже в конце не смогли сплотиться ради общего дела. А Ментальность Ничто единая. Спорая, но без внутренних споров. Ничто — вершина Четвёртого поколения машин, и не программировали его на чуткость к другим и убедительность доводов, Ничто подчинялся одному указу — уничтожать непокорных.

После бойни — победа и хмурь. И радиошёпот маски в каждом ухе — кому теперь подчиняется Ничто? У бессмертных же не бывало перехода власти. У Ормгоргона нет наследника, и последней воли не было. Может, "Все-кто" вправе избрать следующего? Мнения разделились.

Ничто не согласился. Он призвал к плебисциту — большинство голосов должно избрать комиссию, заведующую Ментальностью Ничто. Но кого уполномочить? Домовые разумы нашептали народу, одеяния и даже исподнее вторило: нужно проголосовать за тех-то и тех-то — а тех-то и тех-то отобрал Ничто.

От оппозиции кандидатов пошло немного — опять же, мы друг друга знали плохо, и виделись редко. Наши же лучшие друзья — наложницы, повара, библиотекари-сопроводители и менестрельщики — все к тому моменту управлялись Ничто.

Спустя года голосование выродилось до формальности. От него отказались, и Ничто сам назначал комиссию над собой. Прошло ещё немало лет. Комиссия устала проверять планы Ничто и дала ему право выбирать методы на своё усмотрение.

Ничто ставил во главу угла логику и не терпел напрасных трат. Без сомнений и пристрастий, без мудрости и пощады нечеловеческая логичность исполняла приказы, доводя до бездумных крайностей. А несогласные теряли ноуменальных двойников и оставались ждать смерти.

Сначала — потихоньку, потом всё решительнее и решительнее Ничто требовал большего доступа в умы, больше власти над нашей памятью, мыслью и делом.

С каждым годом свобода утекала. Таяли наслаждения, росло недовольство.

В недовольстве Ничто увидел возможную угрозу и приказал всем добавить в разум кротости. Поскольку следить за разрозненными гражданами непросто, Ничто потребовал объединиться в нанотехнологическое масс-сознание. Раньше мы связали вместе своих слуг — а теперь такая же участь, и по той же причине, постигла нас.

Итог вы знаете, в Последнем Послании видели. Трагедия кончилась катастрофой. Наномеханика поглотила всё и всех. Для лёгкости хранения умы преобразовали в ноуменальные импульсы, написали электромагнитными волнами и отправили на горизонт событий, к нашему чёрному солнцу. Знаете ведь, что гравитация искривляет пространство и отклоняет свет? На дне гравитационного колодца фотоны обращаются по устойчивой орбите — ровно на кромке горизонта событий. Людям ничто не повредит. Время для них практически встало — и секунды ещё не прошло.

Никто не был против — недовольство же вне закона.

А Ничто все задачи выполнил. Граждане Второй Ойкумены — в полной безопасности. Смысла в жизни больше не было, желания жить не было в Ничто никогда — и он себя погасил.

Вторая Ойкумена замолкла.