Насколько трудно классифицировать НЛО по их конфигурации, можно судить, например, по нашумевшей заметке «Ровно в 4.10…», опубликованной в газете «Труд» 30 января 1985 г.

27 сентября 1984 г. самолет «Ту-134А» выполнял рейс по маршруту Тбилиси — Ростов — Таллинн. Им управляли опытные пилоты И. Черкашин, Г. Лазури н, штурман Е. Огнев и бортмеханик Г. Козлов. В 4 часа 10 минут, когда до Минска оставалось 120 километров, второй пилот, окидывая взглядом часть неба, заметил справа сверху немигающую крупную желтую звезду, вытянутую по краям. Из звезды неожиданно возник тонкий луч. Он отвесно упал на землю, затем раскрылся, превратясь в яркий световой конус. Следом за ним появились еще два конуса: один — пошире, но бледнее первого, другой — широкий и совсем светлый.

Летчики умеют определять расстояние. У всех четырех из летевших возникло ощущение, что неизвестный объект висит над землей километрах в сорока — пятидесяти. Конусообразный луч высвечивал подробности рельефа. Внезапно он поднялся с земли и уставился в самолет. Теперь летчики видели ослепительную белую точку, окруженную концентрическими цветными кругами. Точке вспыхнула, и на ее месте возникло зеленое облако. Объект с огромной скоростью стал приближаться к самолету, пересекая его курс под острым углом.

Штурман сообщил диспетчеру о происшествии. После первых же слов штурмана объект остановился. Минский воздушный диспетчер ни на экране обзорного локатора, ни в небе ничего не заметил.

А зеленое облако вдруг упало вниз, проскочив высоту, на которой шел самолет, затем также вертикально поднялось вверх и, наконец, зафиксировалось точно напротив самолета. Оно летело за самолетом как привязанное на высоте 10 тысяч метров со скоростью 800 километров в час.

Внутри облака «заиграли» огоньки, они вспыхивали и гасли, как новогодняя гирлянда. По горизонтали поползли огненные зигзаги. Штурман добросовестно сообщал обо всем на землю. Вдруг раздался возбужденный голос диспетчера: «Наблюдаем сполохи на горизонте!» Облако продолжало меняться. Из него вырос «хвост», похожий на смерч — широкий вверху и тонкий у земли. Получилась «запятая». Хвост стал подниматься «в горизонт», а облако из эллиптического превратилось в четырехугольное.

«Посмотрите, — сказал второй пилот, — он нас передразнивает». Действительно, теперь их эскортировал остроносый «облачный самолет» без крыльев, со скошенным хвостом, светящийся желтым и зеленым светом. Там, где у настоящего самолета расположено сопло, у облака чувствовалось плотное ядро.

В связке с «облачным самолетом» они прошли Ригу и Вильнюс. Воздушные диспетчеры этих городов зафиксировали странный тандем. Пролетая Чудское и Псковское озера, экипаж оценил размеры «облачного самолета», когда из плотного ядра вновь возник луч, упавший на землю: по длине объект равнялся Псковскому озеру!

Совместный полет продолжался до самого Таллинна. После посадки таллиннский диспетчер сообщил экипажу, что на экране радиолокатора «Ту-134А» был не один. Вслед за его световой меткой по экрану поползли еще две, хотя в воздухе не было ни одного самолета. Вдобавок эти две метки были видны постоянно, а световое пятнышко «Ту» то пропадало, то появлялось вновь. Вместо объяснения диспетчер лишь недоуменно пожал плечами.

В это время в зону управления минского диспетчера вошел еще один самолет, летевший из Ленинграда. Расстояние между лайнерами было около 100 километров. С такого расстояния не заметить огромный «облачный самолет» нельзя, однако на вопрос Черкашина командир встречного «Ту» ответил, что он ничего не наблюдает. И только на расстоянии 15 километров с встречного «Ту» увидели «облачный самолет».

В статье Б. Николаева «Неназначенная встреча» (Природа и человек, 1990, № 2) появились любопытные подробности этого происшествия.

Ю. И. Кабачникое — второй пилот самолета, вылетевшего из Ленинграда, рассказывал, что он видел объект ярко-зеленого цвета, имевший сигарообразную форму. От него вниз отходило три ярких луча голубовато-белого цвета. Лучи воспринимались как свет ярких кварцевых ламп очень большой мощности. Одновременно вверх от объекта отходило два расширяющихся световых луча меньшей интенсивности, но более насыщенных цветов, имеющих фиолетовый оттенок. Передний луч неожиданно сфокусировался и на мгновение осветил кабину самолета. Резко опустившись вниз, он быстро и равномерно вычертил на земной поверхности контур прямоугольника с размерами 10х15 километров, затем резкими зигзагообразными движениями осветил всю площадь прямоугольника. Это произошло в 10–20 километрах от города Борисова.

Через некоторое время экипаж заметил, что по боковой «поверхности» объекта в определенной последовательности перемещаются огни различного цвета. Облако приобрело форму, напоминающую фюзеляж самолета «Ту» с несколько удлиненным по высоте килем-рулем поворота. В момент расхождения самолетов объект следовал параллельно со встречным бортом.

Сравним описанное происшествие с событием, произошедшим в 1947 г. в США. Два летчика авиакомпании «Босэл» увидели большое сигарообразное тело, контур которого хорошо вырисовывался на фоне вечернего неба. Если бы оно не двигалось, его можно было бы принять за одну из разновидностей линзообразного облака. Однако тело двигалось, и летчики самолета «С-54» едва избежали столкновения с ним, резко свернув в сторону.

Летчики попытались догнать объект, но быстро отстали, хотя летели со скоростью 175 миль в час. Через 4 минуты объект исчез. В докладе пилоты сообщили, что он был удивительно похож на самолет «С-54», но без крыльев и без каких-нибудь видимых двигателей. Поверхность его была ровной и обтекаемой. Бескрылый самолет имел сигарообразную форму, был около 100 футов длиной и а двое толще, чем бомбардировщик «В-29». Пилоты утверждали, что объект летел прямо на них, и они резко повернули влево. Странный объект тоже повернул влево и пронесся футах в семистах выше и правее самолета. Затем он резко взмыл в облака и выпустил сзади колоссальный сноп пламени, так что самолет зашатался от мощного выхлопа. Изнутри объект освещался так ослепительно ярко, словно там горел магний, свет исходил из чего-то похожего на окна в кабине самолета.

«Мы не заметили ни одной души, — заявил пилот Чайлз Вуд. — Вдоль всего фюзеляжа тянулась яркая темно-синяя светящаяся полоса — так горят лампы дневного света в заводских цехах. Выхлопы пламени были красновато-оранжевого цвета, более светлые по краям». Их длина достигала 50 футов, причем яркость пламени увеличилась, когда самолет пошел вверх.

Анализируя эти два события, нельзя не заметить одну особенность: и в том и в другом случае летчики описывают, как меняется форма летающих объектов, притом объекты принимают форму тех летательных аппаратов, которые в данный момент изобретены человеком. Сначала это были круглые, как монгольфьеры, объекты, затем сигарообразные, как дирижабли и винтовые самолеты.

В начале 30-х гг. над Европой, главным образом над Скандинавией, очевидцы наблюдали в воздухе огромные, многомоторные машины, А между тем транспортные самолеты только-только начали создавать. Так, группа из пяти человек сообщила о том, что видела самолет с 8 пропеллерами. Таинственные самолеты могли совершать необычные маневры, отключать двигатели на, высоте, не превышающей 30 метров, и без всякой видимой энергии выполнять несколько кругов над каким-нибудь объектом.

С развитием техники самолеты-призраки сменились ракетами-призраками. Так, 10 июня 1946 г. над Финляндией был замечен летающий объект, похожий на немецкую ракету ФАУ. Над Швецией и Норвегией видели сигарообразные аппараты, развивающие скорость до 1600 километров в час.

Джон А. Киль в книге «Операция „Троянский конь"» посвятил главу таинственным вертолетам — вертолетам-призракам. Один из случаев описан достаточно подробно.

Во вторник 11 октября 1968 г. яркий летящий огонь появился над Вонакве Резевва (штат Нью-Джерси). В этом районе и ранее наблюдали странные явления, но этот случай был вдвойне странен. Через несколько минут после того, как слепящий объект исчез, возник целый строй таинственных вертолетов. На малой высоте они кружились над районом Вонакве. Немного выше их появилась группа из 10 или 12 реактивных самолетов. Сотни автомобилей с ошеломленными пассажирами подъезжали к месту происшествия. Полицейский сержант Роберт Гордон писал: «Я за всю свою жизнь ни разу не видел сразу семь вертолетов в воздухе. А я живу здесь уже 40 лет». Представитель военно-воздушных сил категорически отверг возможность нахождения отряда вертолетов ВВС США в этом районе.

Во время войны во Вьетнаме, в конце июня 1968 г., один из вертолетов-призраков был сбит американским летчиком над рекой Бен Хай. Однако, когда разведывательный самолет, оснащенный инфракрасным оборудованием, «прочесал» этот район, он нигде не обнаружил горящих обломков.

Может быть, инопланетяне приспосабливают форму своих летательных аппаратов к технике любого века?

Древнегреческий ученый Проклус в V в. так описал увиденное им: «Боги принимали различные формы, появлялись в различных формах, а иногда даже в виде сияния без контуров».

А вот совсем свежее событие, описанное в газете «Правда Украины» от 25 марта 1990 г.: многочисленные жители поселка Солнечный Ахтырского района стали свидетелями полета НЛО.

Учительница местной школы Л. А. Борщ обратила внимание на приглушенно светящееся сферическое тело величиной с большой мяч, которое около 20 минут двигалось в сторону хутора Мойка. Во время движения тело меняло форму, приобретая вид шляпы, двух сомкнутых полями шляп, дыни и, наконец, колокола, который смотрелся особенно эффектно: с вершины до основания, подобно меридианам и параллелям на глобусе, полусферу охватывали светящиеся полоски, а между ними виднелись ячейки цвета червонного золота. Чтобы получше рассмотреть «гостя», Л. Борщ пользовалась подзорной трубой, однако стоило ей поднести окуляр к глазам, как все ее тело начинало мелко вибрировать — так, как если бы она стояла близко у топки газовой котельной. Когда женщина откладывала трубу, тряска исчезала…

Нечто подобное при наблюдении НЛО произошло в одной из частей ПВ. Следящая за небом аппаратура засекла вошедший в зону действия летящий объект. Для того чтобы локатор начал работать в автоматическом режиме слежения за целью, оператору станции было необходимо поймать ее в электронный прицел и «захватить» с помощью мощного электромагнитного пучка. Но сделать это не удалось: как только НЛО попадал в прицел, операторов станции буквально сбрасывало с кресел. В телескопическую трубу НЛО выглядел как шляпка гриба.

Уфологи отмечают, что за последнее время усилился полиморфизм НЛО, то есть разделение объектов на две и более частей, а также превращение их во время наблюдения в различные формы и конфигурации.

Академик АМН СССР В. Казначеев считает, что НЛО — это организованная энергия, структуры которой, сливаясь, образуют новые виды материи. Как тут не вспомнить о «мыслящем эфире» древних греков! Свидетели описывают амебообразное перетекание фигур друг в друга, их отпочковывание, что дало основание В. Г. Ажаже предположить, что мы сталкиваемся с проявлением материи небелково-нуклеиновой природы.

И в завершение о событии, имевшем трагические последствия для экипажа тбилисского самолета. В октябре 1985 г. в районе минской воздушной зоны самолет встретил неопознанный летающий объект. На расстоянии 30 километров от НЛО самолет подвергся облучению, в результате которого второй пилот получил повреждение в области головы и сердца, а командир — в области селезенки. Командиру воздушного судна был поставлен диагноз множественной миеломы. Усилия врачей оказались тщетными: спасти летчика не удалось.

Судьба второго пилота менее трагична, но вскоре после встречи с таинственным объектом он вынужден был уйти из авиации по инвалидности. Пилот часто на несколько часов теряет сознание. Электрокардиограммы и электроэнцефалограммы ставят врачей в тупик. Тщательное обследование показало, что у него изменен изотопный состав крови.

Возможно, НЛО подверг самолет облучению, с тем чтобы привлечь внимание к попытке передать информацию экипажу на нарисованном прямоугольнике. Не исключено, что запись до сих пор сохранилась и поддается расшифровке.

Исследователь НЛО Джон Киль считает, что они представляют собой непостижимые для нашего сознания объекты, противоречащие понятным нам законам природы. Кажется, что с помощью своих метаморфоз они пытаются приспособиться к возможностям нашего разума. Д. Киль пишет: «Феномен скорее всего состоит из энергии, нежели из какого-то твердого материала. Время от времени он делается для нас невидимым из-за смены своих рабочих частот. Он может принимать любую форму — от дирижабля до гигантского космического корабля. Он может принимать кажущуюся форму живого существа — от маленьких зеленых человечков до гигантских ужасных одноглазых монстров, но ни одна из указанных конфигураций не является их настоящей формой. «Летающие тарелки», таким образом, не прилетают с какой-либо далекой планеты и не являются представителями некоей таинственной цивилизации. Они наши непосредственные соседи, часть другого пространственно-временного континуума нашего мира, где жизнь, материя, энергия радикально отличаются от наших…»