1. Экзистенциальные диалоги
Разговор
И устав от бессмысленной болтовни,
от бессмысленной болтовни устав,
я скажу тебе, когда мы одни:
признавайся, брат, в том, что ты не прав.
Ибо если упорствовать в неправоте,
потому что правды боишься, трус, —
то с тобою будут совсем не те,
да и я ведь – от тебя отвернусь.
– Как ты смеешь!
– Поговори с собой!
Не старайся выглядеть поважней!
Неужели нужен тебе – любой?
И не будет ли без меня – тошней?
– Кто же ты?
– Знаешь сам: невидимый тот,
собеседник вечный. Ты – но Другой.
А не слышишь – зароюсь в тебе как крот,
замолчу, чтобы твой не нарушить покой.
Ты не хору чужих голосов вторь!
Если хочешь подлинного бытия —
ты со мной, со мной неустанно спорь,
прежде чем называть себя словом «Я».
23.08.15
«…А всё то, что враждует вовне…»
…А всё то, что враждует вовне —
не должно враждовать во мне.
Как прекрасен мир даровой!
И пока ты не стал травой, —
дар прими! А не сможешь вместить —
будет птица о том грустить
и цветок качать головой.
Ты велик, человек мировой!
– Только как же себя смирю,
понимая хрупкость всего,
и со злобой не посмотрю
даже и на врага своего?
14.09.15
«Ты, человек, – духовен, вечен?..»
Ты, человек, – духовен, вечен?
Души не выявил рентген.
Ты весь прослушан и просвечен!
Предатель – собственный твой ген.
Все мысли выдадут нейроны,
и не солжёт детектор лжи.
Подслушивают даже стоны
твоей измученной души.
И кто ты есть? И что ты значишь
в Гулаге, что не опишу?
И где, скажи, ты душу спрячешь,
чтоб не нашли?
– А не скажу!
15.01.15
«И вдруг очнулась жизнь моя чужая…»
И вдруг очнулась жизнь моя чужая,
и говорит: да вот же я, большая,
взгляни же на меня, как хороша я!
И разве не твоя я, не твоя?
Возьми меня – я жажду бытия!
Где ты? Куда уходишь? С кем болтаешь?
Куда глядишь? Меня не замечаешь!
Не видишь разве? Вот течет река.
Вот бабочка летит. Качнулась ветка.
Лишь ты один валяешь дурака.
Тебя поймали? Посадили в клетку?
Возьми меня!
– Но как?
– А стань собой.
Меня не может увести любой,
и лишь твоя спасёт меня любовь,
я без любви – умру, завяну, сгину.
– Но я – с тобой! Я жив!
– Наполовину…
28.04.16
«Из кожи нужно вылезать, из кожи…»
Из кожи нужно вылезать, из кожи —
той кожи, под которой только плоть.
Но если не еда нужна – то что же?
И как нам жажду духа побороть?
А если дать ей волю – то куда же
она нас заведёт? Прощай, успех?
И разбегутся в страхе мысли наши —
и всё быстрее их позорный бег…
5.06.15
«Скрытый праведник – ты от людей скрыт?…»
– Скрытый праведник – ты от людей скрыт?
Ты живёшь, ото всех скрываясь?
– Да не скрыт я! Но только – ем, да не сыт,
по дорогам иду, спотыкаясь.
Да ещё сомневаюсь – не сбился ль с пути.
Да ещё озираюсь слепо.
Но не может в клетке душа расти.
Ей вся вечность нужна, всё небо.
Вот и станешь странником. Сколько дорог,
и в такие уводят дали!
Да и не остановишься (видит Бог),
даже если ноги устали.
– Может быть, ты в прятки играешь с людьми?
– Люди сами играют в прятки,
озабочены властью, вещами, детьми,
а с душой у них не в порядке.
Слишком много всего у них! – намекну,
нет единственного, что нужно.
Отыскать бы истину – лишь одну! —
чтобы жизнь ей была послушна.
– Да, так трудно понять: жизнь – в руках у нас
и она могла бы быть нашей!
– Может, нужно для этого скрыться с глаз
всех начальств, политиков, стражей?
25.09.15
«Брести своим путём, на ощупь…»
Брести своим путём, на ощупь,
торить дорогу наугад?
А можно выбрать путь попроще:
со всеми сыт, со всеми рад.
Какая жертва простоте!
И нет вопросов – всё понятно.
…Но вдруг в душевной маете
поймёшь: пора идти обратно.
Туда, откуда начат путь,
где жизнь, что мысли неподвластна, —
сложна, таинственна, прекрасна.
И суть не ухватить, как ртуть…
24.05.13
«Всем нам когда-нибудь в землю лечь…»
Всем нам когда-нибудь в землю лечь.
Но – человека в себе уберечь!
Ибо это дыра в судьбе —
ветер свистит, сквозь тебя летя,
если человека в себе
ты не носил, словно мать – дитя,
если не нянчил его, его не растил,
не наставлял, отправляя в путь:
что б ни случилось, где б ты ни жил —
но человеком, мой милый, будь.
Прямоходящее существо?
Вот и – прямо ходить изволь.
А говорящее – для чего?
Чтобы солгать? Причинить боль?
Ну а разумное – знай ремесло:
мысль – в нашей утлой лодчонке весло.
…Нужно грести, не страшась, не дрожа.
Ну а куда – знает душа.
12.09.15
«Даже в самый обычный миг…»
Даже в самый обычный миг
происходят важные вещи.
Вот сейчас ты что-то постиг,
несвободы разжались клещи.
Власть ли общества, власть ли плоти…
Только знать бы наверняка:
для чего нам весть о свободе,
коль свобода – так не легка?
И, гонимый своей свободой,
хоть какой-то ищи просвет,
бодрствуй, мысль напрягай, работай, —
ведь без мысли – свободы нет.
Где же мысль, что с душой едина, —
та, в которой – вера и честь?
Всех случайностей паутину
разрываешь – а что там есть?
Даль безмерная? Призрак рая?
Скажут: это иллюзия, ложь.
…В несвободе себя теряя,
ты свободным себя найдёшь.
8.09.16
«Почти разучился жалеть и прощать…»
Почти разучился жалеть и прощать,
жалеть и прощать – значит всё упрощать.
Почти разучился прощать и жалеть.
Прощать и жалеть – значит миру болеть.
Того жалеть, кто себя не жалеет,
того, кто не сторож себе самому,
кого и слабенький бес одолеет?
Кто видит свет – но глядит во тьму?
Кто предаст тебя невольно, по слабости,
и будет потом прощенья просить?
Как неловко: и он ведь достоин жалости.
Так, может, и в самом деле – простить?
Пока ты не понял, как жизнь сурова,
как больно себя самого судить —
дай ему шанс предать тебя снова.
И снова вину свою позабыть.
27.08.16
«Человек, конечно, может…»
Человек, конечно, может, —
если только очень хочет.
Ну а – день напрасно прожит,
и тоска привычно точит.
Мы участвуем в забеге
без особого восторга —
от базара – до аптеки,
с места службы – и до морга.
Всех волнует, всех тревожит,
что вседневный быт непрочен.
Человек, конечно, может, —
если только хочет очень.
…Человек, что не итожит,
что живёт, как в небе птаха,
и в глаза другому может
без стыда глядеть и страха.
И не слишком озабочен
хлебом, социумом, веком.
Если он и вправду очень
стать желает человеком.
23.02.14.
«Среди людского одичания…»
Среди людского одичания,
увидев злобы торжество,
я снова прихожу в отчаяние.
– Ты должен выйти из него!
– Как выйти? Я не вижу выхода!
Нет ни дороги, ни пути.
– Да, выход заслоняет выгода
и держит душу взаперти.
– Своею головою слабою
стену пробить иль потолок?
– Нет, что-то на листке царапая,
пиши, лишь в этом видя прок.
– Я вышел из себя. И некому
отчаиваться…
Всем таким —
в тюрьме своей страны ли, века ли, —
пишу записку.
Верю им.
5.08.16
«Я молодость зову: Ау!..»
Я молодость зову: Ау!
В ответ:
– Зачем тебе я?
Твой путь прямой – а я возьму
правее ли, левее.
– О, сколько лет потеряно,
пока в обувке кожаной
среди пространств немереных
ищу путей нехоженых!
– Нет, ты натянутой струной
на скрипке будь, хоть и дрянной,
звучащей на пределе —
при деле будь, при деле.
Изнемогай от бремени,
шатайся от усталости.
У старости – нет времени!
Нет времени у старости!
…И мчится мыслей конница
вслед за тобой в бессоннице,
туда несётся истово,
где истина, где истина…
14.09.13
2. «Ответь, покуда жив…»
«Это странное идеальное…»
Это странное идеальное,
неудобное, несъедобное —
это что-нибудь очень дальнее,
это, может быть, царство загробное?
Несмотря на триумф инженерии,
не постичь нам, хоть очень хочется,
как проделано в прочной материи —
в вечность крошечное окошечко.
Это Золушки платье бальное,
надевает – уже красавица!
Мир, в котором есть идеальное —
только он нам и может нравиться.
Это – нечто, идее верное,
безобманное, изначальное,
образец – не копия скверная —
бытие, прекрасно-печальное.
5.10.15
Преображение
Как больно образ входит в плоть,
её преображая!
Но смерть нам должно побороть,
бессмертие рожая.
Плоть станет вновь землёй, травой,
ей не уйти из круга.
Сиянье формы световой,
нагая правда духа.
В ней нет ни атома уже,
над ней не властно время.
…И чувствуешь в своей душе
неведомое бремя.
20.08.15
Крещение
Омовение души – чтоб стала
чистой – словно только родилась.
Это возвращение к началу.
Нужно смыть обыденности грязь.
Чтобы вызывала отвращенье
жадных сил бесцельная игра.
А крещенье – зверя укрощенье.
И в тебе звучит уже: пора!
В духе ты рождаешься, трепещешь,
как на ветке крохотный листок.
И уже не так глядишь на вещи —
видишь в них божественный исток.
Счастье – всё увидеть взглядом новым,
полюбив, любуясь тем, что есть.
Ты отныне чист. Но и виновен.
Тяжкий крест – нести благую весть.
22.08.15
«Гляжу на облака. И жизнь случайна…»
Гляжу на облака. И жизнь случайна,
как облако? Его лепил ли Бог?
В нём чудились и красота, и тайна.
Но отнесло его куда-то вбок.
Как облаков немыслимая пряжа —
нерукотворная – бела, легка!
И это всё развеять может даже
слепое дуновенье ветерка?
Ах, пусть нам говорят, что мир таков,
и что, желая смысла, мелем вздор мы.
Как облака – леплю любви и жизни формы.
Нельзя же без небес, без облаков…
2013 г.
«В этом мире высокое – ныне…»
В этом мире высокое – ныне
невозможно. Но в этом ли суть?
Как в пустыне живи, как в пустыне,
пей пустырник, чтоб ночью уснуть.
Без высокого – всё будет низко.
Жизнь чадит. Задохнёшься в дыму
Ну а творчество – это записка,
адресованная тому,
кто сумеет услышать, прочесть ли,
отзовётся на родственный звук,
если в правде нуждается, если
одолеет бессмыслицы круг.
8.12.13
«Ты жив. И не сошёл с ума…»
Ты жив. И не сошёл с ума.
И мыслит жизнь в тебе сама.
Покуда не в стране теней,
ты – к ней прислушивайся, к ней!
Держи трепещущую нить,
чтоб ненароком не порвать,
пульс уловить, не исказить
и что-то главное сказать.
28.07.13
«Жизнь – это просто попытка не спать…»
Жизнь – это просто попытка не спать,
думать, вершить свой суд.
Встать с кровати – и мир открывать,
Жизнь – это труд, коль не врут.
О, как усилие мысли – хрупко!
Ты зазевался, забылся?
Надпись: «Выгода при покупке» —
вот ты уже и купился.
…Свет бело-розовый брезжит.
На рассвете Москва – хороша.
Глуше натужливый скрежет.
Что трудиться должно? Душа?
19.11.13
«Временем платим мы за еду…»
Временем платим мы за еду
и за вещи (зря покупали?).
Но во времени мы – конькобежцы на льду:
поскользнёшься – встанешь едва ли.
Время – это пружина: расправится – ввысь
хоть на миг храбреца подбросит.
И тогда – иною становится близь,
а душа твоя – дали просит.
Ты и вправду во времени этом – есть?
Если нет – время ль в том виновато?
Нужно бы получить из грядущего весть.
И вручить. Хоть безмерна плата.
21.11.13
«Света нет. На линии поломка…»
Света нет. На линии поломка.
Вот и думай обо всём в тиши.
Чем полна заплечная котомка?
Что в ней не для тела – для души?
И, в раздумья погружаясь глубже,
страх преодолею – и нырну
в темноту, в которой тонут души,
и в пугающую тишину.
Мысли вдруг становятся большими
и для них слова уже тесны.
Как же будем жить? Как прежде жили,
видя не свои – чужие сны?
Может быть, пора проснуться нам бы.
Ох, как трудно – если хочешь спать!
Как нам жить, когда зажгутся лампы?
Мысли эти – нам куда девать?
Снова – сон с открытыми глазами?
Бодрствованье духа – тяжкий труд.
…Вот – свеча горит. Что будет с нами,
когда в доме снова свет зажгут?
4.03.14
Сны жаркого лета
И сквозь тяжёлый сон,
тяжёлый сон дневной, —
души невнятный стон,
что вдруг услышан мной.
Забыла о себе
и о своей вине?
И вспомнила – но что?
И вскрикнула – во сне.
Полдневная жара.
Как и вчера – гроза.
Опомниться пора.
Воспалены глаза.
Их разъедает соль.
И, помня тяжесть сна,
спроси, откуда боль,
где пряталась она.
Напомнила – о чём
в чреде июльских гроз?
…И этот пот ручьём —
должно быть, вместо слёз.
12.07.12
«Среди разброда и разлада…»
Среди разброда и разлада —
есть место, где стоять нам надо.
Как устоять, куда грести —
как сохранить хотя бы разум?
Не дать событьям унести
и не поверить ловким фразам.
Мы – маловеры, не пророки.
Но не краснеть бы от стыда,
но щепкою не быть в потоке,
несущем нас бог весть куда.
И тут уже не ум решает,
признав, что всё нельзя учесть.
Душа, страдая, вопрошает
о месте, где я вправду есть.
9.02.16
«В эти смутные времена…»
В эти смутные времена —
бродишь средь призраков и химер.
Нужно бы вспоминать имена
тех, кто нам подавал пример.
Книгу читая – гляди между строк —
видишь, кто-то навстречу идёт?
Спросишь – не знает ли верных дорог,
мы заблудились, шагая вперёд.
Видишь пространство – иное, чем здесь?
Слышишь какие-то голоса?
Мир, где делец да политик – не весь.
Книга – как взлётная полоса.
Ну, погляди с высоты – не смешно ль?
Есть торопились, пожить бы всласть,
а получился – в итоге ноль.
Лопнули банки. Кончилась власть.
Съеденное – оказалось не в прок,
да и дворец роскошный – тюрьма…
Ну а ты сам-то – усвоил урок?
Да и помогут ли эти тома?
Разве что смутные времена
тоже не вечны, в конце концов.
И потому – вспоминай имена,
не предавая духовных отцов…
13.09.15
«Поэт, философ – слышат ход времён…»
Поэт, философ – слышат ход времён.
Хоть будущее и не наступило,
но если верным слухом наделён,
поймёшь, что быть должно – за тем, что было.
В мелодии идут за звуком – звук,
а между ними краткий промежуток…
Но если время выронить из рук,
то звон его, разбившегося – жуток!
25.07.15
«Малое «я», что от мира таится…»
Малое «я», что от мира таится,
прячась во влажной своей темноте, —
может, в грядущем – прекрасная птица.
А в настоящем все мы – не те.
Ибо сознанье довольно и сыто,
ибо ты сам – равнодушен и сыт.
Ты заточён в скорлупу индивида —
видишь ли мир, что для духа открыт?
Роем окопы укромного быта,
ибо за жизнь неизбежна война.
Вылететь из темноты индивида —
в створку распахнутого окна!
Делим, воюем, ставим границы.
Может ли жизнью командовать смерть?
В небе границы не ведают птицы.
Только б – решиться. Только б – посметь.
Чувствами правит зависть, обида —
значимость поколебалась твоя?
Вылететь из скорлупы индивида —
в космос всеобщего бытия!
14.08.15
«Простой вопрос задай: когда?..»
Простой вопрос задай: когда?
Ответить на него попробуй.
И вдруг поймёшь – стряслась беда.
Безвременье – чем дышит? Злобой.
Не слышат слов, не чтут имён.
Ослепло всё вокруг? Оглохло?
За веком век река времён
текла. И где она? Усохла?
Среди вселенской пустоты,
где существуешь по ошибке —
живых минут, живой воды,
живой бы чьей-нибудь улыбки!
Когда живёшь в конце времён
и тратишь время без разбора,
неважно, глуп ли ты, умён, —
нет времени для разговора.
Для слова, что звучит всерьёз,
пока мы, не испив из Леты,
ещё хотим задать вопрос,
ещё наивно ждём ответа.
15.08.15
«Вот истина моя!..»
Вот истина моя!
Она во мне, внутри.
Живу, её тая?
Да вот она – смотри!
Она – в моих глазах?
Она – в моих словах?
Она – всего живей —
в улыбке ли моей?
Она в моей тоске?
Она в моей руке,
протянутой тебе?
Она – в моей судьбе?
Вот истина моя,
и только с нею – жить.
Её от бытия
никак не отделить.
И захочу соврать —
да и опомнюсь враз:
её не отодрать
от рук, от губ, от глаз.
13.08.14
3. Зов бытия, что говорит: присутствуй
«Зов бытия, что говорит: присутствуй…»
Зов бытия, что говорит: присутствуй,
будь здесь, сейчас, всем существом своим,
не безотвествуй и не безрассудствуй!
Зачем мы бытие в себе таим?
Таим – и вроде как не знаем сами
о нём, да и не делимся с другим
своим богатством. Рядом с чудесами —
слепые и бездушные стоим.
Присутствовать – при сути быть – а значит,
пытаться уловить живую суть,
которую от нас как будто прячут,
а может, сам ты потерял к ней путь.
Присутствуй – и скажи слова простые:
вот человек, вот солнце, вот трава.
Как будто всё увидел ты впервые
и утверждаешь бытия права.
Что стоят наши знанья, наши званья,
наш ум без сердца, гибкий, как змея, —
коль нет призванья быть! И нет признанья
всего, что есть и жаждет бытия.
20.10.15
Виктору Широкову
Кто позвал, кто велел тебе быть —
Бог ли, птица, деревья ли, дети?
Всё что есть – способно любить,
и нельзя ему не ответить.
Вот и дереву отвечай,
и летящей куда-то птице,
сквозь отчаяние и печаль —
отвечай, чтоб с пути не сбиться.
И тому, кто всех ближе, тому,
кто глядит сострадающим взглядом,
отвечай: я живу потому,
что ты есть, что ты любишь. Так надо.
11.01.16
«А небо в чашечке цветка…»
А небо в чашечке цветка —
колеблется от ветерка.
И мне дана частица неба!
Вселенная – она во мне.
А если мы порою слепы —
то только по своей вине.
И небо в чашечке цветка —
не перевернуто ль слегка,
и не ушло ль оно в глубины,
туда, где царствовала тьма,
затем, чтоб стало всё едино —
земля и небо, жизнь сама?
27.12.15
«Блаженство полусна и полуяви…»
Блаженство полусна и полуяви,
которое разрушить мы не вправе.
Оно так хрупко – на волнах скорлупка.
И нужно всё впитать в себя как губка,
вкус жизни ощущая на устах.
Ведь всё разрушит малая уступка,
заминка, нерешительность и страх!
А тишина – целебна словно сон.
И знаешь: счастье – без поступка – зыбко!
Звучать без фальши – с жизнью в унисон,
чтобы не робкою была– улыбка.
6.07.16
Владимиру Порусу
Говорю из зазора своей судьбы,
из невыдуманной свободы,
и слова раздумчиво хмурят лбы
(накопили много за годы!).
Им уже не слава нужна, а честь.
Хоть её – не утратить в итоге.
Ну а если захочет кто-то прочесть —
пусть читает не только строки,
но и то, что между – пробел, зазор
между строк, между жизнью и смертью.
О свободе ведёте извечный спор? —
а свобода лишь тут, поверьте,
между вдохом и выдохом…
Медлим чуть-чуть,
мыслим, вглядываясь в бесконечность,
на мгновенье ухватываем суть,
и проваливаемся в вечность.
25.04.16
Андрею Гнездилову
И снятся сны. Смотрю своё кино.
И просыпаюсь я, когда темно.
Ну а зачем – кино? Кино – зачем?
В нём жизнь свою не узнаю совсем.
Но всё же эта как бы жизнь – нужна.
Жизнь вхолостую – что в разбеге сна
в бог весть какие унесёт края,
не узнаваемая – но моя…
Ты жизнь моя, броди во мне, играй!
Но вот глаза открою – знаю: край,
граница, а за ней должна быть явь.
Должна? Господь, глаза души мне вправь,
чтобы постиг, что этот скудный быт —
не всё, что есть. И свет сквозь щель сквозит.
И холодок – как будто из окна.
Решай, где ты! И станет не до сна.
13.12.15
«К прошлому прикасаться больно..»
К прошлому прикасаться больно.
Оно прилипает к пальцам.
Ну а когда отнимаешь пальцы,
видишь: то, к чему прикасался,
уже выглядит как-то иначе.
Оно незнакомо – хотя твоё.
Передать это ощущение невозможно.
Но, оказывается, воссоединиться с прошлым
нельзя. Можно лишь пережить его заново.
Но у тебя нет десяти жизней,
чтобы можно было одну из них
отдать проживанию прошлого,
другую – переживанию настоящего,
третью…
О чём говорить,
если катастрофически не хватает времени
даже для того, чтоб сполна
вместить в себя содержание этой минуты?
10.07.16
«Каков бытия вкус?..»
Каков бытия вкус?
Мы и не дуем в ус,
по которому нечто текло,
да не попало в рот.
Главное – было б тепло,
да пережить год,
свой донести груз…
А бытия вкус,
сладость ли, горечь, хмель,
(знал его древний грек!) —
этого нам досель
не предлагал век.
Вкус бытия. Вот
и гадай. Он сладок, как мёд?
Узнаешь, попав в рай?
Скрипач, на скрипке сыграй —
и сам вспоминай в тоске
снежинку на языке…
4.01.15
«Как пчела кружит вокруг цветка…»
Как пчела кружит вокруг цветка,
мысль, что жаждет истины – кружит.
И плывут над нами облака.
И цветок от ветра – чуть дрожит.
Целый мир, что есть – он в мысли есть?
А внутри цветка – такая тьма.
Как подать о том, что понял – весть?
Это знание – не для ума…
29.08.15
«О, как спокойно на груди любимого!..»
О, как спокойно на груди любимого!
Не тот ли это мировой покой,
что существует сверх необходимого,
всего, что нам так нужно под рукой?
И мы, обняв друг друга крепче, выпали
из тесноты обыденных забот,
мы там, где нет ни убыли, ни прибыли.
Лежим на облаке. И облако плывёт.
Пока оно плывёт – и не растаяло,
пока куда-то нас несёт – молись,
чтоб наше бытие нас не оставило,
держа в руке, что поднимает ввысь.
И всё, что было в жизни – не случайно.
Пусть скажет кто-то: облако – лишь пар.
Но чудо – есть. Но есть Покой и Тайна.
И бытия невероятный дар.
11.10.15
«Когда сгорает жизнь в огне заката…»
Когда сгорает жизнь в огне заката,
горит и задыхается в дыму,
то тихий голос: «Я не виновата» —
наверное, не слышен никому.
Её вина – в том, что она была,
её вина – что как могла, сбывалась,
её вина – в том, что не всё смогла,
что не сполна вместила небывалость.
Что ход времён – ей одолеть невмочь.
Её вина? Её беда? Победа?
Она сгорает – и уходит в ночь,
чтоб жизнью стать другой – в лучах рассвета.
27.04.16
«Любимая в твоих объятьях спит…»
Любимая в твоих объятьях спит.
А ты – не спишь. Твоё сознанье бдит.
И в тишине нашёптывает тьма:
есть что-то выше нашего ума.
Да, если мы не только кость и плоть,
то каждый – бесконечности открыт.
Мы жизнь – чтоб холод мира побороть.
Любовь – чтоб одолеть безлюбый быт.
Сжигай меня любовь – и переплавь,
преобрази, как виноград в вино,
и бытие божественное славь,
в котором нет двоих, а есть одно.
7.08.15
«Есть вещи, которые нам не понять…»
Есть вещи, которые нам не понять
со всей нашей славной наукой.
А внутренний голос нетрудно унять
сплошной круговою порукой.
Поймём ли, о чём же нам шепчет листва?
А шепчет она: не спешите!
Вот жизнь, что до слова, вот бездна родства,
а вы утопаете в быте.
И солнечный луч – это ласка небес,
почувствуйте ласку щекою.
Но бес нас попутал, попутал нас бес —
полны мы заботой другою.
Сломайте машины своей колесо
и свой телефон отключите!
Взгляните с любовью в родное лицо —
и важное что-то поймите.
Ведь, может быть, жизнь, что была лишь твоя, —
для вести чудесной бумага:
одна благодать есть закон бытия —
дать благо другому, дать благо…
15.08.15
«На что же променяли мы…»
На что же променяли мы
блаженство бытия?
На славу полинялую,
курс кройки и шитья?
И жизнь по модной выкройке,
конечно же, кроим,
и одобренья выкрики
услышать норовим.
Но бытия блаженство, но
мгновений полнота!
Ты знал ли, как божественны
добро и красота?
Живёшь заботой вздорною,
сражаешься с судьбой.
Но всё нерукотворное,
огромное – с тобой.
Безмерность небывалого!
Какой простор – гляди!
И бытие, как малого, —
прижмёт тебя к груди.
9.06.16
«Очередной день…»
Очередной день
чуть пригасил синь.
Не одолел лень —
вот и услышишь «дзинь».
День, что был нам дан —
скрылся и был таков, —
средь не увиденных стран,
развеявшихся облаков.
Нужно было любить,
нужно было дерзать,
формы жизни лепить,
мысли прочней вязать.
Жить, бытие храня.
…Вечер глядит в окно.
Чаша разбилась дня.
И на полу пятно.
5.09.15
«Мысль не заплыла жиром?..»
Мысль не заплыла жиром?
Сам ты – ещё живой?
Ты не владеешь миром, —
мир владеет тобой!
Он тебя умиряет:
смилуйся, не зверей.
Он тебя умеряет:
будь по мере моей!
Ну а по мере мира
жить – вместить в себя мир.
Нужно разбить кумира,
пусть даже ты – кумир!
Странная это идея,
лучшая из идей:
жить, ничем не владея.
Миру сказать: владей.
В деньги утратив веру,
стану богат, как Крез.
Дай душе моей меру
этих осенних небес!
Меру дали и шири,
покоя и тишины.
Чтобы быть с миром – в мире,
не в состоянье войны.
10.10.15
«Поднимаю себя. Поднимаюсь…»
Поднимаю себя. Поднимаюсь.
Начинаю свой день с утра,
неожиданно расставаясь
с тем, каким был ещё вчера.
Расставанье, разрыв – без боли?
Вот и ночь дана, как наркоз.
Вылетаешь из тьмы – на волю,
вон из грёз – в неожиданность гроз!
Только б круг не делать за кругом.
Веки слипшиеся разлепить.
Разлепить всё, что слиплось друг с другом —
чтоб могло красотой слепить.
Только бы – не в расчисленность будней,
нет, не в этот кошмар наяву,
что ночного сна беспробудней.
Стать другим, чтоб сказать: живу!
7.09.15
«Темно – а сна нет ни в одном глазу…»
Темно – а сна нет ни в одном глазу.
Там, где я был – всё было незнакомо.
Я, в снах своих блуждая, как в лесу,
не мог вернуться в мир, в котором – дома.
И наяву – сбивают нас с пути!
И даже в снах – бес путает дороги!
А вся задача – вновь себя найти,
меж сном и явью стоя на пороге.
В кромешной тьме – средь полной тишины —
попробуй-ка найти ориентиры.
Прислушайся к дыханию жены.
Припомни топографию квартиры.
Вчерашний день, да и позавчерашний, —
всё вспомни, – даже давние мечты.
И вдруг подумай: где ты настоящий?
Во тьме лежащий? Это вправду – ты?
10.10.15
«Я прав? От правоты моей несладко…»
Я прав? От правоты моей несладко
мне самому. Но без неё – беда.
И тайная нужна тебе тетрадка:
суди себя – до Страшного Суда!
Суди, глотая горькие пилюли,
суди, в подушку плача по ночам,
пока тебя торговцы не надули,
пока себя не обманул ты сам.
4.12.15
«А пустота – она незрима!..»
А пустота – она незрима!
Какое множество пустот!
Она, рядясь в одежды, – мнима.
Но ведь – предаст. Но ведь – убьёт!
Но заразит дурной болезнью
неверия во всё и вся,
сказав, что мыслить бесполезно
и настоящим – быть нельзя!
Сбиваются пустоты в стаю.
И всё затопчут их стада?
Слова пустые. Жизнь пустая.
Убийственная пустота.
Мир уничтожится набегом
пустот, взбесившихся нулей?
…Будь человеком, споря с веком.
В себе пустоты одолей.
26.09.16
«Проскользнуть, как капля ртути…»
Проскользнуть, как капля ртути,
исхитриться, обмануть,
мимо жизни, мимо сути,
мимо смерти проскользнуть?
Ближе смерть – но видишь дальше,
хоть стоишь почти у края.
Вот и говори без фальши,
что-то вправду понимая.
Среди сора, среди срама,
без дороги, но иди
и своё тверди упрямо.
Твёрдым будь, своё тверди.
22.02.16
«Выйди из себя…»
Выйди из себя,
стань между собой и деревом —
и увидишь дерево, и себя —
иными.
Ты ведь похож на дерево —
тоже растёшь в небо.
И птица садится на ветку.
И облако – над тобой.
А потом ты уйдёшь в себя,
птица улетит,
что-то крича напоследок,
дерево станет чужим.
…Как жаль, что оно не может
выйти из себя и сказать:
– Не прячься! Постой рядом!
Мы – в общем для всех бытии.
30.08.14
«Как я закаты люблю и рассветы!..»
Как я закаты люблю и рассветы!
Как я рассветы ловлю и закаты!
Жизнь – это круговращение света.
Светит он – мы почему-то не рады.
Словно бы дар бытия и неведом.
Бедам мы дань отдадим и обидам.
Взгляд устремив к освещённым предметам,
божьего света – вовсе не видим.
Как ни дроби его – в каждой частице
целен, и всё, что ни есть, обнимает.
Трепетно лепит любимые лица,
в каждой улыбке – тихо сияет.
Старец ли, девушка нам улыбнётся —
крохотный луч бескорыстно уронит.
В каждом из нас – погребённое солнце
(вместе с тобою его похоронят?).
Может быть, сам ты, увидев улыбку,
можешь ещё улыбнуться в ответ.
И на устах – неуверенный, зыбкий,
неуловимый, таинственный свет.
5.09.12
«Когда бы мы духовными очами…»
Когда бы мы духовными очами,
как бы смывая пыль и грязь,
смогли увидеть то, что за вещами, —
то, в чём самих вещей живая связь!
Какая сила тянет всё друг к другу?
Всё живо – вместе! Только мы одни
в безумном одиночестве – по кругу
идём, разменивая дни.
Нелепая, смешная вереница:
несчастные, понурые, в тоске,
идём – за единицей единица —
видна следов цепочка на песке.
А позови кого-нибудь – в испуге
шарахаются, пряча свой огонь,
возможным встречам – предпочтя разлуки,
твердя как заклинание: не тронь!
Какой огонь завещан нам, покуда
мы вправду живы, не играем роль,
чтоб в тигле бытия творилось чудо,
чтобы в любовь – переплавлялась боль!
Быть – делать шаг к кому-нибудь навстречу,
пусть сам поступком я смущён таким.
Вот дерево. Его очеловечу.
Смогу ли человеком быть – с другим?
22.08.15
«Там, где крепится к телу душа…»
Там, где крепится к телу душа —
вдруг какой-то расходится шов,
и идёшь, иначе дыша,
и как будто бы слышишь зов.
Вот и спрашиваю у души:
– Что услышала ты? Скажи!
Нам куда? Я зову – открыт.
…Сжала губы. Не говорит.
7.05.16
«Не сад, а всего две вишни…»
Не сад, а всего две вишни,
и мир, что им угрожает.
Сад в этом мире лишний.
Город его окружает.
Давно с маркизом де Садом
наши знакомы детки.
Станут два дерева – садом,
если ломают ветки?
Сад – это мысль Всевышнего,
сад – это образ рая.
– Он – вишнёвый, не вишневый! —
Чехов шептал, умирая.
А поняла ль Книппер-Чехова?
Вряд ли. Театром испорчена.
Все мы уходим. Но эхо ли —
звук донесёт неразборчивый?
Может быть, есть и в каждом
сад наш… Не завершили.
Задумав его однажды —
всё куда-то спешили.
Природа не виновата.
Два дерева. Образ Сада.
Под наши крики: «свобода!» —
куда-то уходит Природа.
Из городского стада
бежать! Как мы жаждем – Сада!
Каждый поодиночке
под деревом. Шепчут листочки…
31.07.16
«Что я могу? Ничего не могу…»
Что я могу? Ничего не могу.
Друга не спас. Не ответил врагу.
Веткою слабой под ветром я гнусь.
Но, несмотря ни на что, – улыбнусь.
Всё, чем живём – мимолётно и зыбко!
Всё исчезает в дыре мировой…
В море – волна, в человеке – улыбка —
два откровения жизни живой.
Гибель – и губ чуть заметный изгиб.
Кто улыбнулся – ещё не погиб!
Кто улыбнулся, оставшись без сил,
что-то в себе, да и в мире открыл.
19.04.16
Засыпая
Это всё – суета сует.
Это всё – сует суета.
Ну а там – непонятный свет.
Непомерная красота.
Тут какие-то всё дела.
Там – звучащие колокола.
Жил? В тетрадке поставят кол.
Вот о чём звонит колокол.
Только грусти и страха – нет.
Ибо там – непонятный свет.
Непомерная красота.
Сплю. Проваливаюсь туда.
2.08.16
«Я человек почти не ходячий…»
Я человек почти не ходячий,
только по комнате и хожу.
Зря ли последние силы трачу? —
сам уже до всего дохожу.
Дохожу в самом себе – до человека.
Дожил – вот мне и поделом.
Как это трудно – быть челом века,
быть челом – а не бить челом!
И вот, доходя до всего сам, —
уже научился не верить глазам.
Уже научился не верить ушам, —
к тому же и слышу плохо!
А разговоры – чтобы по душам, —
откуда в нашу эпоху?
Приходится внутреннему слуху
верить. Просыпаешься по ночам,
и зачем-то собираешься с духом.
И записываешь, только этим и веря речам.
9.08.16
«Ты был на дне отчаянья – и вот…»
Ты был на дне отчаянья – и вот,
как будто кем-то вытолкнутый, выплыл.
Вновь над тобою тот же небосвод.
А жизнь – уже не та. Из той ты – выбыл.
Не так глядишь – и всё готов простить.
Да, светел взгляд, но всё-таки печален.
Ты в этот мир пришёл лишь погостить.
Ты истиной открывшейся – ужален.
И видишь всё, что есть, уже без грима.
Смешно и больно. Не сходи с ума.
Теперь ты знаешь, что такое тьма.
Её клочок – в тебе. Необратимо.
26.09.12
«…»
К сожалению, мы не вечны —
умираем, увы, внезапно.
Не задумываемся беспечно,
кто из нас не проснётся завтра.
Словно бы впереди ещё сотня
лет, – не жалкий в горсти остаток.
Доскажи, додумай сегодня
и в делах наведи порядок.
Проверяя, прочны ли скрепы
мысли, творчества и любви,
чтоб на землю – не рухнуло небо…
Отвечая за всё – живи!
26.02.13
«Кто дышит воздухом трагедий…»
Кто дышит воздухом трагедий,
тому дышать невмоготу
ни запахом домашней снеди,
ни дымом будней, в пустоту
летящим. Тот – уже не здешний.
Он не глядит в календари.
Как может жить он жизнью внешней,
когда он целиком – внутри?
Он избран для какой-то брани
с судьбой. Он слышит скорбный альт.
Он – в океане. В океане!
А вы – свой топчете асфальт.
ночь на 31.07.16
«Вот что мне напевали в моей колыбельной…»
Вот что мне напевали в моей колыбельной
тихий шелест листвы, птичий свист, звёздный рой:
как частица – живу я жизнью отдельной,
как волна – я жизнью живу мировой.
Все мы – в мире, где мысли, и рифмы, и строки.
Все мы – в мире, где звёзды, реки, деревья.
И из каждого в каждый – ведут дороги,
но таможенники – глядят с недоверьем.
Не спугни же нечаянно птицу рукою —
пусть в тебе обнаружит небо другое.
Пусть летит сквозь тебя, вылетает на волю.
не обнаружив в тебе никакой преграды.
И стихи, что земной диктовались болью —
вместе с ними поднимутся ввысь, крылаты.
17.08.13
«Я эту бабочку, что улетает…»
Я эту бабочку, что улетает,
что чуть щеки коснувшись – прочь летит,
люблю. За что? За то, что умирает.
Жизнь – коротка. Не всякий – ею сыт.
Но напрягает крылышки в усердье,
летит, вершит свой мимолётный труд,
на самой грани жизни, грани смерти,
на той границе, где её убьют.
Ведь нужно же сполна прожить минуту,
высокую твою минуту ту,
чьё имя – Жизнь. Ту, что подобна чуду.
И умереть бы – тоже на лету.
27.08.16
«А у старости – иная стать…»
А у старости – иная стать.
Наконец, перебродила страсть.
Знаешь, что придётся умирать.
Деньги не нужны уже и власть.
Бытия законнейшая часть —
старость. Значит, всё что есть, прими,
и живи, смирению учась, —
в мире быть с природой и с людьми.
Старость – это страсть уже к тому,
до чего и не достать рукой,
что не помещается в дому, —
где-то за холмами, за рекой.
Нужно завершать свои дела.
Важно что? – чего на свете нет!
Мысль уже прозрачна как смола.
И густеет. И сгущает свет.
24.06.16
«Под язык положи монетку. Плата Харону?..»
Под язык положи монетку. Плата Харону?
А может быть мертвому – пусть молчит о том, о чём знает?
Круговую от смерти держим мы оборону.
Ну а жизнь, как свеча восковая, тает.
Как же нужно жить – если мёртвые неподкупны?
Покривил душой – потом не укусишь локоть.
Вот и думай о том, что пока доступно,
что ещё погладить можешь рукой, потрогать,
думай, в который раз любуясь на диво
жизни: прав ты или неправ ты.
Ибо воздух не лжёт, и закатное солнце правдиво,
и лепечет листва на ветвях – непонятную правду…
11.06.15
«Яд в этом воздухе осеннем…»
Яд в этом воздухе осеннем,
едва заметный холодок.
Мы в мире смертном, в мире тленном,
и мёртвая листва у ног.
А если ты в слепом усердье
всё зарабатывал гроши
и как бы позабыл о смерти —
листвою этой пошурши!
Что скажет мысль твоя лукаво?
Тебе природой подан знак.
Всё пустяки – удача, слава.
И думай: что же не пустяк?
Ты – паучок, плетущий сети,
но ветер сети унесёт.
Даль обнажается в просвете
стволов. Времён слышнее ход.
10.09.16
«Человек умирает. Из груди вылетает птица…»
Человек умирает. Из груди вылетает птица.
Эта птица жила в нём – но он об этом не ведал,
не понимал, отчего ему небо снится,
и порой он парит над землёй вопреки всем бедам.
Ибо все мы, на самом деле, живём на стыке
двух пространств, двух стихий – земной и небесной.
Оттого и тревожат порою нас птичьи крики —
и куда-то зовут из налаженной жизни тесной.
Как на волю просится птица! Дадим ей волю?
Ведь для этого нужно в отваге безумной – открыться.
А откроешься – может быть больно. Боимся боли,
когда из клетки грудной вылетает птица,
когда любовь – больше нас, больше наших объятий,
чтобы быть достойным её – нам не хватает величья.
И мы опускаем руки, говорим: «Как всё это некстати.
Человеку – да человечье! А птице – птичье!»
И зашиваем рану. И запираем клетку.
И повесим замки побольше и понадёжней.
…Видишь, какая-то птица – села на ветку?
И о чём-то кричит. И сердце болит безбожно.
3.03.14
«Сдохнешь рано или поздно…»
Сдохнешь рано или поздно
от какой-то чепухи.
Ну а в небе – те же звёзды.
А стихи – ещё стихи.
Только вдруг – и звёзд не станет,
вдруг не будет и стихов?
День последний, что настанет —
будет, видимо, таков?
Срежет бритвою ироник
нечто светлое с небес
и в свой суп его уронит,
захохочет, словно бес.
И живу я, с этим споря,
и уже давно охрип.
В нашем мире, в нашем море —
ни стихов, ни звёзд, ни рыб?
Вижу я, когда не спится,
звёзд незримых тайный свет,
и стихи кричат, как птицы,
хоть в живых поэта нет…
Диалог Читателя и Поэта
– Быть знаменитым некрасиво?
Недоуменный сделав вид,
читатель улыбнётся криво:
– Читаю тех, кто знаменит!
Незнаменитые пииты, —
вас позабудут, словно Трою!
Ведь если вы не знамениты,
я книжку вашу не открою.
К чему исповедальность, честность,
любовь к тому, что сердцу мило?
И станет ваша неизвестность
большою братскою могилой.
……………………………………..
– Но Неизвестность – это место,
где мы скрываемся от слежки,
где общее не месят тесто,
и не дерутся при делёжке.
Не в катакомбах, так на кухнях —
быть неизвестными, скрываться.
Хоть в бездну смертную и рухнем,
мы тайное живущих братство, —
всех неизвестных, незаметных,
но странным образом бессмертных…
Мы знаем: в адской топке века
не всё сгорает без остатка.
Нетленный образ человека
хранит сгоревшая тетрадка.
14.10.16
«Глотая горькие пилюли…»
Глотая горькие пилюли,
не морщусь, зная жизни нрав.
Переживу! Сижу на стуле
и тайно верю в то, что прав.
Всё быть могло гораздо хуже:
вдруг – преуспел, с судьбой на ты,
стал сразу всем внезапно нужен —
но правоты нет, правоты!
Такая ли нужна удача?
Пусть я удачами не сыт,
но всё ж гляжу на жизнь иначе,
без ропота и без обид.
У безоружного – оружье
сдержаться, не сорваться в крик,
и проявить великодушье,
и вдруг увидеть: мир – велик!
6.11.16.
390