73. Пазл
Месса была отслужена.
И не было больше необходимости тщательно анализировать всех «свидетелей», подтверждавших приезд Роберта Кеннеди в Лос-Анджелес. Начиная с Бернарда Спинделя и заканчивая Уильямом Вудлфильдом, все приходили к одному заключению: как показали свидетельства Джона Бейтса и его родных, доклады агентов ФБР, газетные статьи того времени, фотографии, Роберт Ф. Кеннеди не покидал ранчо Джилрой.
И следовательно, никак не мог участвовать в убийстве Мэрилин Монро.
* * *
Лично я не считал, что выбрал самый верный путь.
Найденная пленка фильма «Что-то должно случиться», хроника последних месяцев жизни Мэрилин, успехи Гринсона в лечении и огромное количество нембутала в печени актрисы убедили меня в лживости версии самоубийства.
Следующий этап расследования логически должен был бы подвести меня к обвинению братьев Кеннеди. Во всяком случае, с коммерческой точки зрения это вывод очень понравился бы читателям. Более того, скажем честно, мне достаточно было бы собрать все обвинительные свидетельства — даже и фальсифицированные — и перечислить странности этого дела, чтобы заслужить поддержку общественного мнения. Конечно, в этом случае пришлось бы пренебречь подоплекой некоторых заявлений, закрыть глаза на «послужной список» большинства профессиональных свидетелей и позабыть о том факте, что мотивация сторонников «заговора» постоянно возрастала. Напомним, что, по мнению авторов различных трудов, посвященных этой загадке, Роберт Кеннеди якобы заказал убийство по следующим причинам (поочередно): он был коммунистом, отвергнутым любовником, сексуальным извращенцем, его начали шантажировать мафия, или ЦРУ, или ФБР, он хотел получить некую записную книжку с изложением планов сближения с Кастро или плана убийства кубинского лидера руками мафии. Я уже не говорю о еще более несуразных объяснениях, предполагавших, что организованная преступность контролировала ДФК, или о тайнах Ангара 51 и о знаменитых пришельцах, которые и заварили эту кашу.
Следуя этой логике, можно позабавиться, представив и другие, не менее смахивающие на абракадабру сенсационные «объяснения». А вдруг личный дневник Мэрилин — которого никто и никогда в глаза не видел — содержал компрометирующую информацию о сексуальности Джона Кеннеди или о его привычке играть с ядерным чемоданчиком под влиянием наркотика LSD или галлюциногенных грибов? А что, если президент, играя на патриотических чувствах актрисы, использовал ее как современную Мату Хари и заставлял спать с сильными мира сего, чтобы выведывать у них разные секреты?
Шутить по этому поводу легко, источник неисчерпаем. К сожалению, должен признать: индустрия Монро еще долго будет приносить прибыль.
* * *
И если я отказался следовать в этом направлении, то вовсе не из желания выделиться, не для того, чтобы предложить некую новую точку зрения или занять свою нишу в новом выгодном сегменте рынка.
В моем решении нет ничего от моего личного отношения к Кеннеди, что обычно вменяли в вину историкам, которые робко пытались притормозить массмедийную машину или справедливо ссылались на подлинные документы и свидетельства. Их сразу же упрекали в том, что они защищали политическое, культурное и идейное наследие или отвергали из принципа всякую версию об участии государства в качестве главного действующего лица в каком-нибудь заговоре. Но я не испытывал в прошлом и не испытываю и сейчас никакого особенного восхищения Джоном или Робертом.
Я к тому же не испытывал ностальгии по тем временам. Конечно, я уже успел написать две книги на тему убийства ДФК, но в них не было ничего иконографического. Первая из них появилась на свет потому, что события в Далласе показались мне отличным сюжетом для расследования, как впоследствии темы мафии, «Бугиленда», «Кока-Колы» или токсические тайны наших тарелок. Вторая книга, как я уже объяснил в предисловии к ней, увидела свет благодаря стечению обстоятельств: «ДФК: последний свидетель» была написана скорее под воздействием внешних сил, нежели по моему выбору.
Что же касается последнего обвинения — отрицания наличия заговора, — то ряд моих трудов говорил в мою пользу.
* * *
В действительности все оказалось просто. Для меня очевидно, что всякое подозрение в участии братьев Кеннеди в убийстве Мэрилин Монро совершенно несостоятельно, и это показали многочисленные свидетельства, подтвержденные фактами.
Нет, у ДФК не было страстного любовного романа со звездой. На самом деле, в отличие от родившегося потом мифа, все свелось к одной, от силы двум встречам, не более того.
Нет, Бобби никогда не был любовником актрисы. Их отношения свелись к нескольким встречам на массовых мероприятиях и к вмешательству Генерального прокурора в щекотливое дело с кинокомпанией «Фокс». И сегодня нет ни малейшего сомнения в том, что их романтическая связь была выдумана людьми, желавшими уничтожить РФК по политическим мотивам.
Нет, Мэрилин не изводила телефонными звонками Белый дом, Департамент юстиции и дом Роберта и Этель
Кеннеди. Ее телефонные звонки были редкими, короткими и связанными с участием Бобби в ее переговорах с киностудией.
Нет, Мэрилин никогда не вела личный дневник. Красная записная книжка с тайнами стала плодом фантазии сомнительных личностей, старавшихся обогатиться за счет двух самых известных фамилий Америки.
Нет, не существовало никаких магнитофонных записей прослушивания последних часов жизни Монро.
И наконец, нет, Роберта Ф. Кеннеди не было в Лос-Анджелесе 4 августа 1962 года. И конечно, он не принимал участия в убийстве кинозвезды.
* * *
Делая отступление, можно заметить, что мифология, окружающая смерть Монро, не так далеко ушла от реальных и ложных версий относительно событий 22 ноября 1963 года. Мне сразу же бросилась в глаза аналогия с убийством ДФК. И она вывела меня на «Дилей Плаза» в Далласе, именно туда, где 35-й президент США пал жертвой тщательно подготовленного заговора.
На память приходит одно из моих посещений тех мест в компании с покойным ныне Джеем Гаррисоном, который долго работал на военную разведку, а затем стал сотрудником полиции Далласа. В день визита президента он находился в нескольких минутах ходьбы от «Дилей Плаза» и присматривал за сбором группы черных активистов.
Когда в его рации появились первые сообщения о выстрелах, Джей бросился на улицу Вязов. Он примчался туда одним из первых и принял участие в оцеплении периметра. Но спустя десять минут после проезда мимо него президентского кортежа Джей интуитивно записал номерные знаки машин, которые продолжали еще стоять за деревянным забором ставшей после этого знаменитой Грэсси Нолл. Там, откуда, по словам некоторых свидетелей, и раздались выстрелы.
В течение долгих лет Джей ни разу не поставил под сомнение выводы комиссии Уоррена. В конце концов, расследование велось непосредственно Дж. Эдгаром Гувером, главным полицейским страны. А потом Гаррисон вдруг попросил сделать ему копии из его же полицейского блокнота. Того, где он записал сведения об автомашинах.
Он вовсе не намеревался выяснить, кто был их владельцами, просто хотел сохранить память о том дне 22 ноября. Ответ из ФБР навсегда переменил его точку зрения: его записной книжки в архивах не было обнаружено, словно она не существовала в природе.
Джея Гаррисона уже нет в живых, он умер от рака.
Но некоторые из его слов я хорошо запомнил.
Так, говоря о трудностях, с которым приходится сталкиваться при попытках приблизиться к правде о событиях в Далласе, бывший полицейский использовал такое образное сравнение. По его словам, убийство ДФК походило на огромный пазл, конечного изображения которого мы не знали. Поэтому, прежде чем начать собирать детали, следовало основательно их все перепроверить. Подобно тому, как в случае перемешивания отдельных частей из нескольких коробок надо определить, какие именно детали головоломки реально относятся к ее решению. И отодвинуть другие, вложенные туда для того, чтобы сделать невозможной разгадку тайны.
* * *
Эта метафора очень точно подходила к тому, что я намеревался сделать.
Загадка смерти Мэрилин Монро слишком долго была окутана туманными версиями. И я только что отсеял их одну за другой. Это было необходимо, поскольку без такой генеральной уборки любая попытка отыскания истины была бы обречена на провал.
Я охотно признаю, что путь был довольно долгим. Но после всех этих крюков и объездов он вывел меня непосредственно на финишную прямую.
74. Рефлекс
Рефлекс оставался прежним. Находясь на неизведанной земле, следует вначале обрести уверенность. Загадка смерти Мэрилин Монро не была исключением из этого правила.
Хотя версия об участии братьев Кеннеди оказалась ложной и ушла в небытие, предстояло решить, что делать с остальными. С фактами о том, что летом 1962 года карьера актрисы вовсе не закатывалась и что звезду нам рисовали в ложном свете. Версию о конченой актрисе изобрели сотрудники PR-службы киностудии «20-й век Фокс» для того, чтобы оправдать увольнение Мэрилин.
К этому добавились многочисленные достаточно солидные свидетельства относительно ее умственного состояния, показывавшие, что она уже начала мириться со своим вторым «я», созданным средствами массовой информации.
Наконец, в этом океане похожих на правду выдумок реальную ценность представляло проведенное Томасом Ногуши вскрытие. Его результаты не просто отсекли многочисленные слухи, но, главное, позволили мне четко определиться с версией об убийстве. Количество обнаруженного в печени звезды барбитурата перечеркивало всякую возможность добровольного приема ею нембутала.
Но если Мэрилин умерла от передозировки успокоительным, оставалось определить, как и кто ввел ей эту смертельную дозу.
Поэтому предстояло в последний раз вернуться к аутопсии, проведенной Ногуши.
* * *
По моему убеждению, было несколько вариантов толкования результатов вскрытия.
Во-первых, оно давало основную информацию об обстоятельствах кончины жертвы. Проведенный патологоанатомом анализ позволил, например, определить, что Мэрилин не умерла в результате борьбы, на ее теле не было обнаружено ни единого следа насилия.
Во-вторых, результаты вскрытия словно на машине времени возвращают к мгновениям, которые предшествовали смерти будущей жертвы.
Это возвращение в прошлое стало моим плацдармом в расследовании, поскольку дало мне возможность установить собственно обстоятельства смерти. Но в деле Монро работа Ногуши приводила ко все новым открытиям. Благодаря ему можно было даже утверждать, что в ту субботу, 4 августа, Мэрилин не ждала никаких гостей. Ни Роберта Ф. Кеннеди, ни любого другого загадочного посетителя.
* * *
В самом заключении не было ничего магического. О многом, как сказал Ногуши, «говорило» описание тела Мэрилин.
Так, врач отметил, что ноги актрисы не были выбриты, ногти не были накрашены, и из-под белых волос пробивались темные корни.
Эти три факта позволяют утверждать, что Мэрилин не готовилась принять кого-либо. Известно, что она накануне любой важной встречи сразу же прибегала к услугам своего визажиста и своей парикмахерши и никогда не вышла к кому бы то ни было, если бы не выглядела безупречно. Она прекрасно знала, что ее успех напрямую связан с ее внешностью, и ни за что не отступила бы от этого правила.
* * *
Показания Ногуши подтвердили, что Мэрилин Монро 4 августа 1962 года в гости никого не ждала. Хорошо.
Теперь мы можем сделать третий вывод. Самый главный, поскольку он позволял приблизиться к личности виновного.
И опять-таки мне на помощь пришла логика. Если состояние трупа говорило о том, что звезда не ждала никого в гости, этому можно найти два объяснения. Либо убийца прибыл в дом 12305 на Файфс Хелена-Драйв без предварительного предупреждения, либо им был… кто-то из ее ближайшего окружения.
75. Кристаллы
Ритм погони ускорялся.
Чтобы успешно закончить охоту, надо было непременно установить реальные причины смерти Мэрилин.
Для того чтобы сделать это, я должен был поставить себя на место Томаса Ногуши в тот день 5 августа 1962 года.
* * *
Было бы наивно полагать, что на патологоанатома не давила тяжким грузом личность покойной.
Врач сам признался, что впервые в его недолгой карьере он был морально потрясен видом трупа на столе для проведения вскрытия. И добавил: «(Увидев труп) я понял всю ответственность, которая на меня была возложена. Я знал, что весь мир захочет узнать, что же случилось с Мэрилин Монро. Понимая эту ответственность, я приступил к осмотру».
Само по себе вскрытие Мэрилин не представляло особых трудностей и продолжалось всего пять часов. Помимо осознания своей ответственности перед историей, молодой врач не мог не думать о неизбежных последствиях, которые эта операция должна будет оказать на его карьеру. Всего лишь десять лет до этого он приехал в Америку из Японии, чтобы закончить учебу на врача. Он столкнулся с большими трудностями в изучении языка и приобщении к столь отличной от японской культуре. Он поступил на работу в Службу судебной медицины округа Лос-Анджелес лишь в 1960 году. А теперь ему предстояло провести самую важную аутопсию из тех, что когда-либо проводились службой.
Ногуши прекрасно понимал: его работа будет тщательно изучена некоторыми людьми сейчас и будет анализироваться в течение многих лет. От этого стола № 1 зависело не только установление истины, но и его личное будущее.
* * *
Все, начиная с отчета о констатации смерти и заканчивая составленной ДПЛА описью рецептов, обнаруженных на ночном столике Мэрилин, давало основания предполагать, что актриса умерла от передозировки барбитуратом.
Внешний осмотр тела подтвердил это предположение, поскольку врач не обнаружил ни признаков насилия, ни следов укола. Поэтому следующим этапом работы стало окончательное подтверждение версии о самоубийстве.
Патологоанатом принялся осматривать желудок Мэрилин. Как мы уже видели, его содержимое ограничивалось двадцатью миллилитрами, то есть емкостью столовой ложки. Ногуши взял образец жидкости и стал изучать его под микроскопом. Анализ подтвердил визуальное предположение. Чего-то не хватало. Это показалось ему странным. Не столько невозможным, сколько настораживающим.
Снова склонившись над трупом актрисы, он начал тщательно осматривать тонкую кишку, сосредоточив свое внимание на ее начальном отделе — двенадцатиперстной кишке.
Этот орган является основным местом всасывания питательных веществ человеческим организмом. В тонком кишечнике продукты питания разлагаются на питательные вещества, или метаболиты, которые могут легко преодолеть кишечный барьер и попасть в кровеносную и лимфатическую системы.
Это ему было хорошо известно. Но больше всего его интересовала работа тонкой кишки в случае принятия барбитурата оральным путем, потому что «абсорбция лекарства происходит в основном на уровне тонкой кишки из-за ее большой абсорбирующей поверхности».
Патологоанатом опять взял образец и посмотрел на него под микроскопом. И опять то, что он увидел, совпало с тем, что показал недавно анализ жидкости из желудка.
Ни в желудке, ни в кишечнике Томас Ногуши не смог выделить никакой концентрации барбитурата!
* * *
Как и любое лекарство, предназначенное для орального приема, нембутал состоит из двух основных компонентов. Оболочка-капсула желтого цвета, которая в желудке разрушается кислотой и высвобождает содержимое капсулы.
Это содержимое, как всем известно, является активным веществом лекарства, которое специалисты в фармакологии называют расщепляющимися кристаллами. После того как эти кристаллы освобождаются в желудке от оболочки, они продолжают свой «путь» по тонкой кишке. Там их структура «разбивается», они делаются маленькими и абсорбируемыми кровью.
В случае с Мэрилин Монро все это означало, что, если бы актриса проглотила дозу медикаментов чуть большую обычной, Ногуши должен был бы обнаружить следы этих кристаллов в ее желудке. Или, по крайней мере, в тонкой кишке. А этого не случилось.
* * *
Сомневаться не приходится: отсутствие следов снотворного смутило Томаса Ногуши, пусть это и не было отражено в его отчете.
Патологоанатом, кстати, признался в этом спустя несколько лет в интервью журналу «Омни». Именно этот факт и сподвиг его, как он сказал журналу, направить некоторые органы в токсикологическую лабораторию в нарушение действующего в то время порядка.
Если анализ крови подтверждал применение барбитурата, другие исследования должны были определить, каким именно образом эти вещества попали в организм звезды. И объяснить, как она могла умереть от передозировки, притом что в ее желудке и в кишечнике не было обнаружено следов таблеток.
* * *
Прежде чем разобраться с этой новой загадкой, следует сделать важное уточнение.
Хотя в большинстве случаев самоубийств вскрытие позволяет найти остатки расщепляющихся кристаллов в желудке или в тонкой кишке, это все же не является абсолютным правилом. В своем выступлении в программе канала «Дискавери» доктор Коцци, например, объяснил, что желудок человека в среднем каждые двадцать минут передает часть содержимого дальше. Принимая во внимание то, что агония Мэрилин продлилась минут пятьдесят, это, по его мнению, и объяснило отсутствие лекарств в желудке и тонкой кишке.
Ногуши также знал об этом. Но инстинктивно — или опасаясь сделать ошибку — попросил произвести дополнительные исследования.
Замечание Коцци меня могло бы удовлетворить. Конечно, оно делало случай Монро довольно исключительным, но это еще куда ни шло. Вся беда была в том, что это объяснение серьезно «хромало».
Прежде всего, кадры документального фильма, которые сопровождали эти слова, не подтверждали его вывод. Он утверждал, что желудок должен был быть пуст по истечении пятидесяти минут, и имитатор, в котором он воспроизвел карман, показывал концентрацию кристаллов, видимую даже невооруженным глазом.
Кстати, Коцци сильно уменьшил количество капсул нембутала, проглоченных звездой. В то время как Ногуши, Керфи и Эбернети остановились на сорока семи таблетках, Коцци ограничился всего лишь двадцатью четырьмя капсулами снотворного. По определению, удвоенное число пилюль должно было создать более высокую концентрацию кристаллов, а значит, и повысить вероятность их обнаружения. А если к этому добавить еще концентрацию обнаруженного в печени барбитурата, равнявшуюся примерно двумстам таблеткам нембутала, результат должен был быть еще более очевидным.
Коцци сказал также, что содержимое желудка могло скрыть наличие кристаллов. Но эти слова совершенно не вязались с данными вскрытия, потому что Ногуши рассматривал отобранную из желудка жидкость под микроскопом. И еще потому, что обнаруженное количество этой жидкости было не больше столовой ложки, то есть слишком малым для того, чтобы скрыть вообще что-либо.
На самом деле отсутствие пищи должно было привести к перенасыщению желудка кристаллами. Именно это и озадачило Ногуши, потому даже до вычисления количества таблеток нембутала он осмотрел тонкую кишку. То есть то самое место, где концентрация должна была бы наблюдаться еще более высокой.
Таким образом, именно это «двойное отсутствие» кристаллов (в желудке и двенадцатиперстной кишке) вынудило, как мы уже сказали, патологоанатома потребовать проведения лабораторных анализов. А эти самые анализы по причинам административного порядка так и не были проведены.
* * *
Раскрытие сорокапятилетней тайны зависело, таким образом, от решения одного уравнения.
Отсутствие следов укола и слишком высокая концентрация барбитурата исключали версию инъекции.
Отсутствие высокой концентрации барбитурата в желудке и в кишечнике звезды, а также слишком большое число принятых таблеток делало невозможным прием нембутала оральным путем.
Где же решение?
Возможно, оно заключалось в словах сэра Артура Конан Дойла, литературного отца Шерлока Холмса, в «Знаке четырех»: «Когда вы исключите все невозможное, то, что останется, каким бы невероятным оно ни казалось, и будет истиной».
76. Изменение цвета
Больше всего сбивало с толку то, что в решении не было ничего невозможного. Потому что логичное, неопровержимое, неизбежное, подтвержденное вскрытием, оно постоянно было перед нами. Но мы пренебрегли им по причине зашоренности, трактовок событий, искаженных годами выдумок, обмана и слухов. Восприятие фактов извращалось нашими ожиданиями, воспитанием и правилами жизни.
Раз Мэрилин умерла от передозировки барбитуратом, этому могло быть только одно объяснение: самая знаменитая актриса XX века погибла вследствие… промывания желудка.
* * *
Эти слова, естественно, вызывают улыбку.
Такая мысль, застенчиво высказанная близким людям, застывшим в смущенном молчании, показалась явно несуразной.
Однако же этот способ, хорошо известный и широко применявшийся в древности, основывается на серьезных медицинских исследованиях уже с XVII века.
Клистир, о котором любил говорить Мольер, был всего лишь одним из приемов медицинской практики, способом впрыскивания жидкости в ободочную кишку посредством введения трубки в анус.
Если сегодня клизма считается несколько варварским и архаичным способом лечения, не стоит заблуждаться по этому поводу. В течение многих десятилетий к ней прибегали не только из-за ее расслабляющего воздействия, но и потому, что так можно было вводить в организм лекарственные растворы. Сегодня он кажется устаревшим, но все же еще применяется при лечении некоторых болезней (например, болезни Крона), описан в учебниках для медсестер и даже признан ВОЗ в качестве способа введения в организм некоторых противовоспалительных лекарств на основе гидрокортизона.
* * *
Конечно же, я пришел к версии рокового впрыскивания с помощью клизмы не только потому, что оно показалось мне единственным способом, не оставляющим внешних признаков введения большого количества барбитурата. Нет, меня к этому подвело множество достоверных данных.
Прежде всего, Мэрилин часто прибегала к такому способу. Ральф Робертс, ее доверенное лицо, Уильям Трейвилл, костюмер звезды, и даже кутюрье Жан-Луи подтвердили это и сказали, что актеры в Голливуде довольно часто применяли клизму, контролируя таким образом свой вес. Иногда это даже рекомендовалось в женских журналах.
Сначала следовало убедиться, что Мэрилин в 1962 году знала об этом. Тогда можно было предположить, что в доме у актрисы имелось соответствующее приспособление. Оно свободно продавалось в аптеках и представляло собой резиновую грушу с наконечником для ректального введения. Но этого явно не было достаточно для того, чтобы с уверенностью утверждать, что клизма была использована ночью 4 августа 1962 года.
После преодоления внутреннего барьера и стеснения тайна стала совершенно понятной. А ответ опять-таки заключался в аутопсии, проведенной доктором Томасом Ногуши.
* * *
Ошибка Ногуши состояла в том, что он мыслил ограниченно и сузил рамки своего осмотра. У него не хватило воображения.
Конечно, работа им была произведена безупречно, но после того, как он отбросил версию насильственной смерти, он ограничился двумя вариантами: введение лекарств с помощью укола, следов которого он не обнаружил, или передозировка оральным путем. Изучение этих двух вариантов затмило для него все остальное, включая даже собственные наблюдения. Если бы все его внимание не сосредоточилось на потреблении барбитурата, он смог бы задаться вопросами относительно своего же описания толстой кишки звезды: «На ободочной кишке имеются следы кровотечения и изменение цвета, то есть посинение».
* * *
Это важное замечание заслуживает разъяснения.
Ободочная кишка, называемая также толстой кишкой, является продолжением конечного отрезка тонкой кишки. Именно там Ногуши констатировал отсутствие кристаллов барбитурата.
Чтобы понять слова патологоанатома, рассмотрим нижний отрезок ободочной кишки, который заканчивается прямой кишкой, а затем анальным отверстием.
Схематично этот участок представляет собой нечто похожее на перевернутую букву L. А отмеченное Ногуши изменение цвета проявилось на месте угла, образованного частями этой буквы.
Посинение стенок толстой кишки Мэрилин могло произойти по нескольким причинам.
Во-первых, логично было предположить, что это изменение цвета было всего лишь естественным явлением, которое отмечается на некоторых трупах. С момента смерти актрисы до начала вскрытия прошло достаточно времени, и это предположение могло быть достоверным. За исключением того, что обычно это явление развивается по определенной схеме, начиная с прямой кишки и следуя дальше внутрь. Но в этом конкретном случае изменение цвета начиналось намного выше, непосредственно в нижней части кишечника, а прямая кишка не была затронута.
Второе возможное объяснение было связано с состоянием здоровья звезды. Та несколько лет страдала язвенными колитами, хроническим воспалением ободочной кишки. И описанные Ногуши симптомы походили на такое воспаление.
Но опять-таки это предположение опровергалось фактами. Потому что доктор Ногуши проверил состояние двенадцатиперстной кишки (двенадцатиперстная кишка является частью тонкой кишки, выходящей к желудку) и отметил, что «на ней не было следов изъязвления».
* * *
Таким образом, если откинуть версии естественного изменения цвета и воспаления, то остается только одно объяснение.
Зона посинения, которую обнаружил Ногуши, соответствовала участку толстой кишки, в которой организм абсорбировал вливание клизмой.
Биограф Доналд Спото, придя к тому же заключению, что и я, хотя мы по-разному оценивали последствия этого, обратился к доктору Арнольду Эбрамсу, чтобы узнать его мнение. Главный врач отделения патологии больницы Сент-Джон из Санта-Моники, Калифорния, был достаточно опытным специалистом, чтобы так прокомментировать то, что констатировал Ногуши: «Я ни разу не видел ничего подобного при проведении вскрытий. В кишечнике этой женщины произошло что-то ненормальное».
Речь не могла идти, как утверждали некоторые, о воздействии свечи нембутала. Потому что в этом случае посинение было бы обнаружено намного ниже, максимум в десяти сантиметрах выше ануса.
Нет, повреждение толстой кишки звезды могло иметь только одно объяснение: смесь была закачана в спринцовку, а затем наконечник был аккуратно введен в прямую кишку. Надавливанием на спринцовку жидкость была направлена в кишечник и продолжила свое движение до упора в стенку ободочной кишки, а именно в изгиб под прямым углом, где заканчивается прямая кишка и начинается нижний отдел кишечника. То есть именно в то место, где Ногуши и обнаружил кровоподтек синего цвета.
* * *
Слово «клизма» больше не вызывало улыбку и не казалось мне неудобным.
Мэрилин Монро умерла по причине передозировки барбитурата, введенного в организм посредством клизмы.
Мое расследование приближалось к завершению.
77. Эльдорадо
Теперь следовало нанести последний удар.
С точки зрения интриги и развития сюжета это самый благоприятный момент для побития старшей карты. Карты последнего свидетеля, участвовавшего в официальном расследовании, но не верившего в версию о самоубийстве. Человека, присутствовавшего при вскрытии и подтвердившего версию о передозировке путем постановки клистира.
Да, если хорошенько подумать, настала пора вспомнить о Джоне Майнере.
* * *
Утром 5 августа 1962 года Джон Майнер, помощник окружного прокурора Лос-Анджелеса, находился рядом с Томасом Ногуши.
Как указал в своей биографии патологоанатом, уже одно его присутствие говорило о необычности и важности порученной ему задачи. Поскольку труп в зале № 1 был телом самой известной в мире кинозвезды, окружной прокурор принял меры предосторожности и направил своего лучшего сотрудника для наблюдения за проведением вскрытия.
Джон Майнер сообщил о тщательном, дотошном и серьезном подходе Ногуши к выполнению своей работы и даже признался, что был удивлен осмотром тела с помощью лупы в целях обнаружения возможных следов укола.
Хорошо. Но особенностью случая Майнера было то, что помощник окружного прокурора спустя несколько лет высказал сомнения относительно выводов патологоанатома. В отчете о проведении расследования, составленном офисом Джона Ван де Кампа в 1982 году, можно прочесть следующее: «Джон Майнер на основании ряда встреч с Гринсоном поставил серьезные вопросы относительно заключения, согласно которому смерть мисс Монро могла бы расцениваться как самоубийство». На чем же основывались его сомнения?
Помимо встреч с психиатром актрисы, Майнер обосновал свои сомнения констатацией одного факта, обнаруженного в ходе вскрытия: «Доктор Ногуши и я увидели на сигмовидной толстой кишке — самом нижнем участке толстого кишечника — обширную зону покраснения и темно-синего цвета. Это было явной аномалией. Я присутствовал при многих вскрытиях умерших от передозировки барбитуратами людей, но ничего подобного не видел».
Высказав такое замечание, Джон Майнер добавил: «Проконсультировавшись с лучшими мировыми патологоанатомами, я решил, что единственным возможным способом потребления барбитурата было впрыскивание его с помощью клизмы».
* * *
В некоем идеальном мире мое расследование на этом можно было бы и закончить. Поскольку Джон Майнер подтвердил мои соображения, оставалось лишь рассказать о последних часах жизни Мэрилин.
Но, увы, бывший помощник окружного прокурора Лос-Анджелеса был источником не только этого признания. На самом же деле Джон Майнер познал свою минуту славы, раскрыв большую тайну. Спустя некоторое время после смерти актрисы Ральф Гринсон якобы дал ему послушать несколько магнитофонных пленок, записанных Мэрилин за несколько дней до кончины.
Это было настоящим эльдорадо, позволявшим установить истину о событиях 4 августа 1962 года.
78. Эксклюзивность
Поход на кладбище, вызванный подлинным чувством или даже будучи дурным спектаклем, всегда окрашен одинаково.
Как это обычно бывает на протяжении уже сорока пяти лет, 5 августа толпы почитателей собираются вокруг могилы Мэрилин Монро на кладбище в Вествуд Вилидж. Большинство приезжает из всех уголков США, но есть и те, кто совершает это паломничество из Европы и Японии. И, как обычно, там собирается, привлекая к себе внимание, кучка претенденток на звание «двойника» звезды, хотя все сходство заключается только в выборе аксессуаров.
Но в 2005 году на день памяти актрисы события приняли новый оборот. Одна серьезная газета посвятила первую полосу сенсационному сообщению о смерти звезды. В тот день «Лос-Анджелес таймс» вышла под заголовком «Тайные магнитофонные записи Мэрилин» и любезно напечатала их содержание.
В возрасте 86 лет Джон Майнер сел за игровой стол.
* * *
Роберт Велкос раздобыл сенсацию.
Когда к нему обратился Джон Майнер, этот журналист газеты «Таймс» сумел убедить своих начальников в подлинности досье и в достоверности своего источника. Тот впервые нарушил клятву молчания, которую он некогда дал Ральфу Гринсону, и согласился на опубликование полного текста последнего разговора Мэрилин Монро. Майнер объяснил перемену своей позиции желанием защитить память психиатра. По его словам, врача незаслуженно обвиняли в отсутствии положительного эффекта его лечения, и следовало обнародовать содержание этих магнитофонных кассет, доказывавших, что Мэрилин находилась на пути к выздоровлению.
Действительно, первый вывод, который следовал из этого документа, был таким: накануне смерти звезда кипела жизнью, строила планы на будущее.
Но при этом погружении в личную жизнь Мэрилин обнаружилось еще кое-что.
Подтвердился тот факт, что она часто прибегала к спринцеванию. Но не из-за терапевтической пользы этой процедуры, как можно было предположить, а потому, что это якобы приносило ей сексуальное удовлетворение.
Вершиной всего стали откровения актрисы — вот чем можно еще сильнее возбудить интерес к этой записи — о ее гомосексуальных связях, а также описание ее тела, которым она любовалась, стоя голой перед большим зеркалом. И наконец, Мэрилин с сарказмом вспоминала о своих любовных связях с Джоном и Робертом Кеннеди!
* * *
Эти речи с того света стали шоком для всех. Потому что они на удивление точно подтверждали интуицию Кейпелла — кстати, мимоходом перечеркивая часть данной книги. С той поры стало более понятно, почему «Лос-Анджелес таймс» отвела этому так много места.
Но фанаты с кладбища Вествуд Вилидж не очень радовались появлению решающего довода в разгадке тайны смерти звезды. Обожателей Мэрилин охватила усталость, грусть, гнев. Они считали, что опять кому-то захотелось обогатиться за счет их идола.
* * *
Эксклюзивность для прессы всегда является вопросом перспективы.
Потому что, прежде чем появиться на страницах «Лос-Анджелес таймс», а затем послужить источником вдохновения для французского писателя Мишеля Шнейдера, последние разговоры Мэрилин уже были напечатаны. В книге, вышедшей в свет в 2003 году.
В том самом году, действительно, англичанин Мэтью Смит опубликовал книгу «Последние слова Мэрилин». И этот специалист в теории заговора, сумев заручиться полным и безоговорочным содействием Джона Майнера, привел в то время длинные выдержки из записи разговоров, которые вроде бы должны были подтвердить, что Монро была убита в результате заговора, в котором участвовали братья Кеннеди.
Появление с интервалом в два года «последних слов» Мэрилин должно было насторожить любого независимого дознавателя. Это сразу же лишало Майнера всякого доверия. А прочтение книги Смита только усиливало это впечатление. Произведение ограничилось лишь повторами и нагнетанием слухов, окружавших смерть кинозвезды. В этой книге приближенный к Дж. Эдгару Гуверу экстремист Фрэнк Кейпелл был назван «журналистом, работавшим в небольшом малоизвестном журнале», и представлен как «человек находчивый, сумевший сразу после смерти Мэрилин собрать большое количество острой свежей информации об обстоятельствах ее кончины». Не зная о причинах появления на свет книжонки «Странная смерть Мэрилин Монро» и о связях между Кейпеллом и директором ФБР, Смит все-таки выразил сожаление по поводу крайне правых высказываний этого автора, но при этом подчеркнул, что с точки зрения подбора фактов книга оказалась весьма «важной».
Он, кстати, использовал это же определение и при упоминании появившейся на свет в 1973 году работы Нормана Мейлера, забыв указать на мотивацию этого романиста, но подчеркнул тот факт, что Мейлер был глубоко уверен в версии убийства.
Но самое худшее ждало впереди. Потому что эта работа, где впервые были опубликованы записи разговоров, сделанных Джоном Майнером, начиналась с введения, написанного Робертом Слатцером. Эти две страницы — где Слатцер не устоял перед искушением выпятить свою «связь» со звездой — занимали в книге особое место. Потому что из них было ясно видно, что именно было основным источником информации для автора. И благодарности в книге «Последние слова Мэрилин» также о многом говорили. «Я должен выразить признательность Роберту Слатцеру, — написал Смит. — (…) Если на свете и есть кто-то, кто особенно хорошо информирован о подробностях смерти своей верной подруги Мэрилин Монро, то это — не кто иной, как Роберт Слатцер».
И сразу же все стало ясно.
А магнитофонные кассеты Майнера моментально полетели вниз по шкале достоверности.
* * *
История повторялась, словно в плохом фильме.
Джон Майнер сотрудничал с Мэтью Смитом в написании книги только потому, что Роберт Слатцер сыграл в этом роль посредника.
Бывший помощник окружного прокурора Лос-Анджелеса, равно как и Сэм Йорти, Джейн Кармен, Лайонел Грэндисон и многие другие, входил в группу свидетелей, которых Слатцер использовал для того, чтобы придать достоверности своим заключениям.
Кстати, именно в этом качестве в 1982 году Джон Майнер был допрошен следователями. Прочтение протокола этого допроса вызывает очень большой интерес, потому что, в отличие от приписанных ему Слатцером категорических высказываний, Майнер не считал смерть Монро убийством, а предпочел назвать ее случайным самоубийством. При даче показаний официальным лицам приходится осторожнее подбирать слова, что вовсе не нравится любителям сенсаций. Он сохранил умеренность, когда инспекторы спросили его, на чем именно основано его сомнение. Но вместо четкого ответа Джон Майнер сослался на «разговоры, которые у него состоялись с доктором Ральфом Гринсоном».
* * *
В ходе допроса, проводившегося в рамках юридической процедуры, имевшей целью определить, следовало ли властям возобновлять расследование по поводу смерти Мэрилин Монро, бывший помощник окружного прокурора не просто был осторожен в высказываниях. Он даже не упомянул о магнитофонных записях последних дней жизни звезды. Почему? Может быть, потому, что их никогда и не было?
79. Деньги
На самом деле записи «откровений» Мэрилин появились на свет в 1995 году. Именно в это время индустрия раскручивания тайны смерти Мэрилин работала на полных оборотах, умножая количество книг, документальных фильмов, эксклюзивных изданий таблоидов и телевизионных мини-сериалов.
Может быть, Джон Майнер по примеру других «свидетелей» решил, что настало и его время?
Возможно, на это его подтолкнули финансовые трудности, которые он в то время испытывал?
* * *
Как бы там ни было, именно тогда он обратился к другому журналисту, знаменитому Энтони Саммерсу, с предложением продать ему свои знаменитые «записи».
Сей британский писатель спустя десять лет, когда его спросили по поводу сенсации, выпущенной коллегами из «Лос-Анджелес таймс», сказал, что отлично помнил все обстоятельства, связанные с этими записями. Он ясно дал понять, что ничуть не верит в достоверность признаний Майнера: «Джон Майнер — хороший человек (…) и рассказывает интересную историю. Но каким бы талантливым рассказчиком он ни был, его история от этого не становится достоверной».
В беседе с журналистом Данном Эбрамсом, который вел ту передачу, писатель проявил полную откровенность:
«— В 1995 году он вышел на меня и предложил мне так называемые записи для опубликования в журнале "Вейнити Фейр" ("Ярмарка тщеславия"), с которым я изредка сотрудничаю. И сказал, что никому до этого записи не показывал. Но мы с редакцией журнала "Вейнити Фейр" решили, что публиковать это мы не будем. И с той поры мнение мое не изменилось.
— Почему же?
— (…) Он уверял, что у него было 70–80 страниц рукописного текста с записями того, что он якобы слышал в 1962 году. Не было ничего удивительного в том, что он попросил за это денег. Было видно, что он хотел на этом заработать. Он сказал, что некоторая часть полученных средств, возможно, пошла бы на финансирование стипендии памяти Ральфа Гринсона, но основную сумму он оставит себе. И заявил нам, что ему уже предложили несколько сотен тысяч долларов за публикацию его истории».
Разобравшись с материальными причинами, Саммерс перешел к глубинным основаниям своих сомнений.
«Я спросил у него, как он мог помнить наизусть восемьдесят страниц текста с высказываниями Мэрилин Монро, сделанными тридцать лет тому назад. Он ответил (…), что в то время сделал пометки в своей записной книжке (…). И что у него очень хорошая память.
Позже он стал уверять, что нашел свои записи в какой-то коробке. Но, несмотря на то что мы несколько месяцев просили показать нам эти записи, он этого так и не сделал. Равно как и не представил нам свои 70 или 80 страниц записей с магнитофонной ленты. Мы увидели всего лишь 35 страниц начисто переписанного текста. Позже он сказал, что написал их за несколько недель до этого.
Именно поэтому мы с руководством журнала "Вейнити Фейр" предпочли вежливо отклонить его предложение». Вывод Энтони Саммерса был однозначным:
«Не понимаю, почему столь уважаемые газеты, как "Нью-Йорк таймс" и "Лос-Анджелес таймс", решились опубликовать подобный материал».
* * *
Конечно, можно было бы и нам упрекнуть Энтони Саммерса в том, что он без колебаний поверил словам Слатцера и его когорте сомнительных свидетелей, но обвинение, вытекавшее из этого интервью, и без того было довольно серьезным.
Саммерс и журнал «Вейнити Фейр» однозначно посчитали записи последних откровений Мэрилин фальшивкой. Но, даже не зная о глубинных мотивациях Джона Майнера, а только прочитав его документы, видно было, что обвинение в фальсификации было обоснованным.
Не углубляясь в детальный анализ нелепостей и невозможных выдумок, содержавшихся на так называемых кассетах, хочу сделать короткое отступление для того, чтобы подчеркнуть некоторые неувязки или смелые сокращения текста.