Как-то на прошлой неделе утром, снежным ветреным январским утром, когда приятно быть дома и смотреть в окно, я сидел за столиком для завтрака и ел третий кусок свинины с приправой.

– Новая выдумка? – спросил я Фрица. Он посмотрел на меня с сияющей улыбкой.

– Вы начинаете понимать, что такое вкус, Арчи. Еще лет десять, и вы станете гурманом. Вы можете сказать, что я предложил вам?

– Конечно, нет. Но ты сотворил нечто необыкновенное.

– Я вместо шалфея добавил несколько капель апельсинового сока.

– Я думаю, ты гений. Два гения в одном доме, и с одним из них легко говорить. Можешь сказать это первому гению. Ты читал утренние газеты?

– Да. Об убийце, Хафте. Его апелляция отклонена.

– Он попытается еще раз. Если платить адвокатам хорошие деньги, можно найти массу уловок. Беднякам этого не дано, и ты не рискуй кого-нибудь убивать.

Он стоял у плиты, переворачивая следующий кусок свинины.

– Простите, Арчи, что я заставляю вас ждать, но сковородка была холодной, а я не ожидал, что вы спуститесь вниз так рано. Вы говорили, что собираетесь во «Фламинго».

– Ты опять не говоришь прямо, – сказал я. – Ты мог бы просто спросить, почему я не пошел во «Фламинго». А если бы я все-таки был там, ты мог бы спросить, почему я так рано вернулся?

– Я спрашиваю.

– Я отвечаю. Во-первых, я был во «Фламинго». Во-вторых, я вернулся рано, потому что пришлось уйти. В-третьих, почему мы ушли рано? У ребенка поднялась температура и моя спутница беспокоилась. Нервничающая женщина всегда плохо танцует. Я все тебе объяснил?

– Да, – он взял мою тарелку и вернул ее с горячим куском свинины. Вулф тоже беспокоится, Арчи. Он считает, есть опасность, что вы женитесь на этой женщине.

– Я знаю, что он волнуется. Меня это устраивает. Через месяц я намекну ему о повышении, – я взял кусок свинины, обжаренной в сухарях, с приправами и апельсиновым соком.