1. Акра

Наконец крестоносцы сели на корабли и отчалили от берегов Кипра, чтобы отправиться к своей истинной цели — в поход против неверных, чему они и собирались посвятить свою жизнь. Они садились на корабли, распевая под громкие звуки труб и рогов гимн «Прощание со злом»: «Я, оставивший зло позади, обращаюсь к добродетельной жизни и хочу, чтобы народ слышал мою песню. Господь воззвал к нам в трудное время, и каждый достойный муж должен откликнуться на Его призыв. Он принял ради нас смерть на кресте, и мы должны отплатить Ему своей доблестью, ибо Его смерть принесла нам всем спасение!» Но радость соседствовала с грустью: лишь немногие воины Христовы возвращались из этих далеких, слишком опасных краев, населенных жестокими и коварными арабами. Поэтому при отъезде можно было услышать и другую песню: «Я пою песню, чтобы успокоить мое сердце, ибо мне не хочется погибнуть или лишиться рассудка во время великих испытаний. Господи! Прошу Тебя, помоги мне, паломнику, отправившемуся в дальний путь, потому что, слыша клич „За моря!“, я чувствую дрожь».

Первая цель похода состояла в том, чтобы освободить Акру. В счастливую пору Иерусалимского королевства Акра была главным портом Палестины и крупнейшим рынком Восточного Средиземноморья. Этот порт находился на северном берегу Акре кого залива, на расстоянии восьми миль по прямой от Хайфы, расположенной на южном берегу. На суше эти два города разделял длинный ряд песчаных дюн. Мягкий песок этой местности высоко ценили персидские златокузнецы, которым он нужен был для работы. Из Акры паломникам открывалась дорога не только в Иерусалим, но также в Назарет и Галилею и в одно из дальних священных мест — храм Богоматери в Седнайе. Это место находилось всего в двадцати пяти милях от Дамаска, логова неверных, а потому путешествия туда считались опасными и их совершали в сопровождении сильного конвоя храмовников.

По преданию, церковь здесь была основана в 547 г. н. э. самим императором Юстинианом. Рассказывали, что он в то время воевал с персами за эти земли и однажды, во время перемирия, решил поохотиться. Император стал преследовать газель и уже настиг ее и поднял лук, чтобы выстрелить, но тут животное вдруг преобразилось в икону Девы Марии. Император увидел простертую к нему белую руку и услышал слова: «О нет, Юстиниан, не пытайся убить меня, но построй на этом холме церковь во имя Мое».

Он так и сделал. По его приказу здесь воздвигли обитель, чьи величественные башни и купола были далеко видны в этой пустыне. В церкви находилась чудотворная икона Святой Девы, написанная, как считается, самим евангелистом Лукой. Рассказывали, что икона эта источала священное миро, способное исцелять людей от всех болезней. Поэтому, пока в 1187 г. Саладин не взял Акру, туда, под охраной тамплиеров, отправлялись группы больных и калек, особенно на Успенье и Рождество Девы Марии. Эти несчастные отваживались предпринять длительное и опасное путешествие, чтобы исцелиться благодаря чудотворному образу.

В Средние века Акру воспринимали как блестящую столицу, которая по богатству могла бы поспорить с Константинополем. Это был многоязычный и многоконфессиональный город, перекресток торговли между тремя материками, куда приезжали купцы из Италии, Йемена, Магриба, где встречались иудеи, армяне, несториане из Мосула и имамы из Багдада. Здесь таились ассасины из Масьяфа и Аль-Кафа. Главная улица города (рю ля Бушери) постоянно кишела людьми, была шумной, грязной, наполненной разнообразными ароматами.

Акра была городом благочестивых претензий и мирской суеты. Здешняя знать жила во дворцах и утопала в роскоши. Архиепископы Акры не раз обличали развращенность и насилие, царившие в верхних слоях общества. Уровень убийств в городе был высок, и особенно часты были случаи отравления мужей женами в знатных семьях. В Акре была распространена проституция, имелось множество публичных домов и были даже случаи, когда монахи сдавали дома содержателям борделей. Приезжие мусульмане с негодованием писали о мусульманках-рабынях, которых в Акре держали в цепях, а также о расцвете проституции среди европейцев. Их возмущало также, что мечети католики перестроили в церкви, а минареты переделали в колокольни. Приверженцам ислама оставалось молиться только в пристройке к бывшей Пятничной мечети, которая ныне стала церковью Святого Иоанна.

Однако Акра была не только жестоким и грубым, но и гостеприимным городом. Его «английская улица» была целиком посвящена заботам о бедных паломниках: здесь находился приют для странников, названный в честь Томаса Бекета, а госпитальеры содержали на этой улице самый крупный госпиталь и постоялый двор на Ближнем Востоке. Он представлял собой целый полуподвальный «город», в сводчатых палатах которого были размещены кровати для двух тысяч больных и паломников. Северные ворота, выходившие на побережье, охранял сильный гарнизон тамплиеров. И именно здесь паломники могли получить эскорт для путешествия в Иерусалим или Седнайю.

По своему плану город Акра напоминал треугольный щит. С двух сторон он выходил к морю, а с третьей, восточной, был защищен двойной стеной с башнями, стоявшими друг от друга на расстоянии брошенного камня. Как и в Тире, здесь имелась внутренняя гавань, вход в которую при необходимости закрывала массивная железная цепь. Вход в большую гавань защищала «Башня мух» высотой в сорок футов. Ее название, как считалось, связано было с прозвищем Вельзевула «Властелин Мух», однако существовало и другое объяснение. Рассказывали, что в древности на скале, на которой позднее возвели башню, совершали человеческие жертвоприношения, и кровь привлекала синих мух.

С башен города нередко можно было видеть до восьмидесяти кораблей одновременно, стоявших в порту или на якоре в море. При виде этого впечатляющего зрелища один гость-мусульманин вспомнил то место из Корана, где упоминались корабли, «внушительные, словно горы», созданные людьми, но лишь благодаря воле Аллаха.

Когда в 1187 г. Саладин взял город, он восстановил Пятничную мечеть и гробницу пророка Сали, а затем стал думать о предстоящей обороне. Самой уязвимой была поврежденная часть городских стен, выходившая на Акрскую равнину на северо-востоке, где стены образовывали прямой угол, вершиной которого служила высокая Проклятая башня. Европейцы прозвали ее так потому, что здесь, по преданию, некогда были отчеканены тридцать сребреников Иуды Искариота.

Когда король Ги прибыл под стены Акры в августе 1189 г., крестоносцы устроили штаб-квартиру на песчаном холме высотой в девяносто футов, расположенном в миле к востоку от городских ворот. Они назвали эту высоту Ле-Торон, но для мусульман это был Тель-эль-Мусальин (Холм Молящихся). Отсюда делали вылазки крестоносцы, чьи осадные машины расположились вдоль северных стен и которые сконцентрировали свою основную мощь вокруг Проклятой башни. Они стали рыть огромную траншею, чтобы защитить свои позиции от возможной атаки неприятеля.

Саладин же подтягивал свои войска с юго-востока, по старой дороге из Назарета. Сначала он создал аванпост на холме Эль-Айядия, а затем перенес свою базу на более высокий (250 футов) Холм рожковых деревьев, находившийся восточнее горы Кармель. Отсюда открывалась панорама обширного поля битвы. Затем часть своих подразделений султан расположил неподалеку от Эль-Айядии на двух небольших холмах Тель-Кейсан и Тель-Курдан.

С 1191 г. началась сложная система двойной блокады. Город в это время был полностью отрезан от внешнего мира, и кольцо блокады постепенно сжималось вокруг него, подобно удавке. Европейцы закрыли доступ в Акру с моря, а их траншея тянулась на две мили вокруг города. Но и сами крестоносцы, в свою очередь, были блокированы войсками Саладина, позиции армии которого растянулись на три с лишним мили, опоясывая лагерь противника. Франки стояли под стенами Акры уже две зимы, и им было трудно снабжать свои войска всем необходимым. Многих боевых коней пришлось забить на мясо, а заменить их всегда было нелегко. И все же убитая лошадь в это время стала ценнее, чем живая. Когда забивали еще одного коня, солдаты набрасывались на него, словно стервятники. Один капеллан по этому поводу с грустью вспомнил слова из Евангелия: «Где явится мертвое тело, туда же слетаются грифы» (Лк. 17:37). Процветала и спекуляция. За один серебряный пенни можно было купить тринадцать горошин или одно яйцо, мешок зерна стоил целых сто золотых бизантов, а за конскую требуху отдавали десять солидов. Бушель воды, который в мирное время был не дороже половины бизанта, теперь стоил шестьдесят. Такие цены порой вынуждали солдат есть траву.

Для связи со своими осажденными соплеменниками в городе Саладин придумал использовать птиц и пловцов. Один из его воинов выдрессировал группу голубей, сделав из них «почтальонов», и соорудил голубятню для своих питомцев неподалеку от шатра султана. Эти птицы превратились в своего рода героев в рядах мусульман. «Эти голуби надежно хранят тайны, — писал впоследствии один из арабских хронистов. — Они обеспечивали нам доставку сведений, умели хранить письма и в благородстве не уступали лучшим из знати. Они не боялись опасностей, ни разу не сделали ошибки и ценились у нас, подобно драгоценным сокровищам».

Настоящее мужество и героизм проявили арабские пловцы, которые плыли по опасному морю, контролируемому неприятелем, чтобы попасть в отчаявшийся город и доставить его защитникам положенную им плату. Легендарную славу приобрел один из них, по имени Хайса. Он доставлял солдатское жалованье по морю, спрятав его в промасленный шелковый пояс, и умел подныривать под галеры крестоносцев. У этого воина был обычай всякий раз после благополучного возвращения выпускать голубя на Холме рожковых деревьев. Однажды, когда голубь не взлетел над холмом, его собратья заподозрили самое худшее. Тело Хайсы было найдено через несколько дней — его прибило к берегу у скал в окрестностях города. Нашли при нем и деньги и доставили их тем, кому полагалось. «Никогда прежде мы не слыхали о том, чтобы умерший доставлял послание по назначению», — писал по этому поводу хронист.

Если голуби, пловцы, а порой — разведчики-одиночки на легких лодочках на совесть работали связниками у мусульман, то сами вести, которые они доставляли султану во вторую зиму блокады, становились все более безрадостными. В городе начинался голод, а его защитники заметно упали духом. Уже и сам Саладин стал терять надежду на прорыв блокады, прежде всего потому, что крестоносцы постоянно получали свежие подкрепления из Европы. Вслед за датчанами, саксонцами и фламандцами прибыл Генрих Шампанский, один из внуков Элеоноры, племянник английского и французского королей, пользовавшийся доверием обоих.

Как доверенное лицо своих венценосных родственников, Генрих до их прибытия принял верховное командование войсками крестоносцев, страдавшими от отсутствия единоначалия и противоречий между разными группами. Тут собрались пизанцы и генуэзцы, которые считались специалистами по ведению морского боя, люди короля Ги и Конрада Монферратского, храмовники и госпитальеры, а также немецкие, датские и фламандские отряды. Теперь наконец эти разношерстные войска обрели одного командующего. Генрих привез с собой десять тысяч воинов, многих знатных людей и представителей духовенства во главе с архиепископом Кентерберийским (правда, последний скончался через несколько месяцев, будто бы от огорчения и отвращения, пережитых им от того, что войско крестоносцев вовсю предавалось пьянству, распутству и азартным играм). Генрих также привел военный флот для помощи осаждавшим: на его кораблях имелись продовольствие, боеприпасы и новые осадные машины.

На втором году осады также нашлись новые герои из числа мусульман. Некоторые воины под покровом ночи проникали в тыл врага и поджигали осадные машины или, вооружившись «греческим огнем», поражали ту или иную цель во вражеском стане этим напалмом Средних веков, который можно было погасить не водой, а только с помощью большого количества уксуса.

Один из самых славных эпизодов в этом роде возник в связи с планом незаметно провести в город грузовой корабль из Бейрута с грузом зерна, овец, сыра и лука под носом у крестоносцев, организовавших морскую блокаду. С этой целью команда мусульман-разведчиков переоделись в европейскую одежду и даже побрили бороды, что для приверженцев ислама является глубоким унижением, а в данном случае — актом самоотвержения ради общего дела. Мало того, они также декорировали свой корабль крестами и даже позволили самому нечистому из животных, свинье, свободно разгуливать по корабельной палубе.

Галера крестоносцев приблизилась вплотную к маскарадному кораблю, и капитан прокричал, обращаясь к мнимым европейцам: «Вы что, хотите попасть в город?»

«А вы что, разве его еще не взяли?» — ответил один из разведчиков.

«Нет еще».

«Хорошо, мы отправимся на войсковую базу, но за нами, пользуясь попутным ветром, следует еще один корабль. Вы должны предупредить их, что не следует входить в гавань», — был ответ.

Европейцы попались на эту уловку и направились навстречу какому-то судну, которое действительно появилось на горизонте, а корабль-разведчик тем временем проник в гавань, к великой радости изголодавшихся обитателей города.

Вскоре после этого случая, возможно, от досады, что они так глупо попались, командование крестоносцев решило начать штурм «Башни мух», охранявшей вход в порт. Она стала своего рода символом сопротивления Акры, и разрушение ее имело бы, в свою очередь, большое символическое значение для нападавших. Дело это поручили пизанским морякам, которые пользовались славой лучших воинов на морях. Итальянцы соорудили на палубе одной из своих галер огромную деревянную осадную башню, укрыли ее шкурами, пропитанными водой, а на вершине сложили связки хвороста, которые намеревались поджечь, когда корабль поравняется с башней, и швырять в ее окна. Еще одно судно малого водоизмещения было загружено «греческим огнем» и другими горючими материалами. Его планировалось поджечь и превратить в корабль-торпеду — с целью пробиться в городской порт и поджечь мусульманские военные корабли. На палубе третьего корабля соорудили укрытие, чтобы защитить команду, которая должна была пойти на штурм, от неприятельского обстрела сверху до того времени, когда моряки должны были высадиться на мол и установить огромные лестницы для штурма башни.

Этот смелый и остроумный план закончился провалом. «Горючий корабль» был подожжен, как и планировалось, но, когда он вместе с судном, на котором установили осадную башню, приблизился к «Башне мух», ветер вдруг переменился, и оба корабля отнесло в сторону. Нападающие отчаянно пытались все же причалить к молу, но в это время защитники башни обрушили на них лавину «греческого огня», и их корабль также загорелся. Нескольким пизанцам все же удалось кое-как добраться до мола, но, когда они стали устанавливать свои лестницы, на них снова обрушился «греческий огонь» и им пришлось убраться. Тем временем на третьем корабле после несчастий, случившихся с первыми двумя, начались раздоры и смятение. Их удалось взять почти без боя. Когда это морское сражение закончилось, ликующие защитники города, конечно, приписали честь этой победы Аллаху.

Как писал знаменитый арабский историк Беха аль-Дин, «эти события явились, несомненно, проявлением воли Аллаха, и свершившиеся чудеса подкрепляют веру в Аллаха. То был день утверждения истины».

Однако если мусульманскому судну удавалось прошмыгнуть в порт Акры, а мусульманским воинам — вывести из строя баллисту крестоносцев или отбить их очередную атаку, то вскоре после этого на помощь крестоносцам приходили новые корабли и привозили подкрепления, продовольствие и новые метательные машины. Усиление позиций крестоносцев привело к тому, что Саладину пришлось постепенно отводить свои войска с передовых позиций, оставив лишь аванпост из тысячи воинов на холме Тель-Кейсан. Расширяя кольцо своих войск вокруг лагеря врага, султан надеялся, что это подтолкнет противника на новые безрассудные атаки. С другой стороны, он понимал, что теперь этими вылазками будут руководить более квалифицированные командиры.

Хотя во время этой застойной «позиционной войны» совершались время от времени подвиги и случались яркие эпизоды, в целом боевые действия тянулись вяло и противники хорошо изучили друг друга, зная, чего можно ожидать с неприятельской стороны. Солдаты-крестоносцы, сидя у лагерных костров, нередко коротали время за рассказами о «героических» происшествиях на этой войне. Многие из этих историй, дошедших до нас, как это вообще часто бывает с солдатскими рассказами, имели непристойный характер. Рассказывали о том, как мусульманский всадник якобы напал на европейского солдата, когда тот присел на корточки, чтобы справить нужду, и тот-де нанес противнику меткий удар камнем по голове; сообщали о том, что некий мусульманин, стоя на крепостной стене, будто бы хотел помочиться рядом с изображением креста, но получил стрелу в сердце; упоминали о каком-то мусульманском командире, который продолжал сражаться, когда его солдаты отступили, и хотел бросить в сторону крестоносцев сосуд с «греческим огнем», но его сбили с коня, и мусульманин при падении уронил этот сосуд на собственные гениталии и т. д.

Рассказывали еще историю о том как будто бы однажды на нейтральной территории встретились турок и житель Уэльса. Первым заговорил турок: «Я вижу, ты хороший стрелок из лука. Меня с детства обучили искусству стрельбы, а зовут меня Граммахир. Я пользуюсь славой среди своего народа и известен своими победами. Кто ты, из какой страны и каким именем я могу иметь удовольствие называть тебя?»

На эту по-восточному цветистую речь уэльсец отвечал в духе своего племени: кратко, холодно, сообщив лишь факты.

«Давай испытаем, кто из нас лучший стрелок, — предложил турок. — Станем против друг друга, и каждый из нас возьмет стрелу и натянет тетиву. Сначала ты будешь стоять не двигаясь, а я выстрелю в тебя, а потом ты выстрелишь в меня, если я не попаду».

Храбрый уэльсец согласился на это предложение. Турок сделал свой выстрел, но промахнулся. Довольный уэльсец стал готовить свой лук, но турок вдруг возразил: «Нет, я так не согласен. Лучше я снова выстрелю в тебя, а ты потом дважды выстрелишь в меня».

«Ты не выполняешь собственное условие! — вскричал возмущенный уэльсец. — Если ты не сдержишь его, Господь покарает тебя за вероломство». С этими словами он поспешно выпустил стрелу в турка и попал ему в сердце, пока тот, не глядя на противника, подбирал стрелу для нового выстрела.

«Ты не выполнил наше соглашение, а я не сдержал слова», — сказал грубый уэльсец, стоя над убитым противником.

Можно себе представить, с каким восторгом была воспринята в свое время эта история солдатами, сидевшими у костра.

Рассказывали свои истории и в мусульманском лагере, но там любили похвалиться великодушием своего вождя.

Согласно одному из таких рассказов, однажды к Саладину будто бы привели большую группу пленных франков, захваченных в Бейруте. Среди них оказался один глубокий старик, и султан спросил, зачем же он, в его возрасте, приехал в Палестину. «Я сделал это лишь для того, чтобы совершить паломничество в церковь Воскресения», — ответил тот. Саладин был тронут и велел освободить старого паломника и даже дал ему коня и эскорт, чтобы его пропустили воины самого же султана. Повелитель правоверных также не разрешил своим молодым командирам казнить остальных пленных, а на их возражения ответил: «Не следует привыкать проливать кровь людей ради забавы».

Между тем Саладин, сидя в шатре на Холме рожковых деревьев, был погружен в глубокие раздумья о том, как найти выход из создавшегося положения. Ему доставляли немало беспокойства остатки армии Фридриха Барбароссы. Султан вздохнул с облегчением, узнав, что после гибели императора от его стотысячного войска осталось всего тысяч пять человек, но эти стойкие бойцы уже достигли Триполи и двигались на юг, к Акре, предводительствуемые герцогом Австрийским, опытным военачальником. Помощники Саладина предлагали ему напасть на германцев, когда они будут идти по опасной тропе высоко над уровнем моря, которую именовали «тирской лестницей», но султан отказался это сделать.

Германцы были для него не единственным и даже не главным источником тревоги. От шпионов в стане врага, из своих источников в Константинополе и от армянских священников Саладин знал, что на Палестину идут походом английский и французский короли с большой армией. Вожаки крестоносцев, чтобы подорвать боевой дух противника, распространяли почти легендарные рассказы о могуществе английского короля, который в этих историях выглядел чуть ли не мифическим персонажем. Основная мораль этих рассказов сводилась к следующему: если уж Саладин до сих пор не смог освободить Акру от осады, имея дело с королем Ги, то где уж ему тягаться с таким гигантом, как король Ричард!

Положение казалось отчаянным. Саладин, верный своей религии, искал утешения в Коране, особенно в описании «Священного испытания», когда неверные напали на священный город Медину: «Смотрите, они поражают вас и сверху, и снизу, и ваши глаза затуманились, и ваши сердца трепещут, и к вам приходят суетные мысли о воле Аллаха! Так проверяются истинно верующие; они же пошатнулись и заколебались».

Далее там говорилось о лицемерах, которые смущали ум верующих тщетными надеждами. И у Саладина были сейчас свои лицемеры и усомнившиеся. Однако Коран говорит о том, что в той битве мусульмане, по милости Аллаха, были спасены. Милость Его спасет их и теперь, в этом Саладин не мог усомниться.

Султан снова призвал мусульман к священной войне. Эмирам своей обширной империи он поставил в пример решимость и последовательность своих противников. Франки не жалеют для своего дела ни сил, ни денег, и вот теперь их самые могущественные короли идут к ним на подмогу. Настало время пробудиться от спячки, и всем правоверным, у кого в жилах течет кровь, а не вода, следует откликнуться на этот призыв. Султан заявил: «Доколе враги получают все новые подкрепления по морю и мы не можем вышвырнуть их с нашей земли, мы все будем страдать от них, и наши сердца будут болеть от причиненных ими обид. Где же чувство чести мусульман, гордость правоверных, рвение истинно верующих?»

Его призывы наконец были услышаны. Отряды новых воинов рекой потекли в стан султана. Тут были правоверные из всех уголков его империи: и из Междуречья, и даже из земель, сопредельных с Индией, и жители Египта, Вавилона и Северной Африки, вплоть до Мавритании. Все понимали, что это не обычный джихад. Эта война воспринималась как решающая битва между воинством Аллаха и силами неверных.

 

2. Проклятая башня и «Праща Господня»

20 апреля 1191 г. король Филипп Август прибыл в район Акры. С ним было шесть кораблей, груженных провизией, боеприпасами и лошадьми-тяжеловозами из Фландрии и Нормандии, предназначенными для того, чтобы возить тяжеловооруженных рыцарей. Разумеется, осаждающие очень обрадовались французскому королю. Филипп держался весьма картинно, как будто стараясь «подменить собой» знаменитого английского собрата, Ричарда, пока тот не явился сам. Он гарцевал на лошади, и на руке у него сидел великолепный белый сокол редкой породы. Его сопровождала свита с развернутыми знаменами и трубачами. Генрих поставил палатку так близко к крепостным стенам, что, как писал очевидец, «неверные часто стреляли по ней излука с близкого расстояния». Осмотрев укрепления и осадные машины, уже устроенные Генрихом Шампанским, Филипп бестактно заявил: «Странно, что здесь столько воинов, а город до сих пор в руках врага». Однако благодаря своим способностям администратора и дипломата французский король сумел поддержать усилия племянника по соединению разномастных союзников в единую силу.

Вскоре после прибытия Филиппа на место великолепный сокол покинул своего царственного хозяина и, не обращая внимания на зов самого короля и сокольничего, вдруг уселся на городскую стену Акры. Защитники города немедленно изловили белоснежную птицу и решили, что это для них благоприятный знак. Королю Филиппу вовсе не понравилось все это, тем более что ему пришлось обращаться к врагам с просьбой о выкупе сокола, за которого была предложена круглая сумма в тысячу золотых. Но мусульмане не удостоили ответом это предложение.

Оценив стратегическую ситуацию в целом, Филипп решил устроить штаб-квартиру прямо напротив угловой Проклятой башни. Это была самая укрепленная, но в то же время по-своему самая уязвимая часть крепости. Король установил здесь еще несколько метательных машин, хотя их имелось уже немало, и велел создать для них каменную и металлическую защиту, чтобы обезопасить орудия от вражеских лазутчиков-поджигателей. Среди этих машин самой мощной была огромная каменная катапульта, которую солдаты прозвали «Злой соседкой». Мусульмане, в свою очередь, расположили напротив нее с внутренней стороны стен свою катапульту, которую прозвали «Злой родней». После этого «Злая соседка» и «Злая родня» стали обмениваться ударами, посылая каменные снаряды в сторону противника. Еще одну катапульту, находившуюся в ведении герцога Бургундского, именовали «Пращой Господней».

Французский король велел также насыпать вал и устроить наверху его брустверы, укрепленные железом. Под их прикрытием французские лучники и арбалетчики принялись обстреливать стены. Вырыли также и ров, наполненный водой. Между тем французские саперы решили использовать особую машину, прозванную «Кошкой» за некоторое внешнее сходство с этим животным, чтобы подрывать городские стены. «Кошка» представляла собой род крытой повозки, в передней части которой имелись колеса и лемех, словно у плуга. По приказу короля Филиппа солдаты начали обстреливать каменными снарядами из катапульт находившиеся за стенами улицу ля Бушери и так называемую Бычью площадь (место, почитаемое христианами, мусульманами и иудеями, поскольку здесь, по преданию. Господь даровал быка Адаму, праотцу рода человеческого).

После этих военных приготовлений король Филипп Август решил обратиться к политическим проблемам. Он поддержал своим авторитетом притязания Конрада Монферратского на иерусалимский престол, признав его законным наследником. Трон несуществующего королевства ничего не стоил, но тем не менее и Конрад, и король Ги жаждали этого титула. Однако, даже рассуждая формально, королевство по европейским обычаям должно было управляться по праву королевской крови. Ги в свое время стал королем только благодаря браку с королевой Сивиллой, и так как ее уже не было в живых, его права на трон были весьма спорными.

Теперь право наследования имела младшая сестра Сивиллы, Изабелла, но она уже была замужем. Еще в очень юном возрасте ее выдали за трусливого содомита Хэмфри Торонского, который был пасынком Шатийону. Теперь же, с помощью различных уловок, включая даже подкуп духовных лиц, Конраду удалось аннулировать брак Изабеллы с Хэмфри, и маркиз сам женился на ней. Король Ги так разозлился, узнав об этом, что даже вызвал Конрада на поединок, но тот проигнорировал этот вызов. Кончина архиепископа Кентерберийского не внесла изменений в создавшуюся ситуацию, но поддержка, которую Филипп Август оказал Конраду, подорвала шансы экс-короля Ги, поэтому последний поспешил втянуть в свои дела английского короля Ричарда.

Все это привело к углублению соперничества в рядах крестоносцев. Ричард был против Филиппа, Конрад — против Ги, пизанцы соперничали с генуэзцами, а храмовники — с госпитальерами. Руководить Крестовым походом при таких условиях было трудно. Все же, в период между Пасхой и Троицыным днем, Филиппу удалось организовать несколько атак на город. Его постоянные бомбардировки уже нанесли серьезный ущерб защитникам крепости. Дважды удалось пробить стену около Башни Иуды, но оба раза мусульманам вскоре удавалось ее починить.

Пусть Филипп был хорошим организатором и дипломатом, но ему не хватало качеств настоящего главнокомандующего. Он мог подготовить почву для прибытия короля Ричарда, но не мог довести дела до конца без своего английского соперника. К тому же за неделю до приезда Плантагенета произошло событие, которое отвлекло короля Франции от главной цели. 1 июня 1191 г. погиб в бою благородный граф Фландрский. Его фламандские воины с самого начала составили опору армии крестоносцев, а сам граф был выдающимся военачальником. По словам современников, он был «богат не только землями, но и честью, умен, силен духом, крепок в своих убеждениях, храбр и искусен в бою».

При всем том граф был сторонником тактики «выжженной земли» и тотальной войны. Он говаривал: «Начав войну, сначала уничтожь землю, а потом уже врагов». Граф побывал паломником в Святой земле задолго до того, как Иерусалимское королевство перестало существовать, и он одним из первых принял знак креста, когда архиепископ Тирский сообщил европейцам о катастрофе. Ему удалось собрать много денег на экспедицию и организовать сильное войско. Граф командовал не только своими людьми, но и датчанами (в числе его воинов был Жак д'Авеснэ, один из самых храбрых рыцарей среди крестоносцев). При всей своей жестокости он обладал и чувством такта, а также проявил настоящие дипломатические способности, чтобы урегулировать конфликт между Ричардом и Филиппом из-за Алисы.

Теперь этого человека не стало. Его гибель была ударом для всей армии крестоносцев, но хитрый ум Филиппа тут же прикинул, какое значение эта смерть может иметь для его европейских владений. У графа Фландрского не было наследника, и теперь король Франции получал право на его владения, которых давно добивался. Одно было плохо: он находился далеко от дома, на Востоке, и не мог сразу воспользоваться этим обстоятельством.

 

1. Королевское путешествие

Ричарда все больше раздражали вести о достижениях короля Филиппа под Акрой. Еще немного, и слабый соперник добьется полного успеха и похитит у него славу!

5 июня 1191 г. король Англии отплыл из Фамагусты на самом быстром из своих кораблей, который прозвали «Морским скороходом», приказав флоту следовать за ним как можно быстрее. На следующий день перед мореплавателями возник в туманной дымке Маргат на высоком сирийском берегу. Горную крепость госпитальеров со всех сторон окружала территория врага. Проплывая мимо Триполи, Сидона и Бейрута, англичане знали, что все это вражеские земли. Так было, пока они не достигли Тира. Но даже здесь «друзья» повели себя, скорее, как враги: Конрад не открыл перед королем городских ворот, и Плантагенету пришлось стать лагерем на берегу, словно безродному страннику.

7 июня Ричард снова был уже на корабле. В это время, южнее Бейрута, им повстречалось в море огромное трехмачтовое судно, борта которого были красно-желтого цвета. При первом контакте выяснилось, что неведомый корабль принадлежит французскому королю. Ричард тут же приказал своим морякам подойти поближе в надежде узнать последние новости, но команда странного корабля на этот раз объявила, что он генуэзский и следует в Тир.

Арабский шпион на борту королевского корабля отметил, что эта громадина напоминает подобный же корабль, который он видел недавно в бейрутском порту, и на борту которого находилось сто верблюдов, груженных оружием, бутылями с «греческим огнем», и ампулами, в которых находились двести ядовитых змей. Вскоре наступила ясность. Огромный «морской верблюд» двигался к Акре, видимо выжидая подходящее время, чтобы пробиться через кольцо блокады. Он вез достаточное количество еды и боеприпасов, чтобы истощенный город смог продержаться несколько месяцев.

Когда «Морской скороход» приблизился вплотную, на него обрушился шквал стрел, дротиков и «греческого огня» с высокой палубы неприятельского судна. Эта неожиданно яростная атака напугала крестоносцев, и они отступили. Ричард с гневом и презрением отчитал своих людей: «Как, неужели вы хотите дать этому кораблю уйти невредимым? Позор! Слишком большая удача и частые победы над слабым противником сделали из вас трусов! Всему миру известно, что вы служите кресту!»

Эти гневные слова пристыдили англичан. Несколько человек бросились в воду, чтобы, поднырнув под неприятельский корабль и спутав канатами руль, замедлить его ход. Другие попытались взять судно на абордаж, но были отбиты.

Не вполне ясно, что произошло вслед за этим. По одной версии, Ричард, поняв, что на абордаж этот корабль взять нельзя, приказал своим людям его протаранить. По другим сведениям, сам арабский капитан, видя, что их дело безнадежно, приказал затопить судно. Как бы то ни было, громадный арабский корабль утонул. Так же по-разному рассказывали и о реакции Саладина на гибель этого судна, двигавшегося на помощь осажденным. По словам одного католического автора, султан воскликнул: «О Аллах, я потерял Акру! Я потрясен этой нашей неудачей». Но уныние и жалобы были не в его характере. Арабский летописец утверждает, что султан не горевал, а снова обратился к Корану и нашел там следующую строку: «Аллах не позволяет жертвам тех, кто творит добро, пропасть даром».

8 июня Ричард Английский с двадцатью пятью боевыми кораблями прибыл наконец под стены Акры. Стены осажденного города, изнуренного блокадой, были повреждены, но по-прежнему стояли на пути вражеского войска. Башня мух и Проклятая башня также пострадали от обстрела, но продолжали служить бастионами для защитников города. Во многих местах высились огромные метательные машины, тут и там возле них полыхало пламя, вызванное «греческим огнем». Мусульманские войска напирали на позиции крестоносцев, а на холмах, окружающих поле битвы, повсюду виднелись вражеские абрикосовые знамена, палатки и шатры, включая командный пост Саладина на Холме рожковых деревьев.

Прибытие короля Ричарда было, конечно, торжеством для крестоносцев. В лагере напротив Проклятой башни запылали огромные костры, и началось веселое празднество. Гремели трубы, звенели цимбалы, и крестоносцы хором распевали по-латыни свою боевую песню «Под знаком креста мы вслед за вождем идем», а также песенку на стихи Вергилия «Побежденные пусть оставят упования», а затем плясали при свете многих тысяч факелов. Мусульманам, которые наблюдали за этим с ближайших холмов, казалось, будто горит вся долина. Они были наслышаны о «короле из королей» Ричарде и его подвигах; теперь же он сам явился под стены Акры, и они опасались худшего. Саладин же сохранял спокойствие духа. Он полагался на милость и помощь Аллаха и был уверен в правоте собственного дела.

Филипп, конечно, сердечно приветствовал прибывшего царственного собрата и проводил его в приготовленный заранее королевский шатер. Они горячо обсуждали планы скорого взятия истощенного неприятельского города. Но вскоре у монархов начались разногласия на денежной почве. Филипп, постоянно чувствовавший себя ущемленным, был склонен к принятию неверных решений, когда речь шла о земле и о деньгах. Теперь он имел глупость потребовать от Ричарда половину кипрской добычи, сославшись на соглашение в Везелэ. Ричард насмешливо ответил, что в таком случае он может претендовать на половину Фландрии. Соглашение это, напомнил он, касалось только земель, покоренных совместными усилиями здесь, в Палестине. Кое-как им удалось уладить этот спорный вопрос и перейти к более серьезным делам.

Но склонность короля Филиппа принимать неверные решения в финансовых вопросах проявилась и позднее. Когда его верный вассал и племянник Генрих Шампанский попросил у Филиппа помощи в снабжении своего войска, тот предложил ему сто тысяч французских золотых, но при условии, что племянник уступит французской короне свой домен в Шампани. Потрясенный и разочарованный Филипп Шампанский воскликнул: «Я делал то, что должно, теперь же делаю то, что вынужден делать! Я хотел служить моему королю, но ему нужен не я, а мое достояние. Я пойду к тому, кто примет меня ради меня самого и кто склонен скорее отдавать, чем получать». Ричард с удовольствием принял его, подарив новому вассалу четыре тысячи фунтов серебра, четыре тысячи мер пшеницы и четыре тысячи свиных туш.

Филипп был слаб, и Ричард очень скоро сумел отодвинуть его на второй план. Узнав, что французский король платит своим солдатам три золотых бизанта в неделю, Плантагенет объявил через герольда, что он сам будет платить четыре. Филипп не мог тягаться с Ричардом в умении привлекать людей. Английский летописец писал по этому поводу: «Когда приехал Ричард, французский король ушел в тень и потерял свое значение, подобно тому как Луна гаснет в лучах Солнца».

Поскольку король Филипп выбрал целью для своих атак Проклятую башню, Ричард расположил осадные машины против северных ворот города. Арабский историк XIII столетия Абульфараки впоследствии написал, что у обоих королей к этому времени было на вооружении триста катапульт и баллист. Поскольку генуэзцы считались вассалами Филиппа, Ричард принял под свое командование пизанцев. На третий день по прибытии он воссоздал в лагере деревянную походную резиденцию «Матегрифон», привезенную с Сицилии. Стены ее были укрыты шкурами, пропитанными уксусом, чтобы предохранить их от «греческого огня». С этих деревянных стен английские арбалетчики и лучники стали, в свою очередь, обстреливать Проклятую башню, а саперы начали готовить подкоп стен. Метательные машины Ричарда были поменьше машин французского короля, но его гранитные снаряды из Сицилии были гораздо разрушительнее ядер из местного известнякового камня, которые использовали люди Филиппа. Теперь этими гранитными каменными ядрами англичане обстреливали северные ворота Акры. Сам Ричард оставался по-прежнему деятельным и, по словам хрониста, «постоянно был среди воинов, подбадривал одних, отчитывал других, хвалил третьих. Он успевал повсюду».

Надо думать, противник английского короля, готовившего решающий штурм Акры, немало его удивил. Вскоре по прибытии Ричард получил от Саладина не стрелы и снаряды, а подарки. Ему и Филиппу передали от султана груши, дамасские сливы и еще разные приятные мелочи. То был знак доброй воли и готовности к переговорам. Заинтригованный этим поступком, Ричард отправил к Саладину посольство с предложением встретиться наедине.

Саладин ответил: «Не в обычае царей встречаться, если только они не заложили основ соглашения. Ведь если они уже встретились в знак взаимного доверия, негоже им было бы вернуться, чтобы снова воевать друг с другом».

 

2. Торжество

В том же месяце случилось солнечное затмение, на три часа погрузившее поле битвы во тьму. Это событие, считавшееся сверхъестественным, вызвало смятение в рядах крестоносцев. Оно казалось тем более зловещим, что пришлось на День святого Иоанна Крестителя. Случилось так, что за этим событием действительно последовали большие неприятности: тяжелая болезнь приковала короля Ричарда к постели. У него началась горячка, и при этом страшно болели десны и весь рот. Через несколько дней у Ричарда начали выпадать волосы и сходить ногти. Вскоре та же хворь поразила и Филиппа Августа. Их врачи определили эту болезнь как «леонардию», хотя более известна она как цинга. Считается, что этот недуг был вызван недостатком витамина С в их питании.

Во время болезни Ричарда дипломатические контакты между двумя сторонами и переговоры о возможности встречи между ним и Саладином некоторое время продолжались. Последний все-таки решил, что такая встреча может состояться на нейтральной земле — на Акрской равнине. До мусульманского лагеря дошли слухи, будто в католическом воинстве многие противятся этой идее, но от Ричарда пришло новое послание, в котором говорилось: «Не верьте доходящим до вас сведениям о причинах отсрочки. Только я отвечаю за собственное слово и за свои дела. Но в последние дни болезнь не дает мне делать что-либо. У королей есть обычай одарять друг друга. У меня теперь есть дар, достойный Саладина, и я прошу позволения отправить его султану».

«Он может передать свой дар, если сам примет от нас равноценный», — заявил брат Саладина Мелик-аль-Адель.

«Мы могли бы подарить ему соколов, но они пока слишком слабы, — ответил посол Ричарда. — Было бы хорошо, если бы вы подарили нам нескольких цыплят, чтобы мы могли подкормить наших соколов и прибавить им сил, и тогда сможем их подарить вам».

Это предложение было встречено насмешливо.

«Королю, видно, самому нужны цыплята», — заметил аль-Адель.

После этого переговоры зашли в тупик, и посол Ричарда сказал: «Если у вас какие-то предложения, я готов их услышать».

«Это ведь вы обратились к нам, — был ответ. — Если вам есть что сказать, говорите, а мы готовы вас выслушать».

На этом встреча закончилась. Посла проводили, вручив ему в качестве подарка королевскую мантию. Мусульмане решили, что цель переговоров состояла лишь в том, чтобы прощупать противника.

Поскольку Филипп не участвовал в переговорах, а цинга у него протекала лете, чем у Ричарда, французский король был готов возглавить войска к 1 июля. Ричард, все еще сраженный болезнью, просил Филиппа не начинать генерального наступления еще несколько дней. Бо льшая часть английского флота вместе с нормандским войском застряли в Тире из-за шторма, и король надеялся на их прибытие и свое скорое выздоровление. Но Филипп не согласился. По-видимому, он желал, чтобы вся слава ожидаемой победы досталась ему. Он усилил подкреплениями войска, находившиеся в траншее, и выделил многочисленное войско для штурма Проклятой башни.

Крестоносцы знали об отчаянном положении осажденного города, поскольку в Акре находился их шпион, регулярно посылавший из-за стен донесения. Но даже это не мешало защитникам города упорно оборонять его. До блокады их было около девяти тысяч человек. В ходе тяжелых боев они несли потери, но продолжали храбро сражаться за Акру. Обороной руководили два видных эмира, известных европейцам только под их короткими именами Каракуш и Маштуб. Каракуш (по-тюркски «Орел») начал командовать обороной два года назад, с начала осады. Это был евнух, бывший раб Саладина, ныне удостоенный его особого доверия за свои таланты и верность. Каракуш в свое время хорошо проявил себя как строитель каирской цитадели, именуемой «Замком Горы», а также путепроводов, которые вели к пирамидам. Он держался с великой важностью, и над ним иногда посмеивались даже его люди, но все же это был способный и достойный доверия эмир. Маштуб считался первым среди эмиров Саладина. Это был курд, известный благородством и силой духа. Его прозвище означало «Меченый», поскольку на лице эмира был большой шрам. Их с Саладином связывала близкая дружба, и когда у Маштуба родился сын, султан написал ему: «Мы радуемся восходу этой новой звезды и надеемся, что этот плод принесет счастье». Маштуб был единственным человеком, имевшим титул великого эмира, и стал командующим обороной Акры только в феврале предыдущего года.

Оба эмира отправили письма Саладину, извещая его, что город на грани гибели, его гарнизон поредел и силы воинов истощены, а укрепления во многих местах разрушены постоянными бомбардировками. В городе эпидемии, не только из-за большого числа убитых, но и из-за трупов палых лошадей и коров, которые крестоносцы забрасывают внутрь с помощью своих катапульт. Часть солдат в отчаянии кончают с собой, а иные перебегают к врагу и даже принимают крещение. Если Саладин не сломит осаду, то городу придется капитулировать.

Султан предложил им попытаться продержаться еще неделю. Из Каира отплыла на помощь египетская военная флотилия, а из Багдада к Акре направилось новое войско.

Как только Филипп начал штурм Проклятой башни, из города с помощью дыма костров и барабанного боя подали сигнал на командный пункт мусульман за стенами. Он означал, что враг начал новую атаку и войска Саладина должны выйти к траншее, защищаемой крестоносцами. Вскоре это было сделано, и воины султана попытались в нескольких местах засыпать траншею и пробиться в тыл противника. Нескольким группам храбрецов удалось это сделать: они опрокидывали палатки крестоносцев, сея панику. Но в целом эта попытка десанта была пресечена. Правда, мусульманам удалось поджечь несколько «Кошек» Филиппа, используемых для подрыва стен, забросав их горящим хворостом, пропитанным «греческим огнем». В результате Капетингу пришлось отказаться от единоличной атаки. Выходило, что ему не судьба делать что-то, не дождавшись короля Ричарда.

День 2 июля выдался ясным и жарким. В этот день в район Акры прибыл английский флот, на кораблях которого было немало умелых английских и нормандских боевых командиров. Для крестоносцев прибытие флота было очень кстати, тем более что в тот день мусульманское войско под командованием племянника Саладина снова приблизилось к их траншее, повторив попытку десанта в их тыл. Саперам Филиппа в это время удалось сделать подкоп под стены Проклятой башни, но оказалось, что мусульманские саперы прорыли там встречный туннель, и на большой глубине завязался страшный рукопашный бой. Этот встречный подкоп заставил французских саперов отступить, несмотря на то что стены башни были частично разрушены и в них образовались пробоины.

К этому времени король Ричард уже не мог выносить своего бездействия. Его отнесли на носилках к северным воротам Акры, и с высоты Матегрифона он стал стрелять из своего арбалета в защитников крепости, находившихся на ее стенах. Между тем все боевые подразделения англичан были приведены в действие. Саперы Ричарда делали подкоп под ворота башни, его воины с помощью тарана пытались пробить брешь в стене, а катапультисты бомбардировали крепость сицилийскими гранитными снарядами. Ричарду было трудно выкрикивать приказы, поэтому он через герольдов объявил, что каждый солдат получит недельное жалованье за каждый разрушенный камень в стенах вражеской крепости. Наконец башенные ворота наклонились и обрушились. При этом многие храбрецы-мусульмане бросились вперед, чтобы защитить пролом. Ни призывы епископа Солсберийского, ни лихость гвардии графа Лестера, ни свирепость пизанцев не могли сломить стойкости этих защитников Акры.

К 4 июля оба эмира решили искать пути к перемирию. Маштуб и Каракуш явились к английскому королю в сопровождении конвоя тамплиеров. Они предложили Ричарду свои условия: город может быть сдан с выплатой контрибуции золотом и серебром, если король гарантирует им жизнь и неприкосновенность имущества и если их людям будет позволено уйти в безопасное место. Великий эмир сказал: «Когда мы захватывали ваши города, если даже брали их штурмом, то давали возможность людям найти убежище там, где они пожелают, и обращались с ними милостиво. И мы готовы сдать город на тех же условиях».

«Те, о ком вы говорите, были нашими слугами и рабами. И вас мы также считаем своими рабами», — отрезал Ричард.

«Тогда мы лучше убьем себя, чем сдадим город, — отвечал Маштуб. — И никто из нас не погибнет, не погубив полсотни ваших лучших людей».

На Ричарда это не произвело впечатления.

«Считайте, что вы заложили свои головы», — сказал он холодно.

Но для Филиппа предложение эмиров было искушением. Капетинг был рад возможности закончить войну миром: за последний год он устал от пренебрежения со стороны Ричарда, и нервы его были расшатаны после шести недель этой адской осады. Филиппу надоело играть вторую роль, он был утомлен войной, хотел поскорее использовать свои новые возможности во Франции и искал скорого выхода из положения.

Ричард был не таков. Воин по природе, он видел смысл войны в победе силой оружия. Не для того он столько времени добирался сюда из Европы, рисковал королевской властью на родине, потерял часть своих рыцарей, чтобы теперь войти в опустевший город, особенно когда его войско было уже так близко к настоящей победе.

И все же король Ричард сделал эмирам ответное предложение. В обмен на собственную безопасность и сохранность имущества они должны будут восстановить Иерусалимское королевство в том виде, как оно существовало сорок четыре года назад. Также им следует вернуть Истинный Крест, захваченный в битве при Хаттине.

Эмиры пришли в ужас.

«Без согласия нашего владыки Саладина мы не можем согласиться на эти неслыханные требования, — отвечали они. — Дайте нам три дня перемирия, чтобы мы смогли переговорить с султаном».

Вернувшись в город, эмиры составили письмо султану и послали его с голубем на командный пункт. Они писали об отчаянном положении защитников города, о бессмысленности дальнейшего сопротивления и сообщали, что готовы капитулировать просто на условии сохранения их жизни, если он не сможет в ближайшее время помочь им.

Но Саладин не был готов сдаться: он ожидал прибытия подкреплений с юга и с востока. Султан велел эмирам держаться и сообщил, что если через несколько дней он не поможет им, то санкционирует почетную капитуляцию. Султан немедленно велел своим людям усилить натиск на траншею крестоносцев и сам возглавлял наступление. По словам мусульманского хрониста, Саладин «носился верхом от отряда к отряду, не зная покоя, словно мать, разыскивающая потерянное дитя, и взывал к воинам: „Вперед во имя ислама!“»

Но франки заняли глухую оборону. Воины Саладина, возвращаясь после атак, рассказывали чудеса о храбрости крестоносцев. Говорили, например, будто какой-то рыцарь огромного роста держался за бруствер, даже когда в него уже попало пятьдесят стрел, и пал лишь тогда, когда один из мусульман бросил в него бутыль с «греческим огнем». Рассказывали также про некую женщину-лучницу в зеленом плаще, вооруженную луком в человеческий рост, которая убивала нападавших, пока ее саму не сразил чей-то меткий выстрел. Ее лук принесли Саладину, который был изумлен, услышав эту историю.

После дня бесплодных боев Саладин воротился в свой шатер подавленным и неустанно молился Аллаху. Он снова нашел утешение в стихе Корана: «Аллах не позволяет жертвам тех, кто творит добро, пропасть даром».

На следующее утро, начав снова готовиться к атаке, Саладин натолкнулся на сопротивление собственного окружения. Ему говорили: «Ты ставишь под угрозу все дело ислама, о султан. Подобный замысел не может иметь успеха». И Саладин остался в лагере.

8 июля вражеское войско разрушило внешнюю крепостную стену с восточной стороны и приступило к разрушению внутренней стены. В ответ Саладин, словно понимая, что Акру уже не удержать, велел сжечь поселок Хайфа, находившийся с южной стороны Акрского залива, чтобы порт и корабельные верфи не достались противнику. Его отчаяние возросло, когда воин-пловец, прорвавшийся сквозь кольцо вражеской блокады, доставил письмо от великого эмира: «Мы поклялись погибнуть вместе и не отдадим города, пока мы способны дышать. Сделай же все возможное, чтобы оттянуть силы врага и не дать ему вновь напасть на нас. Наша решимость — залог того, что ты не будешь унижен в глазах наших врагов».

Решившись совершить коллективное самоубийство, защитники Акры уже завернулись в зеленые плащи мучеников за веру.

Когда загорелась Хайфа, Саладин представил Ричарду свое встречное предложение. Он предложил вернуть крестоносцам Истинный Крест и совершить обмен один к одному — трех тысяч христианских пленных на мусульман, находившихся в городе. Король отказал. Его устраивало лишь возвращение всех христианских пленных и, главное, всех городов, входивших прежде в Иерусалимское королевство. Саладина неприятно удивили жадность и упрямство Плантагенета. Он понял, что имеет дело с человеком, далеким от искусства дипломатии. Султан процитировал Коран: «Они ведут свою игру, и Аллах ведет свою, однако Он — сильнейший игрок».

Воспользовавшись удобным, как ему казалось, моментом, король Филипп снова предпринял яростный штурм Проклятой башни, поскольку в ее стене уже была сделана пробоина. Но его атаку снова отбили, и это стоило ему сорока человек. Как сообщает видный историк этого Крестового похода Роджер из Хоувдена, крестоносцам, находившимся у башни Иуды, явилась Дева Мария и сказала: «Не бойтесь, ибо Господь послал Меня ради вашего блага. На утренней заре идите и скажите вашим королям, во имя Христа, моего Сына и Владыки, чтобы они перестали разрушать стены этого города. Через четыре дня Господь сам отдаст его им». Когда Богородица вновь стала незрима для них, началось землетрясение. Оно устрашило многих мусульман, но один из воинов нашел ему объяснение. Он сказал, что видел тысячу всадников, появившихся внезапно. От копыт их коней земля задрожала, и одеты они все были в зеленые одежды мучеников ислама. Но значение этого знамения не было вполне ясным для защитников города.

Через четыре дня, 12 июля 1191 г., город Акра пал. Эмиры снова встретились с королями в шатре тамплиеров. Условия сдачи были достаточно жесткими. Вместе с городом крестоносцы должны были получить пятьсот своих пленников и двести тысяч золотых бизантов. Две тысячи мусульман должны были оставаться в плену, и еще сотня богатых и знатных граждан города, включая Маштуба и Каракуша, становились заложниками. Эмиры также пообещали вернуть Истинный Крест в течение месяца. Сразу по выплате денег и по заключении в тюрьму заложников все остальные жители города могли покинуть его, взяв с собой детей, жен и имущество.

Через день началась эвакуация. Отряды крестоносцев с обеих сторон сторожили дорогу, по которой из Акры уходили беженцы. Они ожидали увидеть сломленных, опустившихся людей, однако мусульмане покидали город, полные достоинства и мужества. Крестоносцев это поразило.

Один из удивленных свидетелей заметил в связи с этим: «Не будь они неверными, можно было бы утверждать, что это самые достойные и храбрые люди на свете». По словам хрониста, «они не проявляют никаких признаков тревоги и подавленности, потеряв все, что имели. Они ведут себя смело и хладнокровно, словно победители».

Но сам Саладин горевал, словно отец, потерявший ребенка. Он слышал торжествующие возгласы крестоносцев, на его глазах занимавших город, поднимавшихся на крепостные стены и на минарет. Султан хотел было оспорить условия сдачи, но к тому времени, когда очередной пловец привез ему весть об этих условиях, капитуляция Акры была уже фактически делом решенным. Мусульмане отступали на глазах торжествующих врагов. Саладин вновь обратился к Корану и нашел себе в утешение такие слова: «Мы явились по воле Аллаха, и к нему же должны вернуться».

Вскоре султан снял лагерь и отступил на юг, как ему и советовали его приближенные.

Как только мусульмане покинули Акру, два короля с триумфом вошли в город, сопровождаемые своими воинами, под гром музыки и шум приветствий. На устах у многих были слова Захарии: «Благословен Господь Бог Израиля, ибо посетил свой народ и дал ему и принес ему избавление» (Лк. 1:68). Филипп Август занял дворец тамплиеров недалеко от моря, а Ричард со своей королевой Беренгарией расположился в королевской цитадели в центре города. Первому в качестве заложника достался Каракуш, второму — Маштуб. Обосновавшись в Акре, короли приступили к дележу добычи.

Условия капитуляции Акры не могли не потрясти Саладина. Сам он был решительно против, но его сатрапы, попавшие в тупик, просто решили обойти его. Как уже говорилось, султан узнал об этих условиях, включая и обязательства, принятые от его имени, уже когда красные, бело-голубые и зеленые знамена противника развевались над стенами Акры и даже над мечетью, а мусульман согнали в один из кварталов города. Саладин тешил себя надеждой, что среди крестоносцев найдутся горячие головы, которые возобновят войну в поисках новой славы и добычи, и тогда уж он сможет их как следует проучить и смыть этот позор. Но подобных глупцов не находилось.

Явились только послы европейских королей и в дипломатичной, но твердой форме поинтересовались, когда султан собирается представить пленников, передать золото и вернуть Истинный Крест. Располагает ли султан всем для этого необходимым, или для этого нужно сначала посетить Дамаск? Мусульманские историки позднее утверждали, будто Истинный Крест был показан послам тут же, на Холме рожковых деревьев, и те в благоговейном ужасе пали ниц. Но это маловероятно.

Саладин отвечал послам обтекаемо. Они истолковали его ответы в том смысле, что удовлетворить их требования сразу не так просто. Саладин предложил несколько этапов для выполнения условий, и первый из них — продолжительностью в один месяц. Но среди мусульман возникло определенное недопонимание на этот счет, и кое-кто понял так, что для полного выполнения их обязательств требуется три месяца.

Чтобы запутать ситуацию, Саладин сделал еще несколько якобы примирительных действий. Сначала он предложил вместо капитуляции Акры заключение всеобщего мира в Палестине, по условиям которого Иерусалимскому королевству возвращались бы все города Южной Палестины, кроме Керака и Монреаля, находящихся на дороге хаджа, — при условии, что крестоносцы дадут ему, Саладину, две тысячи рыцарей и пять тысяч пехотинцев для подавления мятежа в Верхнем Междуречье. Когда король Ричард отверг это странное предложение, Саладин послал ему роскошные дары и вопросы об условиях обращения в христианство, как будто он и впрямь хотел бы принять его. Ричард не поддался и на это, вернув султану все присланное.

Пока европейские посланники курсировали между Акрой и лагерем Саладина, Ричард готовился к новым действиям. Он велел разобрать и упаковать свои осадные машины и отремонтировать стены Акры. Когда подходил срок для возвращения Истинного Креста, король написал в Англию о своих выдающихся успехах. Он писал, что вернется с победой к следующему Великому посту.

Через месяц после падения Акры послы пришли, чтобы забрать контрибуцию товарами. Что касается пленных, то Саладин располагал не всем необходимым количеством (требовалось передать шестьсот человек). Хуже того, среди них не было нескольких именитых воинов, о которых послы специально упоминали. Саладин попытался выиграть время, попросив, чтобы мусульманских пленников освободили прежде, чем он заплатит выкуп.

Все эти элементарные хитрости сильно раздражали короля Ричарда. Он заявил, что мусульмане будут освобождены не раньше чем султан полностью выполнит все обязательства. Может быть, у Саладина не было достаточного количества золота и людей для обмена, а возможно, он просто не доверял вождю крестоносцев, опасаясь, что, когда Ричард получит все, что он требует, придет конец всякому обмену, а возможно, и самим мусульманским пленникам. Через несколько дней король Ричард в последний раз потребовал от султана выполнения всех условий капитуляции Акры под угрозой казни всех захваченных мусульманских воинов. Прошло еще несколько дней. Саладин медлил, надеясь, что Ричард блефует. Но это было не так.

22 августа 1191 г. король крестоносцев, который обязался вернуть Землю обетованную в лоно католической церкви, велел связать 2700 мусульманских военнопленных. Их вывели из города по дороге в Назарет, на равнину, которая находилась между передовыми позициями крестоносцев и передовыми позициями мусульманского войска. И там все они, один за другим, были убиты.

 

1. Дела домашние

За несколько месяцев до этих бурных событий неподражаемая и неутомимая Элеонора Аквитанская, оставив своего любимца Ричарда на Сицилии, отправилась в дальнее путешествие на родину через Рим. В числе сопровождавших лиц находился и архиепископ Руанский, который в Мессине был освобожден от обета крестоносца ради участия в важных политических делах. Добившись обручения Ричарда и Беренгарии, Элеонора могла быть уверена, что разрешила хотя бы одну задачу на будущее.

Но это, конечно, была далеко не единственная проблема династии Плантагенетов. Если сам король был занят Крестовым походом вдали от родины, то на долю Элеоноры выпала иная задача — погасить тлеющий огонь распрей в своей стране и поддержать порядок в обширной империи, по крайней мере до возвращения Ричарда. Элеонора стала теперь не просто королевой, а, так сказать, сверхмонархиней.

Ее ближайшая задача состояла в том, чтобы держать под контролем возможных претендентов на трон Ричарда, особенно младшего и самого нелюбимого из своих сыновей, принца Джона. Два года назад Ричард щедро осыпал брата своими милостями, хотя всегда недолюбливал его за капризность и самодурство. Ричард привез Джона в Англию, чтобы принц смог участвовать в пышной и торжественной церемонии коронации, сразу после которой подтвердил права брата на графство Мортэнь в Нормандии, графство Ноттингем и замок Мальборо. Кроме того, Джон получил графства Дорсет, Сомерсет, Дерби, Ланкастер и титул графа Глостера. Затем новый король назначил брата командующим экспедицией для подавления мятежа в Уэльсе. Когда эта задача была выполнена, король в награду подарил Джону еще и графство Девон. Еще несколько лет назад над принцем посмеивались, именуя его Иоанном Безземельным, теперь же он стал владетелем всей Западной Англии.

И все же король Ричард не провозгласил брата Джона своим преемником на престоле — в случае, если бы сам погиб во время Крестового похода. Мысль об этом не давала покоя подозрительному и постоянно чувствовавшему себя ущемленным Джону, который опасался, что его знаменитый брат может вдруг объявить наследником их племянника, сына покойного Джеффри. Еще больше беспокоило Джона то, что Ричард формально вручил бразды правления в стране канцлеру Вильяму Лонгчэмпу, сделав его также главным судьей и епископом Илийским. Получив последний титул, Лонгчэмп уговорил папу римского назначить его легатом в Англии, Уэльсе, Шотландии и Ирландии. Теперь, по словам историка Ричарда Девайза, канцлер, «будучи трижды титулованным, мог свободно действовать не одной рукой, а обеими, и применять не только меч военачальника, но и меч святого Петра».

Будучи нормандцем, Лонгчэмп так и не освоил английского языка. Его главным качеством в период его регентства оставалась непоколебимая верность Ричарду, канцлером которого он был еще в Аквитании. Вильям был человеком хитрым и жестоким, и оба эти качества служили ему для соблюдения интересов отсутствующего монарха. Ричард сначала даже хотел, чтобы Джон на три года покинул Англию, и, таким образом, канцлер мог бы править там без помех. Элеонора уговорила сына не делать этого, но все же оснований для соперничества принца Джона и Лонгчэмпа было более чем достаточно.

Помимо них, на заднем плане имелся еще и третий игрок. Это был еще один Джеффри, побочный сын Генриха II от некоей англичанки. Это был высокомерный, невоспитанный, неуравновешенный субъект, который вел себя так, будто все были обязаны принести ему воздаяние за то, что он незаконнорожденный. Он был сильно подвержен колебаниям настроения и мог вести себя то нагло, то подобострастно. Элеонора, которую муж вынудил приблизить своего отпрыска ко двору, ненавидела Джеффри, как истая мачеха. Однако внебрачный сын хорошо служил отцу: он оказался очень способным администратором и смело вставал на защиту Генриха во время разного рода мятежей. Элеонора и Ричард понимали, что они должны удовлетворить законные права Джеффри. К счастью, в этом им помог сам Генрих II, который в своем устном завещании объявил, что желает сделать сына епископом Йоркским. Элеонора и Ричард были в восторге от такого решения. Приняв сан, Джеффри навсегда терял всякие права на трон, а кроме того, должен был находиться далеко на севере, подальше от королевского двора.

Одно было плохо — последнюю волю Генриха II воплотить не удавалось: другие епископы не хотели признать законность прав Джеффри на этот сан, так как считали его человеком, совершенно для этого не подходящим. Его занимали военные упражнения и соколиная охота, а вовсе не обязанности священника. Что еще хуже, бастарда считали сыном шлюхи и обвиняли в убийстве непокорных отцу воинов. Джеффри хотел заручиться поддержкой Ричарда, пообещав собрать деньги на Крестовый поход, но обещания не выполнил. Сам же Ричард презирал побочного брата, но считал, что тот может быть ему полезен.

Еще на Сицилии Элеонора сообщила сыну неприятную новость: и его брат Джон, и канцлер ведут себя слишком амбициозно. Джон разъезжал по стране, держась так, как будто он и есть король, и даже позволяя себе заявлять, что Ричард не вернется из похода живым. Лонгчэмп же вел себя не как монарх, но как диктатор Англии. По выражению епископа Ковентри, он объезжал королевство «с презрительной усмешкой на устах, надменно взирая на окружающих». Канцлер разъезжал повсюду с такой огромной свитой из прихлебателей, со множеством собак, лошадей и охотничьих ястребов, что, приняв у себя этого почетного гостя, любой хозяин мог разориться. Почтенный епископ Илийский неограниченно приобретал земли для себя и своей родни, унижал детей английских дворян, заставляя их прислуживать ему на коленях, и обосновался со своим двором в Оксфорде, в окружении приспешников — нормандцев и фламандцев, для которых любимым развлечением были насмешки над английским народом.

Англичане платили Лонгчэмпу той же монетой. Как писал по этому поводу один священник, «миряне считали, что канцлер ведет себя более надменно, нежели король, духовенство — что он требует больших почестей, чем сам папа, причем и те и другие считали его несносным тираном». Этот нормандец считал себя принадлежащим к высшей расе. По словам Джеральда Кембриджского, одного из главных летописцев Третьего Крестового похода, то был «физический и нравственный урод, хромоногий, пузатый, со слишком большой головой, смуглокожий, с маленькими запавшими глазками и зловещей усмешкой». Впрочем, Джеральд вообще не любил жителей Нормандии.

Жарким летом 1191 г., когда король Ричард пытался с боя взять Акру, между принцем Джоном и Вильямом Лонгчэмпом разгорелась междоусобная борьба. Лонгчэмп осалил замок Линкольн, принадлежавший сопернику, а Джон попытался захватить замки Ноттингем и Тикхилл, и лишь вмешательство встревоженных епископов предотвратило настоящую гражданскую войну. Соперникам пришлось заключить мир, сохранив на время существующее положение, но в самом договоре говорилось о будущем страны, если «наш государь король закончит свои дни во время паломничества», и соперники пытались поделить сферы влияния в будущем (уже без Ричарда) королевстве.

На Сицилии Ричард и Элеонора еще раз подтвердили, что необходимо сделать Джеффри епископом Йоркским, поскольку он был еще популярен в Англии. То обстоятельство, что он был сыном короля и простой женщины, будоражило воображение простых людей. В то же время сейчас его популярность могла стать своеобразным противовесом амбициям принца Джона и канцлера. Ричард передал с матерью несколько посланий, которые должны были образумить всех соперников, но одних писем, присланных издалека, было для этого недостаточно.

Смута в Англии шла вразрез с одним из самых торжественных документов времен Крестовых походов, так называемым «Договором о Божьем мире». Согласно этому договору, если король или принц давал обет паломничества на священную войну, вся высшая знать обязалась не претендовать на власть в его отсутствие. Этот договор обычно скреплялся «поцелуями мира». Элеонора и ее первый муж Людовик приняли такой обет в 1147 г., ее второй муж Генрих II заключил подобный договор с Филиппом Августом в 1187 г., а сам Филипп Август — с королем Ричардом в Везелэ в 1190 г.

И в Риме, и позднее в Англии и Нормандии Элеонора апеллировала к этому важному документу. Конфликт между Джоном и Лонгчэмпом означал, что оба они являются нарушителями священного договора, и Элеоноре нужно было папское благословение, чтобы обуздать их аппетиты. Королева-мать прибыла в Вечный город как раз в тот день, когда знакомый ей восьмидесятилетний священник Гиацинтус Бобо был избран папой Целестином III. Много лет назад, во время трагедии, происшедшей с Томасом Бекетом, он был архидиаконом и знал, чем могут обернуться раздоры между королями и епископами. Новый папа, конечно, был большим приверженцем Крестового похода, но не имел иллюзий относительно мотивов тех, кто его начал. «Конечно, ими движут не страх Божий или совесть, но гордыня и тщеславие», — говаривал он.

В любом случае понтифик благосклонно отнесся к просьбам Элеоноры. Джеффри был официально утвержден в качестве епископа Йоркского, а архиепископ Руанский — в качестве папского архилегата, то есть получил более высокое положение, чем канцлер Лонгчэмп. Вместе с врученными ей письмами с печатью Ричарда Элеонора располагала теперь весьма авторитетными документами, подтверждающими ее права как правительницы страны, отстаивающей интересы Ричарда. Получив их, она покинула Рим и к летнему солнцестоянию добралась до Руана.

Сам же Ричард хотел укротить своего канцлера, но не лишить его власти. 6 августа, о чем упоминалось выше, король послал Лонгчэмпу письмо о состоянии своих дел. Он сообщил, что завоевал Кипр, покорил Акру, и предсказывал, что вернется на родину к следующему Великому посту, вернув в руки истинно верующих Иерусалим и храм Гроба Господня.

По прибытии Элеоноры в Руан Джеффри, получивший папское назначение, тут же отправился в Англию, чтобы занять свой пост. Но агенты канцлера в Нормандии заявили, что ему запрещается пересекать Ла-Манш, поскольку-де король Ричард перед походом распорядился, чтобы Джеффри три года не пускали в Англию. Джеффри сослался на более поздние приказы короля, но те их проигнорировали. Не обращая больше внимания на запреты, Джеффри отплыл в Дувр, где был арестован полицией по приказу канцлера. Обстоятельства ареста были возмутительны, поскольку новый епископ сразу отправился в местную обитель Святого Михаила и стал служить мессу, в то время как люди Лонгчэмпа окружили монастырь. После пяти дней противостояния полицейские ворвались в церковь и вытащили епископа прямо в облачении из алтаря, после чего провели по улицам Дувра, невзирая на протесты его жителей, и бросили в тюрьму Дуврского замка.

Это беззаконие дало принцу Джону долгожданный предлог для принятия мер. Он велел немедленно освободить Джеффри, после чего поднял против Лонгчэмпа все духовенство Англии. Принимая во внимание особую тяжесть совершенного канцлером произвола, многие духовные лица выступили с его осуждением. Их многочисленные обвинения подытожил епископ Ковентри: «Он и его приспешники настолько разорили все королевство, что не оставили мужчинам даже опоясок, женщинам — даже бус, у дворян отняли все вплоть до перстней, и у всех — все, что у них было ценного. Он настолько опустошил королевскую казну, что за прошедшие два года все сундуки в хранилищах опустели, а у хранителей остались только ключи».

Перед лицом растущей всеобщей вражды Лонгчэмп укрылся в лондонском Тауэре и оттуда попытался опровергнуть предъявленные ему обвинения. Он объявил: «Я заявляю, что епископ Йоркский был схвачен без моего ведома и согласия. И я готов отчитаться о потраченных деньгах из королевской казны до последнего фартинга». К этому он добавил ценное признание: «Я боюсь короля больше, чем всех вас».

Эти пустые самооправдания были заглушены проклятиями возмущенных англичан: «Чтоб он пропал! Он же все развалил! Надо с ним покончить, пока он не кончил всех и вся. Если он сотворил такое с зеленым деревом, то что же сделает с сухим?!»

Судебная процедура с участием баронов и епископов отличалась строгой торжественностью и видимым уважением к законности, которое было характерно для Англии той эпохи. Даже принц Джон действовал в этом случае как взвешенный политик и проявил нехарактерную для него сдержанность. Он чувствовал настроение судей и старался им не перечить, поскольку хорошо понимал: в этом деле для него на карту поставлено нечто большее, нежели просто устранение канцлера. Для самого Лонгчэмпа исход дела был предрешен. На суде было вскрыто и оглашено одно из писем Ричарда, в котором говорилось: если Лонгчэмп выступит против одного из назначенных королем государственных лиц, то он подлежит низложению и должен быть заменен архиепископом Руанским. Это решило дело: Лонгчэмп был отстранен от должности и отлучен от церкви.

И тут принц Джон смог осуществить свое заветное желание. Под влиянием его дипломатии суд, при одобрении представителей граждан Лондона, торжественно провозгласил: в случае кончины короля Ричарда, если последний не оставит завещания, наследником престола следует считать Джона, графа Мортэньского.

Лонгчэмп не присутствовал при оглашении собственного приговора: он бежал в Дувр. Некоторое время он носился с идеей стать крестоносцем и присоединиться к войску Ричарда, чтобы смыть позор, но позднее предпочел отправиться в Рим с жалобой на причиненную ему «несправедливость». У бывшего канцлера еще имелись сторонники за границей. Чтобы бежать из страны незамеченным, он переоделся женщиной и сменил свое прежнее облачение на длинный зеленый женский плащ с большим капюшоном и в таком виде пришел на пристань, чтобы дождаться попутного судна. Позднее епископ Ковентри посмеялся над незадачливым беглецом: «Он притворился женщиной (этот пол он всегда ненавидел) и оделся, подобно шлюхе. О позор: мужчина превратился в женщину, вельможа — в уличную девку, священник — в шута!»

В то время, когда Лонгчэмп одиноко сидел на камне, по берегу проходил какой-то рыбак, который решил заключить «даму» в объятия, однако, откинув капюшон, вдруг увидел смуглую физиономию бывшего канцлера. Рыбак отпрянул в изумлении, а затем стал звать своих друзей: «Идите-ка все сюда! Я вам покажу чудо. Я нашел тут женщину, которая оказалась мужчиной!»

Вокруг них быстро собралась толпа любопытных. Женщины насмешливо интересовались, сколько «этот гермафродит» хочет за свой наряд. Но Лонгчэмп не понимал по-английски, и его молчание разозлило толпу. Дело приняло дурной оборот. Кончилось тем, что люди схватили «это чудище», протащили по улицам города и доставили в Дуврский замок, где Лонгчэмп был посажен в ту же камеру, в которой прежде сидел Джеффри.

В конце концов экс-канцлеру удалось вырваться на континент, где он за несколько месяцев наделал много дел. Он, например, сообщил Ричарду, что принц Джон злоумышляет на его трон, а потом явился к самому принцу Джону и дал ему большую взятку, чтобы тот восстановил прежний статус бывшего вельможи. В своих жалобах Лонгчэмп особенно негодовал на своего «ложного друга» епископа Ковентри, который выставил на потеху публики скандал с маскарадом в Дувре. «С таким епископом, — писал жалобщик, — не должен общаться никто из честных людей, чтобы столь порочная овца не могла испортить всю паству». Ученые люди и в то время, конечно, умели браниться друг с другом, но теперь никакая брань уже не могла помочь Лонгчэмпу, и он сошел со сцены.

Последствия дела Лонгчэмпа были вредоносными для короля Англии. Его брат теперь стал достаточно сильным, чтобы подорвать власть Ричарда, и продолжение смуты в стране было Джону лишь на руку. На родине не хватало железной руки короля: торжественный договор о мире превратился в пустую формальность, внутреннее положение Англии стало очень ненадежным, и пренебречь этим для отсутствующего правителя значило бы рисковать своей властью. Когда сведения обо всем этом дошли до Ричарда, он, несмотря на упоение победой под Акрой, не мог не задуматься: а стоит ли продолжать рисковать?

Уже через несколько недель после падения Акры короля постиг новый удар, после чего опасность существенно возросла.

 

2. Добыча

Безусловно, город Акра пал только благодаря прибытию к его стенам многочисленных французского и английского войск. Но, едва взяв этот город, Ричард и Филипп принялись делить добычу между собой, словно только они вдвоем одержали эту замечательную победу. Оба короля игнорировали своих вассалов, которые имели право на значительную часть трофеев, и только смеялись над притязаниями баронов Иерусалимского королевства. А между тем именно они потеряли собственность, завоеванную армией Саладина, и выдерживали всю тяжесть двухлетней войны за дело христианства с превосходящими силами противника, пока не прибыли хорошо оснащенные и снабженные провизией европейские войска.

Вдобавок к этому французский и английский короли не хотели признавать роли итальянских, фламандских, немецких и австрийских крестоносцев. Презрение англичан к остаткам германской армии имело в перспективе довольно неприятные последствия. Узнав о гибели Фридриха Барбароссы, его единокровный брат Леопольд V, герцог Австрийский, бросился в Палестину, чтобы возглавить остатки германской армии под Акрой. После взятия города он победоносно поднял свое красно-белое знамя над одним из важных зданий, однако английские солдаты сорвали его и бросили в ров, потешаясь над своими германскими собратьями. В дальнейшем у входа в крепость была выставлена стража, которая пропускала только англичан и французов, а всех прочих не допускала вовнутрь, причем с применением самого грубого насилия. Тринадцать солдат других национальностей даже оказались изувеченными за попытку проникнуть в крепость без санкции англичан — им отрубили ступни ног. Охваченные алчностью и глухие к нуждам других, англичане и французы стали долго и нудно делить огромную добычу между двумя своими лагерями. Всем, кто находился вне этих лагерей, по их мнению, следовало остаться с пустыми руками.

Разумеется, подобное пренебрежение к другим участникам Крестового похода вызывало их глубокую неприязнь. В ответ на осквернение имперского знамени и насмешки над германскими воинами, понесшими огромные жертвы, герцог Леопольд увел свое войско из лагеря, принеся зловещую клятву «отомстить за все». Вопрос о праве собственности был рассмотрен лишь тогда, когда все местные рыцари собрались вместе и заставили королей провести ассамблею в замке тамплиеров. На ней один из палестинских баронов так выразил общие настроения: «Арабы лишили нас крова, а вы пришли сюда, чтобы освободить Иерусалимское королевство. Нет такого закона, чтобы оставить нас без земли. Ваши рыцари занимают наши дома и говорят, что взяли их как трофеи в войне с арабами. Мы просим вас не лишать нас нашего достояния».

Король Филипп первым признал обоснованность этих требований, потому что ему не хотелось ни с кем ссориться, и он желал поскорее закончить военные действия. Он сказал: «Со своей стороны я полагаю, что мы пришли сюда не для того, чтобы забрать чью-то землю или иную собственность. Мы пришли во имя Господа, чтобы спасти свои души и освободить Иерусалимское королевство. Поскольку Господь даровал нам этот город, было бы несправедливо отнять его у тех, для кого он является наследственным достоянием».

Участники ассамблеи согласились с этим, и была достигнута договоренность о порядке, согласно которому местные рыцари могут получить обратно свое законное достояние, но не раньше чем англичане уйдут из города.

Но и после этого жалобы не прекратились. По словам одного итальянца, «церковь и наши потомки должны рассудить, соответствует ли достоинству государей то, что они, не смущаясь, удерживали за собой все завоеванное и другими людьми за два года ценой крови и страданий. Вместо того чтобы думать лишь о себе, им следовало бы вспомнить о множестве костей воинов разных народов, которыми усеяно было это священное поле битвы. Победа — это не дар двух королей, а дар Господа». Действительно, на кладбищах вокруг Акры, особенно у Германского госпиталя и госпиталя Святого Николая, покоились тысячи воинов, не только павшие в боях, но и ставшие жертвами чумы и голода.

Итак, триумф обернулся раздорами. Если бы захват Акры объединил всех крестоносцев, тогда их победоносное войско быстро достигло бы Иерусалима, но алчность и высокомерие Ричарда и его людей расстроили этот непрочный альянс. В начале июля Филипп, на этот раз заболевший дизентерией, после того как он сравнительно недавно перенес цингу, уже не мог думать ни о чем другом, кроме поисков избавления от тягот войны.

Французы сочинили мерзкую историйку о том, как Ричард будто бы пришел навестить прикованного к постели Филиппа с видом сочувствующего, но на деле — чтобы вызвать у французского короля потрясение, которое могло даже убить его в этот момент. Французский хронист утверждал, что, расспросив Филиппа о здоровье. Ричард сказал: «А чем ты можешь утешить себя после того, что случилось с твоим сыном Луи?» (речь шла о четырехлетнем мальчике, единственном наследнике Филиппа). «Что же случилось с моим сыном? Почему ты говоришь об утешении?» — ответил Филипп слабым голосом. «Да ведь я затем и пришел, чтобы тебя утешить… Он же скончался», — будто бы ответил Ричард.

Хронист лгал. Эта фабрикация имела цель представить короля Филиппа жертвой Ричарда и как-то оправдать его в связи с дальнейшими событиями.

Словно не желая отставать от французов, англичане создали свою ложную версию. Как писал хронист Ричарда, монах из Винчестера, Филипп будто бы приказал своим писцам состряпать подложное дипломатическое послание из Франции со слезной просьбой к королю вернуться из-за опасной болезни его сына.

Обе фабрикации появились много лет спустя после Третьего Крестового похода.

Известно, что мальчик Луи, о котором шла речь, действительно был тогда болен, и также дизентерией. Но оба короля не могли знать, что происходило в Париже, за несколько тысяч миль от Акры. Французские историки повествуют о чудесном исцелении: в храме Святого Лазаря французские герцоги молились о здоровье Луи, и, когда больной мальчик прикоснулся к хранившейся там реликвии — гвоздю от Креста Голгофы, — он не только сразу выздоровел, но и помог исцелиться также своему отцу.

Будь то от естественных или сверхъестественных причин, но Филипп действительно почувствовал себя лучше, а вскоре нашел предлог, чтобы покинуть Акру. После победы снова встал нелегкий вопрос о том, кого следует считать по праву королем Иерусалимским. Видимо, понимая, что его сторонник, французский король, недостаточно силен и не задержится на Святой земле, Конрад Монферратский обратился к Ричарду. Маркиз, встав на колени, попросил у него прошения и посредничества в разрешении этого спорного вопроса. Затем последовала тяжкая ссора между Ричардом и Филиппом Августом из-за кандидатур на престол. Ричард отчитал Капетинга за то, что тот обещал передать Конраду своих заложников и свои владения в случае своей кончины или отъезда в Европу.

«Человеку твоего положения не пристало обещать или дарить кому-то то, что еще не завоевано, — заявил он публично. — Если ты действительно совершаешь паломничество во имя Христа, то, взяв Иерусалим, ты должен будешь вернуть королевство законному государю Ги. Не забывай, не ты один брал Акру! Одна рука не может захватить то, что принадлежит обеим!»

Соглашение по этому вопросу все-таки удалось достигнуть, однако публичное столкновение между двумя королями наложило на него свой отпечаток. Ги Лузиньяну за выдающиеся заслуги в организации осады и штурма Акры возвращали его корону, но его наследникам (если таковые появятся) престол уже не полагался. После кончины Ги трон переходил к протеже Филиппа, Конраду Монферратскому, и к его наследникам. При этом Конрад сохранял права владения Тиром, Бейрутом и Сидоном, а брат Ги, Джеффри, получал Яффу и Аскалон (в случае, если их отвоюют у Саладина). Все возможные доходы королевства должны были быть поровну поделены между обоими соперниками. Хотя Ги и Конрад, коленопреклоненные, поклялись строго соблюдать этот договор, их соперничество не могло пройти бесследно.

22 июля, всего через десять дней после взятия Акры, к Ричарду явилась от короля Филиппа делегация, возглавляемая епископом Бовэ и герцогом Бургундским, которая униженно принесла извинения за отсутствие своего повелителя, который все еще был нездоров. Однако Ричард понял, зачем они явились и почему не решаются прямо приступить к главному вопросу.

«Ваш повелитель желает возвратиться на родину, а вы пришли испросить моего согласия», — холодно констатировал английский король, поскольку был уверен, что Филипп выздоровел и вполне мог явиться сам.

Французские делегаты принялись юлить, пытаясь так и сяк объяснить решение своего короля. Государь, говорили они, печется о своем здоровье, опасаясь, что ему не выжить, если он останется в Палестине, он обеспокоен состоянием здоровья своего сына, а также должен позаботиться о судьбе фландрского наследства. Все эти дела требуют его личного присутствия на родине.

Ричард терпеливо выслушал все это. Возможно, в эту минуту он вспомнил свои собственные проблемы в Англии, Нормандии и Анжу, вызывающее повеление брата Джона и самоуправство Лонгчэмпа. Из-за всего этого он и сам серьезно рисковал, продолжая участвовать в благородном, но опасном походе. Может быть, вспомнил король и о клятвах в Жизоре и Везелэ, когда он и Филипп Август приняли Крест и дали обет презреть мирские заботы и приготовиться к подвигу за веру.

Наконец Ричард сказал: «Для короля Франции и ее страны было бы бесчестьем, если бы он ушел отсюда, не доведя дела до конца. — Но он понимал, что Филиппа ему все равно не переубедить, и не собирался тратить слова зря, а потому продолжил: — Если же для него вернуться на родину равносильно избавлению от смерти, то ему следует поступить, как он задумал». Последние слова были сказаны даже с чувством удовлетворения от предстоящего расставания.

Весть о предстоящем бегстве Филиппа быстро распространилась в войсках и вызвала чувства смятения и негодования. На другой день к французскому королю явилась депутация его собственных рыцарей, которые со слезами на глазах умоляли своего государя не позорить всех тех монархов, которые уже ходили походом в Палестину или еще придут сюда. Разве может быть что-нибудь постыднее нарушения обета паломника? Но на Филиппа все их речи не произвели желаемого действия.

Через неделю после визита французской знати к Ричарду французский король снова попросил его официального согласия на свой уход. Ричард практически не имел выбора, а может, был даже рад отделаться от слабодушного союзника. Он согласился, взяв с французского собрата клятву, что тот не причинит никакого вреда европейским владениям Ричарда, пока сам он будет находиться в Палестине. Разумеется, король Филипп поклялся в этом на Священном Писании, причем обязался держаться этой клятвы и в течение сорока дней после возвращения английского короля из Крестового похода.

Теоретически это было возобновлением Божьего мира. Впоследствии его, к сожалению, ожидала участь других договоров. Прежде чем покинуть Палестину, Филипп вручил половину своих трофеев из Акры Конраду Монферратскому, а еще через несколько дней передал ему всех знатных мусульманских заложников, включая Каракуша. Командование французской армией он поручил герцогу Бургундскому, так же щедро одарив его за счет своей доли добычи.

Итак, опозоренный, значительно обедневший всего за несколько дней, потерявший часть волос и не вполне здоровый, король Франции убрался из Палестины со своей свитой на пяти кораблях, два из которых он «позаимствовал» у Ричарда. Вслед ему летели проклятия за клятвопреступление. Один из очевидцев негодовал: «Позор, позор! Осквернив всех святых, нарушив волю Господа, он решил постыдно улизнуть прочь. Этот мерзавец пожнет только зло, которое стало ему пищей!» Да и сам король Ричард написал на родину, что Филипп Август «поступил низко, отказавшись от цели своего паломничества, нарушил обет и волю Божью, покрыв вечным позором себя и свое королевство». Вскоре двух королей стали сравнивать с Авраамом и Лотом из Книги Бытия, которые не могли ужиться вместе, и Авраам остался в Ханаане, а Лот отправился в злонравный Содом.

Филипп и его люди благополучно достигли Антиохии, и первая часть их путешествия домой прошла спокойно. Но когда корабли вошли в страшный Анатолийский залив, где шторм недавно рассеял корабли Ричарда, на море снова поднялась сильная буря. Рыцари Филиппа сгрудились вокруг своего короля, в страхе делая предположения, что либо снова возникла дьявольская голова, либо черный дракон засасывает воду в свою пасть. Филипп отверг суеверия насчет драконов и дьявольских голов: неожиданно он принял героическую позу и важно заявил своим людям: «Не надо бояться, ибо в нашей стране в этот час монахи бодрствуют и молятся за нас!»

Вскоре буря улеглась, и корабли французов спокойно прибыли в Брундизий. Королевский поезд пустился в обратный путь через Рим. Там Филипп Август пожаловался папе на грубость английского короля и, не краснея, заявил, что Ричард силой заставил его вернуться назад из Крестового похода. Филипп умолял папу освободить его от клятвы не нападать на владения английского короля. Такое поведение послужило для Целестина III лишним свидетельством в пользу его низкого мнения об истинных побуждениях крестоносцев. Он смиренно благословил французского короля, но в голосе папы звучало презрение, когда он напомнил Филиппу о Божьем мире и запретил ему под страхом отлучения от церкви поднимать меч против последнего короля, еще воюющего за Сион.

Куда больше повезло Капетингу с императором Священной Римской империи, который состоял в родстве с герцогом Австрийским и бывшим императором Кипра. Филипп в живописной манере рассказал императору об унижениях, которым король Ричард подверг его родичей, и получил от него заверения, что если Ричард попытается пройти через земли империи, то он будет захвачен.

Ричард Львиное Сердце со своим желанием отвоевать Святую землю остался, по сути, в полном одиночестве.

 

1. Сражение

По мусульманскому календарю день 7 сентября 1191 г. соответствует 14-му дню Шаабана Благочестивого, восьмого месяца года, который предшествовал великому месяцу рамадану, самому почитаемому у мусульман. Это было время поста и нравственного обновления, когда сражаться нельзя. Конечно, Саладин, воитель за исламскую веру, знал, что времени у него оставалось немного. Наступил момент, которого он давно ждал, время дать решающее сражение, которое должно было стать для него новой битвой при Хаттине. Иерусалим следовало защитить здесь, на расстоянии пятидесяти с лишним миль от этого Священного города. Медлить было больше нельзя, наступило время дать главный бой, который решил бы судьбу джихада.

Лагерь крестоносцев располагался у устья реки Ущелья, где их стоянка была защищена непроходимым болотом, представлявшим естественную преграду для нападения. Саладин ждал, когда вражеское войско выйдет на открытую местность, чтобы нанести удар. На рассвете крестоносцы снялись с лагеря и направились к крепости Арсуф, до которой оставалось всего пять миль. Сначала они шли по песчаной местности среди дюн, где почва была слишком мягкой, чтобы быстрая арабская конница могла успешно атаковать неприятеля, но когда их войско прошло около мили, оказалось, что прибрежная дорога окружена холмами. Это место гораздо больше подходило для целей султана.

Уже несколько дней английский король ожидал нападения, и это состояние тревожного ожидания передалось его людям. Ричард перестроил свою армию, создав четыре боевые части. В авангарде к тамплиерам прибавилась легковооруженная и маневренная туркопольская конница из местных уроженцев, которая прежде не раз отражала кавалерийские атаки мусульман. За храмовниками следовал Аквитанский полк из подданных самого короля Ричарда, а также контингент бретонцев. Ими командовал король Ги. За ними следовали англичане и нормандцы, охранявшие боевой штандарт. Арьергард состоял из французов, госпитальеров и местных баронов с их воинами. Им командовал кузен Ричарда Генрих Шампанский. В числе командиров выделялся граф Фламандский, Жак д'Авеснэ, который считался вторым после Ричарда по храбрости воином во всей армии. Ричард и герцог Бургундский, замещавший короля Филиппа, проезжая по рядам, следили за тем, чтобы крестоносцы в пути соблюдали правильный боевой порядок.

Саладин, наблюдавший за войском противника с командного пункта, находившегося на возвышенности, позволил ему пройти несколько миль по дороге, прежде чем начать наступление. Конница мусульман, скрывавшаяся в дубовом лесу, внезапно обрушилась на врага. По мнению одних очевидцев, их было около двух тысяч, другие же считали, что не меньше десяти тысяч. Но крестоносцы обратили особое внимание и на цвет их кожи. Больше всего их, похоже, напугали бедуины «с лицами чернее сажи, словно сам Господь проклял эту породу дикарей». За кавалерией следовало хорошо организованное войско, разделенное на полки, каждый из которых имел свое желтое боевое знамя. Атака мусульман сопровождалась страшным, невыносимым шумом. Громкие крики нападавших, звуки труб, звон гонгов, грохот тамбуринов смешались в один невообразимый гул. Султан ехал верхом посреди своего войска, сопровождаемый двумя телохранителями, те вели запасного коня, на которого Саладин мог бы пересесть, если его собственный конь будет убит или выведен из строя.

В отличие от битвы при Хаттине сейчас позади крестоносцев было море, так что обойти их с тыла неприятельское войско не могло. Нападение заставило войско Ричарда сгрудиться, так что воины едва не давили друг друга. Основная тяжесть атаки пришлась на арьергард. Госпитальеры и французы почти не имели возможности двигаться. По словам одного из очевидцев, «наши люди, довольно немногочисленные, были со всех сторон окружены множеством арабов, так что у них не было возможности бежать, даже если бы они захотели. Не было у них и достаточной силы духа, чтобы противостоять такому количеству врагов. Они были окружены врагами, как стадо овец — стаей волков».

Командиры сообщили Ричарду, что больше не могут выдержать такого положения, и попросили начать контратаку, но король не согласился. Он видел, что, несмотря на нападение, войско продолжало строем продвигаться к Арсуфу, и мусульмане пока не смогли разрушить этот строй. Между тем крестоносцы, на которых наседал противник, чувствовали себя мучениками за христианскую веру. По словам одного из очевидцев, «на нас обрушилась вся ярость язычества, заставив нас тесно сплотиться». Среди госпитальеров гнев и отчаяние достигли критической точки. Их магистр Гарнье де Наплуз воззвал к покровителю рыцарства, надеясь, что он снова придет к ним на подмогу, как это случилось, по преданию, в 1098 г., во время Первого Крестового похода: «О святой Георгий, неужели ты оставишь нас в таком положении? Все дело христианства может погибнуть, потому что мы боимся нанести удар по этим нечестивцам».

Магистр все же сумел кое-как пробиться к центру войска и найти короля.

«Мой государь, враг не дает нам вздохнуть! — закричал он. — Мы рискуем навлечь на себя вечный позор, как будто мы не смеем начать бой. Мы теряем наших коней. Для чего нам сносить это бесчестье?»

«Терпение, мой добрый магистр, — отвечал Ричард. — Именно вы должны сопротивляться их натиску. Никто не может быть везде одновременно».

Он объяснил, что главная задача для крестоносцев — благополучно дойти до Арсуфа, а это возможно сделать только при строгой дисциплине. Атаковать же они могут только сразу по всей линии, по общему плану.

Де Наплуз не успокоился, поскольку его бездействие противоречило его обетам монаха-воина и чувству долга перед своей страной (он родился в Иерусалимском королевстве).

«Почему же мы не атакуем их в полную силу? — продолжал кричать он, обращаясь к королю. — Нас же навеки ославят как трусов за отказ сражаться с неверными. Мы покроем себя вечным позором, если еще промедлим!»

На это Ричарду нечего было ответить: про себя он был с этим согласен.

Ситуация выходила из-под контроля. Не дожидаясь условленного сигнала, рыцари, потеряв терпение, стали готовиться к контратаке. С высоты своего командного пункта Саладин заметил, что во вражеском войске начинается взрывная реакция. Как писал один из арабских летописцев, «враги поняли, что только высшее напряжение сил может их спасти, и ринулись в бой». В действительности контратаку, не дожидаясь разрешения короля, начали двое: магистр госпитальеров и один фламандский рыцарь из окружения Ричарда. Остальные госпитальеры бросились в бой вслед за своим командующим. Генриху Шампанскому и Жаку д'Авеснэ оставалось только последовать их примеру. В атаку, начатую арьергардом, вскоре оказались вовлеченными центральные части крестоносцев, а затем и авангард тамплиеров. Неожиданно началось общее контрнаступление кавалерии — так, будто оно было запланировано, хотя король не отдавал заготовленного приказа.

Для противника это было тяжелым и неожиданным ударом. В рядах мусульман началось общее замешательство, за которым последовало беспорядочное отступление. Те из атакующих, которые вплотную приблизились к войску противника и даже спешились, были тут же смяты, а те, кто следовал за ними, обратились в бегство. «Я находился в центре войска, — писал впоследствии один из мусульман, — и когда все побежали, то я решил, что смогу найти убежище на ближайшем ко мне левом фланге, однако и там уже началась паника. Я перебежал на правый фланг, но там положение оказалось еще хуже». Наконец он добрался до места, где должна была находиться личная гвардия Саладина, но там стояли лишь семнадцать человек, продолжавших бить в барабаны, хотя на них никто не обращал внимания. Как писал об этом отступлении один из европейских хронистов, цитируя «Энеиду» Вергилия, «страх даровал им крылья».

Там, где госпитальеры пошли в атаку, по словам очевидцев, земля была усеяна мертвыми телами тысяч мусульман и множеством трупов коней и верблюдов. Рыцари Христа мстили за недавнее унижение. Позднее Ричард хвастался, что всего лишь третья часть его войска одержала победу над превосходящими силами султана. Сам король, увидев, что контратака началась сама по себе, ринулся на своем мощном скакуне к месту боя, возглавил наступающих госпитальеров и лично принял участие в резне мусульман. По словам его придворного историка, «никто из арабов не мог уйти живым от нашего славного короля. Он своим мечом расчищал себе путь в гуще врагов, подобно жнецу на поле».

В некотором отдалении стоял сам Саладин, беспомощно взиравший на поток беглецов, устремившихся к холмам. Сначала он пытался усовестить кого-то из беглецов, образумить их или запугать страшными карами, но вскоре оставил это бесполезное занятие. Барабаны продолжали бить, тщетно призывая воинов восстановить порядок и перегруппироваться, но их треск лишь усиливал беспорядочный гул, царивший на поле сражения.

На опушке Арсуфского леса Ричард остановил наступление крестоносцев. Слишком часто они дорогой ценой платили за преследование противника на далекие расстояния. Как только это произошло, остановилась и часть мусульманского войска. Таки-аль-Дин, племянник Саладина и бывший наместник Египта, сумел собрать около семисот воинов под свое знамя, на котором имелась занятная эмблема — парадные штаны, которые носила высшая аюбидская знать. Он сумел организовать действенную контратаку, так что Ричарду пришлось атаковать еще и еще раз, чтобы заставить последних храбрецов прекратить сопротивление.

Ближайшую ночь крестоносцы провели в разрушенной крепости Арсуф. Победа их была впечатляющей: мусульмане потеряли до семи тысяч человек, а их противник — примерно в десять раз меньше. Но среди погибших крестоносцев был один, о котором они особенно горевали. Во время контратаки Таки-аль-Дина погиб знаменитый Жак д’Авеснэ, которому воздавали должное не только сами крестоносцы, но и их враги.

Именно он в свое время принял командование осадой Акры у короля Ги и выполнял эту миссию до прибытия своего сюзерена Генриха Шампанского. Жак д’Авеснэ считался образцом рыцарской доблести, его высоко ценили соратники и уважали арабы. Среди европейцев он пользовался такой же славой, как аль-Тавиль среди мусульман.

На следующее утро отряд из храмовников, госпитальеров и туркополов отправился на поле ужасной битвы, чтобы отыскать тело героя. Даже учитывая огромное число погибших, разыскать его было не так трудно: у этого рыцаря был заметный щите шестью золотыми и алыми косыми полосами. Они нашли его покалеченное (с отрубленной рукой и ногой) тело в окружении пятнадцати убитых врагов. Согласно легенде, д'Авеснэ продолжал драться уже без руки и ноги, и его последними словами были: «Ричард, отомсти за меня». Тело героя обмыли и принесли в ставку Ричарда, а затем его перенесли в храм Владычицы Небесной, чье Рождество католики отмечали в тот день.

Как писал об д’Авеснэ один католический историк, «в совете он был Гектором, в бою — Ахиллом, а чувством чести превосходил Регула».

 

2. Выбор под Аскалоном

Какое-то время Саладин был безучастен ко всему окружающему, почти не ел и не отвечал на вопросы ближайших помощников. «Один Аллах ведает, какая боль терзала его душу после этой битвы», — записал секретарь султана, тщетно пытавшийся вывести своего государя из состояния апатии. Второй раз английский король нанес ему поражение. Мусульманские воины пали духом, и Саладину с трудом удалось привести свое войско в относительный порядок.

Его эмиры уже проявляли открытое неповиновение. Как и после падения Акры, они даже ставили под сомнение способность султана командовать войсками. Тогда некоторые воины отказывались выполнять приказы атаковать вражеское войско по пути в Хайфу. Как же люди поведут себя теперь, после второй неудачи? Кое-кто сомневался, удастся ли Саладину убедить своих союзников прислать подкрепления на смену тем, кто пал в этой битве. Ясно было, что захватчиков нельзя победить в позиционной войне, как было под Акрой, или на марше, когда они сохраняют правильный строй и могут нанести мощный контрудар. Для Саладина было очевидно, что следует вернуться к проверенной тактике — истощать силы врага в многочисленных стычках и небольших боях, совершая налеты на его армию, извлекать пользу из страшного зноя пустыни и обширных пространств арабских земель и полагаться на время как на своего союзника.

Теперь дорога на Иерусалим была открыта для захватчиков. Яффа находилась всего в десяти милях от Арсуфа, а оттуда древнеримская дорога вела прямо к Святому городу, до которого оставалось двадцать пять миль. Саладину оставалось задержать продвижение противника после того, как его войско уйдет с побережья. Лишившись поддержки с моря, армия крестоносцев вскоре начнет ощущать трудности со снабжением, а главное — с питьевой водой. Арабское войско должно будет максимально задержать врагов, не вступая с ними в прямую конфронтацию.

Выйдя из своего депрессивного состояния, Саладин вскоре убедился, что основа его армии сохранена. Кроме того, его людям удалось за это время уничтожить множество вражеских боевых коней и вьючных мулов. Хотя его войско потеряло под Арсуфом вдесятеро больше воинов, чем вражеская армия, но крестоносцы понесли огромные потери при осаде Акры — как в боях, так и от эпидемий. Саладин мог пополнить свою армию новыми воинами, а его враг такой возможности уже не имел. Уйдя в глубь Палестины, противник будет склонен к ошибочным действиям, и, возможно, Саладину снова удастся спровоцировать крестоносцев на безрассудные действия, как это было при Крессоне. Вероятно также, что франкам будет часто не хватать воды, и это, конечно, необходимо использовать, как то случилось перед битвой при Хаттине. Пользуясь выражением короля Ричарда, Саладин был «подобен льву на охоте, который долго лежит в засаде в ожидании своей жертвы, чтобы иметь возможность убивать воинов Креста, словно обреченных овец». Теперь султану нужно было прежде всего усилить свою базу снабжения на юге, и прежде всего его интересовал Аскалон. Кроме того, необходимо было укрепить Иерусалим, чтобы этот город мог выдержать долгую осаду короля Ричарда.

Впоследствии европейские историки рассказывали, будто после битвы при Арсуфе Саладин собрал своих эмиров и отчитал их: «Где же славные деяния моих войск, к которым я был так милостив и щедр? Некогда вы похвалялись своими заслугами, но ныне крестоносцы рыщут по всей стране, и никто не может их остановить. Где ваши мечи и копья? Где обещанные вами победы? Отчего не обрушились на голову неверных несчастья, предсказанные в наших древних писаниях? Мы позорим своих предков, которые не раз усмиряли этих наглых пришельцев».

После этой речи султана эмиры некоторое время пристыженно молчали; наконец заговорил третий и любимый сын Саладина, Мелик-эз-Загер. Этот восемнадцатилетний юноша в то время был правителем Алеппо и славился своей отвагой и чувством справедливости. Он сказал: «О пресветлый султан, эти слова несправедливы. Мы, не жалея наших сил, воюем с франками, мы храбро атакуем их, но их защищает броня, которую нельзя пробить никаким оружием, а потому наши удары безвредны для них. Более того, ими командует воин, подобного которому мы еще не встречали. Он несется вперед на своем огромном скакуне и убивает наших людей без счета. Никто до сих пор не мог ни противостоять ему, ни спастись от него. Кажется, такой царь рожден для власти над миром».

Как ни странно, эти слова, видимо, вселили надежду в сердце Саладина. Через двадцать четыре часа после своего поражения под Арсуфом султан снова смог создать угрозу для армии крестоносцев.

А это войско, передохнув после битвы один день, снова отправилось на юг, к Яффе. Саладин расположил свои отряды вдоль дороги, чтобы помешать продвижению противника. Мусульманские лучники осыпали крестоносцев множеством стрел, чтобы спровоцировать их на новую атаку, к которой они были на этот раз лучше подготовлены. Однако никаких ответных действий не последовало. Вражеское войско по-прежнему продвигалось вперед, а армия Саладина продолжала отходить в глубь Палестины. К султану привел и новую группу захваченных франков, и опять среди них были женщины в боевой броне. Всех пленных допросили, после чего обезглавили. От них мусульмане получили сведения, что король Ричард собирается пробыть некоторое время в Яффе, чтобы заново отстроить эту крепость и превратить ее в гостевой центр для будущих паломников, направляющихся в Палестину. Но куда противник собирался направиться, уйдя из Яффы?

Яффа не была лучшим морским портом на юге Палестины — таковым считался Аскалон в тридцати милях к югу от нее. За последние 90 лет этот важный город четыре раза переходил из рук в руки: сначала его в 1100 г. захватили крестоносцы, потом мусульмане отвоевали Аскалон, но снова потеряли в 1154 г., а в 1187 г. его взял Саладин. Теперь город стал передовой военно-морской базой султаната, связующим звеном между Египтом и Сирией. Потерять его означало бы разрушить связь между этими частями империи Саладина.

Аскалон был любим мусульманами. Некогда это был один из главных городов филистимлян, где родился Ирод и где Самсон в гневе убил тридцать человек. Он стоял в долине Муравьев, где Соломон, согласно Корану, рассказывал одну из притч и боялся наступить на муравьев, что побудило одного из них тихонько предупредить собратьев: «Эй, муравьи, собирайтесь в наш муравейник, а то Соломон и его войско нас раздавят, сами не зная этого» (Коран, 27:18).

В этом портовом городе находилась известная мечеть Омара, построенная четыре века назад, и имелся великолепный восточный базар. Аскалон был знаменит также своими оливковыми рощами и шелковичным червем, но пользовался дурной славой из-за обилия москитов. Его защищали двойные стены с пятьюдесятью тремя башнями. Благодаря его стратегическому положению арабы могли быстро мобилизовать войско в Египте, чтобы в любое время угрожать королевству крестоносцев. Само название «Аскалон» по-арабски означаю «Голова Сирии». Не меньшее значение он имел для защиты от возможного вторжения крестоносцев в Египет и от угрозы с их стороны главным святыням ислама.

У Саладина не было уверенности, что король Ричард сейчас действительно пойдет на Иерусалим. Мало ли что он говорил о целях своего похода! А что, если его амбиции не ограничиваются Иерусалимом и он мечтает о завоевании Египта, чтобы стать императором Средиземноморья, подобно Александру Великому или Цезарю? Стратегически это имело бы смысл: при движении его армии вдоль побережья он будет иметь поддержку своего мощного флота, а если захватит Аскалон, то этот город будет иметь для него такое же значение, как некогда Александрия — для Александра и Цезаря. В таком случае Аскалон из стратегического узла исламского султаната превратился бы в стратегический узел новой империи крестоносцев.

Египет был важным источником богатств империи Саладина. Слава арабской истории в последние девяносто лет была достигнута именно благодаря объединению Египта и Сирии под знаменем суннизма. Сам Саладин взошел на вершину власти благодаря этому процессу, которому пытались помешать франкские короли. Пять раз в 1163–1169 гг. крестоносцы пытались захватить Египет. В этой борьбе погиб отец Саладина, но его дядя Ширкух все-таки стал покорителем Египта. Сам Саладин в свое время, когда франков удалось окончательно вытеснить из этого района, сначала стал императором Египта.

И разве в самом Коране не говорилось о силе и ценности единства:

Кто же сможет остановить Ричарда, «Мелика Рич», как его именовали арабы, на его пути к золоту Каира? Кто поручится, что европейцы больше не повторят гнусной вылазки Шатийона против святых мест Мекки и Медины? А что, если Ричард — это всего лишь еще более могучий Шатийон, чья цель — не просто захватить Иерусалим, но уничтожить ислам? И как в таком случае поступить с Аскалоном?

Такие мысли не давали покоя Саладину, поэтому он собрал своих эмиров на совет в Рамле. Для защиты Аскалона и Иерусалима требовалось двадцать тысяч человек, и теперь предстояло решить, из чьих отрядов сформировать такое войско. В памяти мусульман была слишком свежа потеря Акры, и возможность новой длительной обороны того или иного города ужасала их.

«Если желаешь защищать Аскалон, то отправляйся туда сам или пошли кого-то из своих сыновей, — заявил курдский эмир аль-Самин по прозвищу Толстяк. — Иди туда со своими грязными негодяями. Никто не пойдет туда с ними, потому что никто не желает разделить судьбу защитников Акры».

Эти наглые речи были сродни бунту. Саладин пока не чувствовал себя достаточно сильным, чтобы достойно ответить на эту выходку, и он предпочел ее пока проигнорировать. Султан удалился в свой шатер и стал искать опоры в молитве. По словам летописца, «он воззвал к Аллаху, и Аллах открыл ему, что Аскалон следует разрушить, раз правоверные не в силах защитить его». После долгих колебаний султан принял именно это решение.

Через четыре дня после Арсуфа Саладин решился разделить свою армию. Часть ее под началом старшего сына Мелик-аль-Афдаля он оставил неподалеку от Яффы, чтобы следить, чем будет заниматься в городе король Ричард, а сам вместе с братом аль-Аделем во главе основных сил направился к Аскалону. Проведя полдня на марше, они прибыли в город, который мусульмане именовали Юбна, а христиане — Ибелин. В мечети этого города находилась усыпальница соратников пророка. Здесь Саладин дал своим солдатам отдых.

Через день султан стал лагерем в окрестностях Аскалона. Было приказано собрать рабочих и объявить о предстоявшей им мрачной миссии. Солдаты ходили по домам, вербуя работников для разрушения города. Люди не скрывали своей печали: женщины, оплакивая несчастную судьбу, продавали свое добро по бросовым ценам и отправлялись в Египет или Сирию, взяв лишь то, что можно унести. Десять кур стоили всего один дирхем.

Разрушение такого древнего и на совесть построенного города было делом очень нелегким. Толщина его стен составляла 9—10 локтей, или сто шестьдесят — сто восемьдесят дюймов (примерно 4,5–5 м. — Пер.), а земляные валы были толщиной в боевое копье. Каждой башней занималась команда из 40 человек во главе с эмиром. Особое внимание пришлось уделить наиболее мощной Башне Госпитальеров, выходившей на море, — ее полностью наполнили дровами и подожгли. Пожар продолжался два дня, после чего строительный раствор оказался достаточно размягченным, чтобы башню можно было разрушить.

Султан внимательно следил за этими разрушительными работами. Он понимал, что от его солдат и рабочих требуется огромное напряжение. Воины и так были сильно утомлены после битвы, а местным рабочим не хотелось разрушать дома в своем городе. Но Саладин опасался, что Ричард узнает о происходящем и ускорит наступление, а потому понуждал своих людей торопиться.

Сын ежедневно присылал ему вести из Яффы, и султан был достаточно осведомлен о делах короля и его людей. Крестоносцы стали лагерем неподалеку от городских стен, среди гранатовых деревьев, фиговых рощ и виноградников. Из Акры прибыл их флот, на котором привезли подкрепления, припасы и женщин. Впоследствии один католический историк проклинал этих дам, словно именно они были виноваты во всем: «Эти привезенные из Акры женщины возбудили страсти и пороки солдат. Все войско было развращено, а жар веры и рвение к паломничеству стали угасать». Многие воины Ричарда на кораблях вернулись в Акру, где, забыв о воинской службе, погрязли в разврате. Саладин знал обо всем этом. Как только закончился рамадан, налеты мусульман на войско крестоносцев возобновились с новой силой. Султан не оставил мечты спровоцировать их на сражение в выгодных для себя условиях.

Неожиданно противник проявил новую дипломатическую инициативу. Сын сообщил Саладину, что Генфрид Красивый, сын Хэмфри Торонского, снова просит о встрече для переговоров. Не устали ли крестоносцы от войны? Однако выяснилось, что послы, напротив, предлагали Саладину сдать им без боя все города побережья, причем неясно было, что они обещают взамен. Поскольку франки уже захватили все важные порты севернее Яффы, а султан как раз в это время разрушал Аскалон, речь могла идти лишь о сдаче второстепенных крепостей Газы и Дарума. Некоторые эмиры советовали принять это предложение, если взамен удастся получить от крестоносцев максимальное число уступок, но Саладин не считал эти предложения серьезными. К тому же легкая сдача приморских городов была для него подозрительна, поскольку он опасался вторжения противника в Египет. Эта дипломатическая инициатива интересовала его только как способ потянуть время. Аскалон постепенно превращался в руины, и султан готовился к новому походу в Рамлу.

Брат Саладина аль-Адель писал ему об этих переговорах: «Мы будем продолжать переговоры, сколько окажется возможным, чтобы дать тебе время полностью разрушить город».

 

1. В лагере победителей

В начале октября 1191 г. из Аскалона потянулся поток обездоленных беженцев, уносивших с собой лишь самое необходимое. Они жаловались на свою судьбу, и именно от них крестоносцам стало известно о разрушении важного портового города. Король Ричард не сомневался в достоверности этих рассказов, но ему нужно было узнать о масштабах разрушений, прежде чем делать выводы. Поэтому он направил на разведку к побережью Аскалона одну из своих военных галер под командованием Джеффри Лузиньяна, брата короля Ги. Это был способный командир, но он еще больше страдал тщеславием, чем его брат. Джеффри говаривал: «Если уж его они сделали королем, то меня должны бы сделать полубогом». Когда моряки вернулись и сообщили об обрушенных башнях и горящих домах, Ричард решил, что пришла пора действовать.

«Арабы боятся встречаться с нами на поле боя, — заявил он советникам. — Они уничтожают Аскалон, и мы должны попытаться спасти его как убежище для будущих паломников».

Но Генрих Шампанский, герцог Бургундский и другие французские военачальники воспротивились этой затее. Они возражали, что хотя Яффа — город поменьше, зато она ближе к Европе и вполне может стать ключевым портом и городом, принимающим паломников, к тому же в этом городе уже частично проведены необходимые восстановительные работы. Аскалон же чересчур уязвим и находится слишком далеко на юге; он удобен разве что для паломников из Африки, но едва ли их будет много. То ли благодаря логичности своих доводов, то ли благодаря своей многочисленности, французы смогли убедить совет в своей правоте, и Ричард сдался. Он лишь проворчал: «Наши разногласия не только бесполезны, но и опасны для армии».

«Что за глупая затея! Что за роковое упрямство и лень! — негодовал впоследствии один английский историк. — Французы побеспокоились о сиюминутном удобстве, хотели избежать новых трудов и затрат, а потом сами раскаивались в этом. Если бы они спасли Аскалон, вся страна была бы очищена от неверных».

Даже маркиз Монферратский, не участвовавший в походе, из своего убежища в Тире прислал Ричарду наглое послание, касавшееся ситуации в Аскалоне. Согласно арабскому источнику, Конрад писал: «Саладин уничтожает Аскалон, а вы там сидите на заднице и ничего не делаете. Едва только вы поняли, что он разрушает город, вам следовало срочно выступить в поход против него. Если бы вы это сделали, ему бы пришлось уйти оттуда, и вы вошли бы в город без боя».

4 октября король Ричард из Яффы написал письмо аббату Клервоскому, преемнику известного Бернара Клервоского, глашатая Второго Крестового похода. Письмо это отражаю умонастроение английского короля в то время: рассуждая о своих преимуществах перед противником, он явно преувеличивал. По его мнению, Саладин решил сровнять Аскалон с землей только потому, что узнал о «быстром продвижении» Ричарда к этому городу. Он полагал, что султан «не осмелился» вступить в бой с крестоносцами и даже «бросил Сирию на произвол судьбы».

В этом же послании Ричард писал и о целях своего предприятия. Если Саладин опасался большой войны против его султаната, то английский король выказывал более скромные амбиции. Его не интересовал Египет, и он, похоже, не собирался стать новым Александром или Цезарем. Ему хотелось взять Иерусалим и поскорее убраться из этой адской пустыни домой. Якобы отчаянное положение Саладина давало королю надежду, что «вскоре, по милости Господней, все священное наследие будет нами возвращено. Поскольку это отчасти уже выполнено и будет выполняться, то мы, выдержавшие все тяготы этого времени, истратившие все деньги… и не только деньги, а и наши физические силы… должны сообщить вашему братству, что мы не намерены оставаться здесь дольше Пасхи».

Сообщив о своем намерении уйти из Палестины через полгода, король просил ходатайствовать перед папой начать мобилизацию новой армии, чтобы «защитить это священное королевство, которым мы намерены овладеть, по милости Господа, в указанное время, к Пасхе». Каким образом папа должен был собрать такую армию «к указанному времени», оставалось на его усмотрение. Письмо Ричарда содержало также своего рода предупреждение: «и пусть нас не обвинят в лености или небрежности, поскольку мы-де не предупредили святейшего о насущных интересах всего христианского мира. Насущная необходимость состоит в том, чтобы заставить христиан действовать решительно». Другими словами, король считал, что сделал свое дело, а теперь папа должен был сделать свое.

Но это письмо от 4 октября не исчерпывало переменчивых настроений короля Ричарда. Уже неделю спустя, 11 октября, он писал адмиралам уже нечто совсем иное. Теперь его цели неожиданно изменились. «Вы должны знать, что следующим летом, во славу Господа и к позору для мусульман, мы должны, если вы на это согласны, всеми нашими силами нанести удар по Египту, по Каиру и Александрии». Далее он перечислял все предполагаемые выгоды от этой экспедиции. Возможно, это был блеф с целью вовлечь в войну побольше генуэзских кораблей, и все же Ричард уже не отказывался от амбиций нового Цезаря.

 

2. Тупик

Решение осесть в Яффе повлекло за собой двухмесячный перерыв, и получилось так, что за это время отдыха среди гранатовых и фиговых деревьев крестоносцы утратили наступательную энергию. Между Акрой и Яффой курсировали корабли и постоянно привозили в лагерь еду, вино и женщин. По словам главного поэта Крестового похода:

Многие солдаты отплывали на кораблях в Акру, чтобы затеряться среди таверн и публичных домов большого города. Сам Ричард невольно способствовал ослаблению дисциплины, выписав к себе из крепости Маргат королеву Беренгарию и сестру Иоанну. Они явились в Яффу разодетые, в сопровождении придворных и музыкантов. Если сам король допускал подобное в военном лагере, то тем труднее ему было поддерживать боевой дух в своих солдатах.

Через несколько недель Ричард обнаружил, что его войско поредело, и отправил короля Ги в Акру, чтобы вернуть самовольно отлучившихся в Яффу для продолжения военных действий. Но Лузиньян по-прежнему не пользовался авторитетом в армии, и, по словам хрониста, «солдаты его не очень-то слушались». Пришлось самому Ричарду отправиться в Акру, чтобы отругать своих солдат и даже приказать выпороть некоторых из них. Королю удалось вернуть в строй многих бездельников, но он сам повредил своим целям, поскольку привез из Акры также группу слуг и сокровищницу, чтобы сделать придворную жизнь более удобной.

Отдых в Яффе едва не обернулся для крестоносцев катастрофой. На восьмой день рамадана Ричард решил развлечься охотой и с небольшим эскортом направился на юго-восток, в сторону Рамлы, по древнеримской дороге. Помимо охоты, была у короля и официальная цель — разведка местности в этом районе, через который его войску предстояло пройти. Возможно также, он и его спутники надеялись захватить по дороге одного-двух пленных. После долгой, утомительной езды верхом король остановился в окрестностях Лидды, чтобы передохнуть (возможно, он хотел посетить в этом городке церковь Святого Георгия). Он улегся на какую-то поленницу и заснул. Вскоре эту идиллию нарушил большой конный разъезд мусульман, патрулировавших тот район. Увидев, что часовой спит, они решили захватить в плен беспечных охотников. Шум разбудил Ричарда, и он едва успел вскочить на своего коня, иначе был бы схвачен. Врагов было слишком много, и все крестоносцы во главе с королем неминуемо попали бы в плен, если бы не хитрость одного из членов королевской свиты Вильгельма де Про. Поняв, что сейчас произойдет, он заорал, что именно он и есть сам Мелик Рич и что мусульмане не имеют права брать его в плен (что они, конечно, тут же и сделали).

В суматохе Ричарду удалось ускакать прочь. По словам одного историка, «он был спасен Высшей силой ради более великих дел». Когда до войска крестоносцев дошла весть о том, какая опасность угрожала их королю, приближенные попеняли своему государю за подобное безрассудство, но Ричард только отмахнулся. Что касается бедняги де Про, то ему пришлось томиться в мусульманской тюрьме до конца Крестового похода, после чего его выкупили за большие деньги.

В другой раз в подобном положении оказалась группа тамплиеров. Советники Ричарда умоляли его не предпринимать безрассудных попыток их спасения.

«Милорд, это было бы безумием, — говорил один из них. — Может быть, они там и погибнут, но нельзя ставить под удар жизнь короля, а значит — и все дело христианства».

«Как так?! — ответил на это Ричард. — Если я не помогу своим людям, которых послал на разведку и обещал к ним присоединиться, то я более не заслуживаю имени короля».

Но за этой бравадой скрывались растущие опасения Ричарда за исход всего дела. Древнеримская дорога на Иерусалим проходила через Рамлийскую равнину, Рамла же некогда была столицей Палестины. И хотя ее не существовало в библейские времена, за четыре века своей жизни этот город, бывало, не уступал по величине Иерусалиму. Он славился своими банями и бассейнами, там проживало около трехсот иудеев, которые мирно уживались и с мусульманским населением, и с христианами, когда те владели городом.

Теперь в Рамле укрепилась и окопалась армия Саладина. Разведчики доносили королю, что султан уничтожает все находящиеся между двумя армиями сооружения, которые можно использовать в военных целях. Стратегия Саладина состояла в том, чтобы отступать, разрушая, а тактика — в том, чтобы постоянно вызывать крестоносцев на мелкие военные акции.

На разведывательные отряды Ричарда то и дело нападала многочисленная конница мусульман. Крестоносцам удавалось отбивать эти атаки, но потери их росли от стычки к стычке. Каждый такой бой прославлял кого-то из их рыцарей, но при этом в бою гибли несколько других, менее знаменитых, но храбрых его товарищей. В результате отряды разведчиков и фуражиров приходилось все время усиливать, а расстояние, на которое они отъезжали от лагеря, постепенно сокращалось.

Не раз самому королю действительно приходилось являться на помощь разведчикам, рискуя попасть в плен. Его коню не хватало быстроты, и Ричарду с трудом удавалось уйти от арабов с их быстроногими скакунами. Ричард приказал своим инженерам восстановить Казаль-де-Плен и Казаль-Мен (два небольших дальних укрепления по дороге на Рамлу), но неясно было, какие части можно там разместить и сколько времени они смогут продержаться в пустынной местности без поддержки извне и запасов продовольствия. Даже в тылу у франков, на земле, завоеванной немалой кровью, появились шпионы противника, которые проникали в лагерь крестоносцев, убивали солдат и воровали припасы. Тем временем Ричарду сообщили, что Саладин велел разрушить собор Святого Георгия в Лидде и крепость в Рамле.

По словам арабского историка Беха аль-Дина, на двадцать шестой день рамадана, 17 октября 1191 г. Ричард сообщил о своем желании вести переговоры. Он желал встретиться с братом султана аль-Аделем. В Язуре, в трех милях от Яффы и в восьми милях от Рамлы, произошла торжественная встреча послов двух монархов, и брату Саладина было вручено письмо Ричарда. Затем посольство направилось в Рамлу к султану.

Саладин прочел письмо короля. Там говорилось: «Армии мусульман и франков истекают кровью, страна разорена, жизни людей и имущество приносятся в жертву обеими сторонами. Пора остановить все это». Далее говорилось об основных причинах войны — Иерусалиме, Латинском королевстве и об Истинном Кресте. «Иерусалим для нас священное место, и мы не можем его отдать, даже если только один из нас останется в живых», — писал Ричард. Он требовал полного возвращения Иерусалимского королевства по наследственному праву, а кроме этого, словно и вправду возомнив себя Цезарем, король потребовал отдать ему Каир в качестве контрибуции. В заключение он писал об Истинном Кресте: «Для вас это лишь деревянный предмет, не представляющий интереса. Для нас же он имеет огромную ценность. Если султан соблаговолит вернуть его нам, мы сможем заключить мир и прекратить эти бесконечные испытания».

Как это было и с другими дипломатическими посланиями, в этом случае важен был подтекст письма. Саладин внимательно перечитал его. С виду требования Ричарда выглядели абсурдными. Несмотря на победы под Акрой и Арсуфом, он был окружен превосходящими силами противника, боевой дух его солдат упал, а союз готов был распасться. Но начало письма свидетельствовало об усталости от войны и о надежде найти достойный выход. Саладину следовало проявить хитрость, чтобы отыскать правильное решение. Он и сам устал от этой войны и не был уверен, что его армия выдержит новые крупные сражения. Султан ответил послу: «Ваш король предлагает условия, на которые я не могу согласиться, не опозорив Истинной веры. Но все же я предлагаю ему всю Иерусалимскую землю от Иордана до Западного моря при условии, что христиане никогда не будут восстанавливать Аскалон».

Неизвестно, что об этом подумал посол, но в ответном письме Ричарду султан не делал таких предложений. Он писал: «Иерусалим в такой же мере наш, как и ваш. Этот город еще более священен для нас, чем для вас, потому что оттуда Пророк совершил свое ночное путешествие и там соберется наша община в День Суда. Не думайте, что мы можем так легко отказаться от него. И земля эта исконно была нашей, и вы смогли отобрать ее у нас только из-за слабости мусульман, живших здесь в то время. Крест же важен для наших переговоров. Мы не верим в то, что Иисус умер на кресте. Крест может быть вам возвращен лишь в обмен на нечто, представляющее не меньшую ценность для всего ислама».

Начался дипломатический торг. В письмах оба монарха откровенно обменивались мнениями по острым вопросам. Аль-Адель лично доставил королю ответ Саладина и был с честью принят при его дворе. Сам Ричард не мог принять посла, потому что ему делали кровопускание (Ричард не был болен, но в это время года кровопускание рекомендовалось всем путешественникам в Палестине для профилактики). Однако по приказу короля его приближенные устроили в честь посла роскошный пир. На другой день брат Саладина, в виде ответной любезности, подарил Ричарду семь верблюдов и великолепный шатер. Английский король и арабский принц старались наладить взаимопонимание, необходимое для их целей.

Но и эти серьезные переговоры неожиданно превратились в подобие фарса. В данном случае проявилось свойственное королю Ричарду отношение к женщинам как к простым пешкам. Однажды аль-Адель доставил своему царственному брату поразительное предложение «аль-Анкетэра» (мусульмане именовали Ричарда и так).

Суть этого предложения сводилась к тому, что брат Саладина Мелик-аль-Адель, по прозванию «Меч Веры», должен был обручиться с Иоанной, сестрой короля Ричарда. После женитьбы эта пара должна была стать соправителями нового Иерусалимского королевства, с резиденцией в Иерусалиме. Саладин должен передать все свои палестинские земли брату, а Ричард — сестре. Все эти владения подлежат объединению в одно совместное королевство, но храмовникам и госпитальерам разрешается содержать в нем свои крепости для защиты будущих паломников, а христиане будут иметь право свободно посещать Иерусалим. Истинный Крест должен быть возвращен крестоносцам, после чего король Ричард покинет Святую землю.

Еще до того, как аль-Адель принес эту потрясающую весть султану, о ней уже стало известно в лагере мусульман, и ее смысл пришелся по сердцу многим солдатам, вызвав у них чувство радости. «Неужели и вправду мир близок?» — думалось им. Из уважения к своему брату Саладин решил принять это известие внешне вполне серьезно, хотя он с трудом сдерживался, чтобы не расхохотаться. Так король Ричард еще и шутник!

Прежде всего Коран запрещал браки мусульман с неверными. Одно из главных положений ислама — необходимость духовной гармонии между мужем и женой в Благословенных садах. Поэтому, чтобы предлагаемый брак стал возможным, Иоанна должна была принять ислам. Если бы такая церемония все же состоялась, европейской знати пришлось бы выслушивать цветистые похвалы по адресу ее заклятого врага аль-Аделя — вроде тех, которые содержались в одной «касыде» (поэме) об арабских землях: «Во всех странах его чистая справедливость и милосердие создают земной рай. В его присутствии даже голодный волк не тронул бы газель. Никто из правоверных не усомнится в его доблести. Его меч несет на себе отблеск его славы. Нет нужды слушать рассказы о других царях, достаточно выслушать этот».

Едва ли все это пришлось бы по душе «другим царям» из числа крестоносцев.

И все же, согласно обычаю, Саладин собрал на совет эмиров, трижды зачитал им письмо короля, формально объявил о согласии и спросил каждого о его мнении, хотя, как отметил мусульманский хронист, все были уверены, что сам Ричард никогда не утвердит подобный союз и предложение это сделал просто из озорства. В любом случае Саладин и его люди снова получали драгоценную мирную передышку.

Игра уже развивалась по своим законам. Едва услышав о затее брата, Иоанна упала на пол и принялась вопить, что она не согласна на это и никогда не выйдет замуж за мусульманина. После этого король Ричард сообщил мусульманскому послу о тяжелом состоянии сестры и добавил, что свадьба состоится, только если аль-Адель примет крещение. Тогда же король передал официальное письмо султану, в котором писал, что «ищет его дружбы», и снова предлагал раздел земель Палестины, но так, чтобы «европейцы закрепились в Иерусалиме». Ричард писал: «Землю следует разделить таким образом, чтобы мусульмане не порицали твоего брата, а франки не порицали меня».

Король Ричард добавил к этому, что, если Иоанна все же не согласится на брак, он может предложить в невесты брату султана свою племянницу Элеонору Бретонскую. Она милая девушка, а согласия папы на брак с ней не требуется, как в случае с Иоанной, бывшей королевой. Зато и не надо ждать три месяца, пока он даст согласие и сообщит об этом. Но такое новое предложение пришлось не по сердцу аль-Аделю, которому импонировала идея стать мужем бывшей королевы. Возникли новые затруднения.

Дело осложнилось еще и тем, что в день встречи Саладина с Ричардом Хэмфри в лагерь мусульман неожиданно прибыл посланник Конрада Монферратского принц Сидонский. Он прежде владел мощной крепостью Бофор, которая теперь находилась в руках мусульман. Маркиз Конрад прекратил всякое участие в предприятии короля Ричарда после того, как тот поддержал его соперника Ги. Конрад покинул Акру незадолго до ее падения, объявил себя другом Филиппа Французского и получил от него половину пленных и французской добычи. Когда король Ричард отправился в Акру после Арсуфа, чтобы вернуть в строй загулявших солдат, он попытался также договориться с представителями Конрада и французов, чтобы урегулировать свои отношения с ними, но этого добиться не удалось.

Теперь же посланец Конрада принц Сидонский привез Саладину одно поразительное предложение и был принят сразу после того, как отбыл представитель Ричарда. Принц сообщил, что Конрад Монферратский… готов заключить союз с Саладином против Ричарда и «самозванца» Ги. В награду за это отступничество он требовал отдать ему города Сидон и Бейрут. Маркиз Конрад был даже готов осадить Акру, но с тем, чтобы в случае победы взять ее себе. Таким образом, он стремился создать новое государство на основе северных городов Тира, Бейрута, Сидона и Акры, населенное потомками первых крестоносцев, а не «этих заморских пришельцев».

Саладину это предложение пришлось по душе. Принять его — значило бы заставить врагов резать друг друга. А если бы Конрад действительно взял Акру, Ричарду пришлось бы прекратить наступление на Иерусалим. Принцу Сидонскому предоставили великолепный шатер, словно он был царем или халифом, в его честь устраивали роскошные пиры, он вместе с братом султана объезжал мусульманский лагерь. Посла решили задержать на несколько дней, чтобы эмиры успели обсудить, с одной стороны, предложение Ричарда, а с другой — предложение маркиза Конрада.

Во время всех этих странных переговоров был даже установлен особый царский шатер на нейтральной территории, в котором аль-Адель и король Ричард встречались, пировали и обсуждали различные предложения и проблемы, по словам арабского историка, «заверяя друг друга во взаимной приязни и доброй воле». 16 октября король Ричард передал принцу великолепного боевого коня в подарок султану.

Наконец Саладин снова собрал эмиров на совет, чтобы они вынесли решение по обоим предложениям со стороны крестоносцев. Они ответили султану, что предложение короля, если только оно искреннее, более предпочтительно для мусульман. Весь опыт предыдущих войн учил, что честное соглашение с местными баронами невозможно: они всегда изменяли своим клятвам.

Итак, предложение Конрада не было принято, и его посол, которого некоторое время принимали по-царски, покинул лагерь Саладина. Но и брачные предложения Ричарда не превратились пока в реальность. Они вызвали ужас в самом лагере крестоносцев, и не только у Иоанны, но и у епископата. Если Коран запрещал мусульманам браки с неверными, то такой же запрет существовал и в Библии — об этом, например, прямо говорилось в книге Второзакония. Наконец Ричард написал Саладину: «Христиане не одобряют моего намерения выдать замуж мою сестру без разрешения папы римского, главы церкви. Поэтому я отправил гонца к папе, который вернется через три месяца. Если папа согласится, то все будет кончено. Если же нет — я отдам твоему брату руку одной из племянниц, для чего подобного согласия не требуется».

На это письмо Саладин не ответил. Все слишком усложнилось, и к тому же никак нельзя было терять три месяца зря. Ричард сделал еще одну попытку решить дело дипломатическим путем и попросил султана о личной встрече через нового друга аль-Аделя. Эмиры были рады принять такое предложение, но Саладин написал в ответном письме: «Царям не годится воевать друг с другом после того, как они встретились с миром. Сначала надо разрешить наш спор. Только тогда мы сможем встретиться прямо и поговорить о серьезных делах. Только тогда мы сможем заложить основу подлинной дружбы между нашими народами».

 

3. «Вперед!»

Пока в октябре продолжались эти полуфантастические переговоры, обе армии не сидели без дела. Экспедиции фуражиров с обеих сторон время от времени вступали в мелкие стычки на равнине Рамлы. Саладин получил неприятные сведения о том, что окрестные крестьяне постоянно снабжают войско крестоносцев хлебом и мясом, а значит, рассчитывать на голод в стане противника уже не приходилось. От перебежчиков он также узнал, что король Ричард собирается вскоре уйти из Яффы и отправиться в поход на Рамлу.

Поэтому султан продолжал разрушать крепости и города, которые могли достаться крестоносцам. Он полюбовался великолепием церкви Святого Георгия в Лидде, прежде чем приказал разрушить ее. Следующей его жертвой стала крепость в Рамле, вместе с находившимся в ней собором Святого Иоанна. Жителям было велено покинуть город, а в утешение им было разрешено взять с собой зерно из государственных запасов. 4 октября Саладин с восхищением осмотрел прекрасно построенную крепость Латрун, известную также под названием Торон, а затем велел сровнять ее с землей. В начале месяца рамадан султан тайно совершил трехдневное путешествие в Иерусалим, чтобы осмотреть запасы оружия и боеприпасов, а также распорядиться об укреплении некоторых фортов. Священный город был готов к обороне.

В конце октября армия крестоносцев наконец оставила гостеприимную Яффу и, пройдя через Язур, стала лагерем в развалинах Лидды и Рамлы. Среди этих мрачных руин их войску пришлось задержаться на 22 дня, в основном из-за непогоды. Несколько недель их поливал проливной дождь с градом. Сильный ветер срывал палатки, лошади увязали в грязи, хлеб пришел в негодность, кольчуги на рыцарях ржавели, земля превратилась в болото, и идти дальше стало совершенно невозможно.

А в лагере Саладина, опустошившего окрестные земли, обсуждали всякого рода политические новости и слухи. Сначала султану ошибочно сообщили о смерти французского короля по дороге домой. Разумеется, это не огорчило его, но вслед за тем пришла поистине горькая новость о кончине Таки-аль-Дина в Сирии. Саладин близко знал этого свирепого военачальника. Оплакав его, султан прочел из Корана: «Мы вернем ему все, что мы должны ему». Непримиримая ненависть его племянника к крестоносцам делала его могучим воином, и то, что случилось, было ударом не только по джихаду, но и по единству империи. Эта трагедия спровоцировала раздоры претендентов на провинции Междуречья, и пришлось послать туда часть войск, чтобы усмирить смутьянов. При этих обстоятельствах Саладин едва ли мог ожидать серьезной поддержки с востока. Защищать Иерусалим ему придется силами своих сирийцев, египтян, турок и курдов.

Арьергард армии Саладина стоял на холмах на пути следования войска захватчиков, и отряды бедуинов время от времени атаковали коммуникации противника, когда султан ввел свои главные силы в Иерусалим. Саладин полагал, что осада не начнется до наступления сухого сезона весной, но уверенности в этом не было, и он опасался, что в городе недостаточно припасов для ведения войны. «Если будущей весной не придет помощь, нам придется туго», — писал султан одному из окраинных эмиров. Правда, в это время он получил подкрепление из Египта под командованием искусного военачальника Абу иль-Хаиджи.

12 декабря, когда распогодилось, крестоносцы снова отправились в поход. Из Рамлы они отправились в Торон, чтобы устроить лагерь среди развалин этой некогда сильной крепости. Там они провели сутки и двинулись в другой опустошенный поселок, Бейт-Нубу, в трех милях от Торона. Теперь их войско находилось в двадцати милях от Иерусалима. И снова его задержали дождь и снег. По иронии судьбы, в этих жалких условиях католические воины воспрянули духом. Они находились на землях Иудеи, страны своих молитв и мечтаний. Где-то здесь бродил пешком сам Спаситель и проповедовал народу истину Евангелия. Иерусалимский Скорбный путь был теперь почти рядом с ними. Все они хотели принять участие в предстоящем, как им казалось, славном триумфе. Даже раненые в Яффе хотели чувствовать свою сопричастность к общему подъему. Многих из них принесли на носилках в Бейт-Нубу, хотя дорога находилась под контролем бедуинов, и неизвестно было, есть ли у них указания щадить раненых и безоружных.

Крестоносцы сравнивали себя с «освободителями» 1099 г., а своего короля — с Готфридом Бульонским, который девяносто два года назад залил улицы Иерусалима кровью мусульман и иудеев и фактически был первым королем, но скромно правил лишь в качестве «защитника храма Гроба Господня». Его эпитафия гласит:

Теперь, полагали крестоносцы, они достигнут такой же славы. В лагере посреди снега и грязи продолжали торжествовать. Солдаты весело подбрасывали оружие в воздух, рыцари после взятия Иерусалима собирались организовать турнир. Тут и там среди палаток звучал боевой клич «Вперед!». Крестоносцы начищали до блеска оружие и броню, стирали и чистили одежду, приводили в порядок боевые знамена. Они пели: «Господи, Твоя милость ведет нас вперед. Наконец-то мы на верном пути».

 

1. В Европе

Во время святок 1191–1192 гг. судьба Третьего Крестового похода повисла на волоске. Для короля Ричарда это было время нелегкого выбора. Пока тамплиеры рыскали по землям, прилегающим к Иерусалиму, в поисках поживы (однажды они захватили двести голов тучного скота — вполне достаточно, чтобы поддержать наступательную энергию крестоносцев), их король предавался тяжелым раздумьям.

Его душевное состояние и необходимость выбора теперь зависели не только от Саладина, но и от событий на родине. Элеонора, мать Ричарда и его наместница в Европе, будучи в Нормандии, следила за событиями во всех обширных владениях Плантагенетов и держала под контролем Алису, свою несостоявшуюся невестку, находившуюся в Руане. Младший брат короля принц Джон обосновался в Йоркшире вместе с лишенным сана бывшим епископом Хуго и старался повсюду возбудить и раздуть недовольство Ричардом. С каждым новым территориальным приобретением в Англии он становился все наглее и вовсю интриговал против брата.

А накануне Рождества в Париж наконец прибыл другой интриган — король Филипп Август. Перед своими подданными он изобразил себя героем Крестового похода и покорителем Акры. Простершись перед алтарем церкви Святого Дениса, Филипп фарисейски прочел благодарственную молитву в связи со своим благополучным возвращением из тяжелого военного похода. Только четверть французских солдат, некогда отплывших вместе с ним из Везелэ, вернулись домой. Не только война, но и эпидемии нанесли их войску огромные потери. Знаменитый Филипп Фландрский был лишь самой известной из жертв той войны. Король Филипп Август смиренно положил перед алтарем свой дар — отрез бесценного восточного шелка, а затем отправился в Фонтенбло, чтобы обдумать свои новые интриги.

Ричард Плантагенет превратился для Филиппа в навязчивую идею. Они общались почти всю жизнь, и отношение французского монарха к английскому было всегда, хотя и по-разному, очень эмоциональным. Но сейчас главной эмоцией Филиппа стала болезненная ненависть. С начала нового, 1192 г. он принял решение отступить от своих клятв Ричарду и папе и больше не соблюдать Божий мир. Ему хотелось получить Фландрию, Нормандию, Вексен и вообще все, что можно было бы отхватить от империи Плантагенетов, пока ее владыка увяз в Палестине. Как заметил позднее один английский литератор, «всему миру хорошо известно, как Филипп соблюдал свои клятвы».

В начале 1192 г. король Ричард получил несколько писем от своего канцлера Лонгчэмпа. Тот предупреждал короля, что принц Джон требует от баронов клятв верности, сообщал о поведении вернувшегося домой короля Франции и советовал своему государю оставить Святую землю и возвращаться домой «со скоростью быстрого ветра», если он хочет сохранить власть. Король мог бы и проигнорировать сведения из столь ненадежного источника, но он получил много писем и от людей, гораздо больше заслуживающих доверия, чем Лонгчэмп. По своему существу все эти сообщения говорили об одном и том же и выглядели особенно тревожно, поскольку относились к событиям двухмесячной давности. Кто мог знать, что там еще произошло с тех пор!

Действительно, Филипп Август, что называется, не терял времени даром. 20 января 1192 г. он появился у стен стратегического нормандского замка Жизор (некогда он был традиционным местом встречи английского и французского королей). Там он предъявил ультиматум сенешалю Нормандии Вильгельму Гуго с требованием освободить принцессу Алису из заточения в Руане. Дело было не в братских чувствах. Филипп решил снова использовать эту женщину, которую уже не раз использовали до того. Эмиссары французского короля тайно прибыли в Англию, чтобы ознакомить принца Джона с дьявольским планом своего господина. Он предлагал Джону явиться с войском во Францию, жениться на Алисе и получить все те земли, которые должны были составить ее приданое. То обстоятельство, что принц Джон уже был женат, и ему, и Филиппу Августу казалось пустяком, который легко преодолеть.

Прибыв к замку Жизор, Филипп продемонстрировал некий документ — якобы официальное соглашение между ним и Ричардом, заключенное на Сицилии. В нем говорилось, что Ричард будто бы обещал вернуть Алису вместе с ее владениями. Разумеется, это была фальшивка — ни о чем подобном Ричард на Сицилии не объявлял, и это все знали. Однако Вильгельм Гуго продолжал переговоры, чтобы выиграть время и узнать правду от высших властей.

И тут вмешалась Элеонора, неутомимая и по-прежнему властная семидесятилетняя королева-мать. Ее шпионы уже донесли ей о вероломном сговоре Капетинга и принца Джона. Нормандский вопрос было сравнительно легко разрешить, а главные трудности были связаны с ее младшим сыном. Сенешалю Элеонора отправила короткое указание: передать его величеству Филиппу Августу, что его документ — явная подделка и что он, сенешаль, никогда не получал от своего короля приказов передавать Франции какие-то земли или лиц, а требовать этого — значит нарушить священное перемирие. Вскоре Филиппу пришлось вернуться в Париж ни с чем. Королева же поспешила в Англию, чтобы разобраться со своим «непослушным» сыном Джоном. Как писал английский хронист Ричард Девайз, «ей любой ценой хотелось поддержать мир между ее младшими сыновьями, хотя бы для того, чтобы она могла скончаться при более благоприятных обстоятельствах, чем их отец».

Королева Элеонора прибыла в Портсмут 11 февраля и была поражена, узнав, что Джон комплектует военный флот в Саутгемптоне. Поражена она была не только этим. По дороге в ее резиденцию в Или простые люди в деревнях и городках выходили на улицы, и те, кому удавалось пробиться к королеве, со слезами на глазах жаловались ей, рассказывая о хаосе и раздорах в стране. В отсутствие законного короля его младший брат плел интриги, в рядах духовенства начались разногласия, некоторые епископы были лишены сана, а иные пытались играть роль военачальников, по стране рыскали солдаты, поддерживавшие разных хозяев, и даже нельзя было достойно похоронить умерших. Англия находилась на грани развала.

Возмущенная Элеонора побывала в Оксфорде, Виндзоре, Лондоне и Винчестере и повсюду, уговорами и угрозами, добивалась, чтобы знать лишила Джона всякой поддержки, требовавшейся ему при наборе флота и войска. Сыну же королева отправила ясное письмо: вторжение во Францию для него будет означать потерю всех его английских владений. Джон неохотно пошел на временное отступление. После этого Элеонора попыталась примирить враждующие стороны и установить гражданский мир в стране. Силой и хитростью ей удалось на время смирить многих, в том числе ее пасынка Джеффри, могущественного архиепископа Йоркского, изгоя церкви Хуго Дерхема, и даже прохвоста Лонгчэмпа, который сидел во Франции и мечтал снова вернуться в Англию в качестве канцлера. Она достигла частичного успеха, потратив много сил, и, не видя других возможностей помочь делу, перед Великим постом написала письмо королю Ричарду.

Элеонора писала, что для него наступило время покинуть Палестину и вернуться в свое королевство, если он хочет продолжать им владеть. К ее голосу Ричард не мог не прислушаться. Но это письмо он получил лишь летом 1192 г. и к этому времени уже принял собственное решение.

 

2. Простак или мудрец?

В начале января, в День обрезания Господня, Ричард собрал военный совет. Если в лагере царил лихорадочный подъем, то на этом заседании настроение было скорее мрачным. Были получены сведения, что Саладин со своим войском вышел из Иерусалима и снова оказался у них в тылу, на холмистой местности в Тель-Езере, всего в пяти милях к югу от Рамлы. Казалось, эта игра будет вечной: крестоносцы станут двигаться вперед к заветной для них цели, а их враг будет неожиданно заходить с тыла или наблюдать за их продвижением с возвышенностей.

Король предложил оценить создавшееся положение франкам — уроженцам Палестины. Их прогноз был пессимистическим. Осаждать Иерусалим сейчас, учитывая тяжелые условия, в которых находилось войско, было бы бессмысленно. Ливни, град, сильный ветер, распутица делали невозможными боевые операции. Если крестоносцы теперь пойдут к Священному городу, воины Саладина непременно нападут на них с гор. Если они даже каким-то чудом возьмут Иерусалим, то как им его удержать? Для этого нужен постоянный мощный гарнизон из лучших рыцарей, а многие ли из них готовы здесь остаться? Ведь взятие города и есть цель их паломничества, а значит, и его конец. Европейцы сразу устремятся на родину, а местные франки не смогут защищать город без иностранной помощи.

Таким образом, крестоносцы оказались перед дьявольской дилеммой. Взять Иерусалим — значило бы потерять армию, а не взять его — значило бы отступиться от цели Крестового похода. Самые авторитетные и опытные из них, госпитальеры и храмовники, присоединились к местным франкам. Самым стратегически разумным, по их мнению, было бы отойти в Аскалон и заново отстроить этот стратегически важный город, чтобы Саладин уже не мог получить подкреплений с юга, потом дождаться летней жары и снова начать наступление на Иерусалим. Позднее поэт, воспевший Третий Крестовый поход, так переложил их слова стихами:

Кто же мог теперь оспорить эту «пораженческую» стратегию? Конечно, французы! За все время Крестового похода они то и дело были чем-то недовольны; некогда смущенные бегством своего государя, теперь они заклеймили идею о всеобщем отступлении. Французы утверждали, что армия этого никогда не примет, и они оказались во многом правы. Как только известие о готовящемся отступлении распространилось в войсках, подъем сменился унынием, а затем отчаянием. Солдаты проклинали день собственного рождения и день, когда они согласились принять участие в этом безумном предприятии. Немедленно началось групповое дезертирство, особенно в рядах французов. Около семисот французских рыцарей отправились отдыхать и развлекаться в Акру, Яффу и Тир, проклиная короля Ричарда и сетуя на то, что они «одни должны на себе все везти».

Воины Саладина со своих холмов радостно наблюдали за отступлением противника. Похоже, им на помощь пришел сам Аллах, потому что линия обороны в районе Иерусалима была слабой и едва ли они бы выдержали долгую и серьезную осаду. Поняв, что происходит, сам султан разрешил своему войску разойтись по домам, дав приказ в мае явиться снова, чтобы со свежими силами продолжить военные действия.

У крестоносцев же были основания считать, что Спаситель наказывает их за трусость. Дождь с градом не переставали, земля превратилась в болото, по которому пробирались вперед отряды европейцев, бросая боевое снаряжение и оставляя лошадей, увязших в грязи, на верную смерть. В Рамле остатки разложившегося французского войска во главе с герцогом Бургундским проигнорировали приказы своего лучшего полководца Генриха Шампанского и повернули не на юг, как основные силы крестоносцев, а на север, в Яффу.

Наконец 20 января главные силы их армии под командованием короля Ричарда прибыли к месту назначения, в разрушенный Аскалон. Восемь дней после этого дожди продолжались, и ни один корабль не мог войти в гавань, чтобы привезти новые съестные припасы измотанным и упавшим духом паломникам. В феврале погода улучшилась. Ричард постепенно начал приводить в порядок свое войско, заставив его заниматься тяжелой работой. О сословных различиях пришлось на время забыть. Рыцари трудились на строительных работах вместе с оруженосцами и даже с женщинами. Все они заново возводили крепостные башни. Одну, которую отстраивала команда каторжников, прозвали Кровавой, еще одну башню строили дружественные крестоносцам бедуины, а третью — женщины, за что ее назвали Башней Дев. Эти успехи снова воодушевили воинов, так что Ричард даже стал думать, не прибегнуть ли опять к помощи французов. Меж тем из Акры и Тира поступали сведения о раздорах. Оживились старые противоречия: сторонники Ги Лузиньяна конфликтовали со сторонниками Конрада Монферратского, пизанцы — с генуэзцами, а французы пребывали в тавернах и веселых домах. Самого герцога Бургундского его враги сбросили с коня на грязную улицу.

Английский король слал письма французам и просил их присоединиться к его армии в Аскалоне: «Очень важно, чтобы вся наша армия собралась воедино, поскольку разделение лишь ослабляет нас и делает уязвимыми для атак неприятеля». Это письмо также намекало на возможность новых переговоров с Саладином. Между тем французы не собирались легко расставаться со своей веселой жизнью в Акре и Тире. По словам английского хрониста, видимо предубежденного против французов, «они не могли оторвать глаз от танцорок. Их роскошные одежды свидетельствовали об их женоподобности. Они носили золотые застежки на рукавах своих одеяний, расшитые пояса, воротники, украшенные драгоценными камнями, а на головах — пестрые венки из разнообразных цветов. Они пили не из фляжек, а из кубков. После ночных пьянок они, разгоряченные вином, шли в публичные дома».

Если это описание верно, кому могли понадобиться такие воины? Однако слухи о новых переговорах заставили многих французов согласиться на возвращение — однако лишь на время, до Пасхи. Если до того ничего не произойдет, они оговорили себе право на свободное возвращение в Европу. У Ричарда не было выбора, и он согласился.

К Пасхе Аскалон снова стал более или менее похож на нормальный средневековый город. Ричард был доволен. Был у него и другой повод для хорошего настроения. Когда он сам с отрядом выехал на разведку к южной крепости Дарум (единственной, которую Саладин не разрушил), они повстречали караван из тысячи с лишним пленников-европейцев. Освободить их удалось без боя: охрана разбежалась, увидев королевское знамя. Возможно, потому, что наступило время, когда французы собирались уйти, а он надеялся их удержать, а также для того, чтобы поднять боевой дух своих солдат, король Ричард устроил большой пир в честь праздника, а все воины получили дары и денежные награды. Как сказал придворный поэт:

Но ни пиры, ни щедрые подарки не изменили намерения подданных Филиппа Августа отправиться домой. Скрепя сердце Ричарду пришлось сдержать свое обещание. Он мрачно проводил глазами уходившую колонну французов, а затем послал курьера к своим людям в Акру с приказом не пускать туда дезертиров, когда они появятся.

Далеко в Иерусалиме Саладин с удовлетворением выслушивал все эти новости. Возможно, наступил поворотный момент. Узнав от своих шпионов о дезертирстве французов, султан разослал письма в разные части своей империи. Он писал: «Французы, вследствие их злой воли, покинули страну, оставив ее почти без защитников. Мощь армии крестоносцев подорвана, и мы надеемся вскоре овладеть Акрой и Тиром».

Для обеих сторон это было время мечтаний и фантазий. Один английский историк сообщал, что во время празднования Пасхи король Ричард посвятил в рыцари сына Мелик-аль-Аделя. О целях этой странной церемонии не сообщалось, но, вероятно, она должна была стать прелюдией для заключения договора между обеими сторонами.

К этому же времени относится сообщение англичан о чуде в храме Гроба Господня. По преданию, ежегодно в канун Пасхи с неба нисходит священный огонь, чтобы зажечь лампаду в этой святой церкви. Как утверждал один английский писатель, сам Саладин, заинтересовавшийся этим чудом, тайно проник в толпу пленных христиан, находившихся в храме, чтобы засвидетельствовать возгорание священного огня. Огонь возгорелся, как всегда, но Саладин усомнился в его природе и велел его погасить. Однако едва это сделали, как огонь возгорелся снова. Султан опять велел его погасить, но огонь чудесным образом загорелся в третий раз. Христиане, видя это, заговорили о том, что нет в мире силы выше мощи Господа, и никто из людей не в силах противиться Его воле. Саладин же, по словам англичанина, был так поражен этим, что предсказал: через год либо падет Иерусалим, либо он сам уйдет из жизни.

Мусульманские историки ничего не сообщают об этом, но пишут о деловых событиях того времени. На Пасху Саладин получил послание от короля Ричарда: «Я очень желал бы увидеться с Мелик-аль-Аделем, чтобы обсудить одно дело, которое может принести большую пользу обеим сторонам, а мне известно, что султан доверил вести переговоры своему брату».

Саладин хотел знать, действительно ли наступил поворотный момент или речь снова идет о бесплодных разговорах. Он ответил: «У нас было уже множество таких встреч, но они не принесли покамест ничего доброго ни одной из сторон… Наша новая встреча, которую ты предлагаешь, имеет смысл лишь в том случае, если я увижу, что предлагается действительно скорое разрешение наших споров».

 

3. Наименьшее зло

На другой день после Пасхи на Восток из Европы начали прибывать путешественники, отправившиеся в путь полгода назад. В их числе был и приор Херефордский, который привез Ричарду письмо от его бывшего канцлера Лонгчэмпа, сообщавшего о беспорядках в Англии и о притязаниях на престол его брата Джона. Лонгчэмп умолял Ричарда вернуться домой и навести порядок, иначе будет поздно.

Пораженный полученными известиями, но, как обычно, настроенный решительно, король созвал своих баронов и ознакомил их с мрачным посланием экс-канцлера. Теперь, сказал он, ему придется возвращаться в Англию. Триста рыцарей и две тысячи оруженосцев останутся здесь, чтобы продолжать борьбу за его счет. Нужно решить, кто останется, а кто вернется в Европу со своим королем.

Бароны покинули королевскую резиденцию в состоянии крайнего волнения. Как им решить этот вопрос? Найдется ли среди них кто-то, одинаково искусный и в деле войны, и в деле дипломатии, чтобы взять на себя руководство Крестовым походом? Они как будто снова возвратились на пять лет назад. Снова приходилось делать негодный выбор между пустым местом и отступником. Король Иерусалимский Ги был верным, но пустым человеком, а маркиз Конрад был слишком коварен и уже пытался сговориться с Саладином в ущерб общему делу.

В должное время вассалы возвратились в штаб-квартиру короля. Их ответ был единогласным: они объявили, что все до одного готовы вернуться вместе с королем в Англию, если ему не найдется достойной замены. Под предводительством короля Ги успеха им все равно не видать, поскольку его никто не уважает и повиноваться ему не будут. Маркиз же Монферратский все-таки сильный, искусный военачальник, имеющий огромный опыт, пользующийся авторитетом, в том числе, что особенно важно, среди французов. Ричарду такой выбор был не по нраву. Недаром есть пословица: «Держись за землю, трава обманет». И все же он нехотя уступил своему окружению. В Тир отправилась делегация во главе с Генрихом Шампанским, Балианом Ибелинским и Рено Сидонским, чтобы пригласить на царство нового короля Иерусалимского.

Тем временем Ги, проигравший в политической борьбе, пришел к королю Ричарду за утешительным призом. За год до того орден тамплиеров выкупил у Ричарда остров Кипр за сорок тысяч золотых слитков. Этот остров должен был стать житницей для крестоносцев. Но высокомерие храмовников и их нежелание вести хозяйство, а также слишком высокие налоги, которыми они обложили киприотов, привели к тому, что на острове начались беспорядки и мятежи. После второго за год восстания рыцари вернули Кипр королю Ричарду. Теперь же Ги предложил купить остров у Ричарда уже за шестьдесят тысяч золотых слитков. Ричарду это предложение пришлось по нраву: оно помогало решить сразу две задачи. Ги, счастливый обладатель острова, отплыл в Фамагусту, а армия крестоносцев была рада, что от него избавилась. Ги, конечно, не прогадал: он стал основателем кипрской династии Лузиньянов, которая правила там триста лет.

Между тем в Тире Конрад, обычно человек жесткий, узнав о том, что выбор пал на него, опустился на колени и, воздев руки к небу, произнес: «О Господи, создавший меня и вдохнувший в меня душу, Судья справедливый и милосердный! Молю Тебя, даруй мне корону, если Ты полагаешь, что я достоин быть королем. Если же Ты судишь иначе, то яви свою волю».

Затем маркиз встал и торжественно прошествовал по улицам города, принимая поздравления от подданных. Теперь он превращался в будущего спасителя всего королевства.

Но недолго пришлось ему торжествовать, а его подданным — поздравлять его с победой.

 

1. После убийства

Убийство Конрада Монферратского означало возвращение общей сумятицы. Саладин не получил от смерти маркиза никаких преимуществ, поскольку он хотел использовать Конрада для создания раздоров между крестоносцами. Всякий раз, когда Конрад предлагал сепаратный мир, Ричард узнавал об этом от своих шпионов и присылал людей с более выгодными предложениями. Всего за четыре дня до убийства в лагерь султана явился посланник Конрада с очередными предложениями. Независимый правитель Тира, не участвовавший в Крестовом походе, давал султану большие возможности маневрировать.

Еще меньше это убийство было на руку королю Ричарду. Оно расстроило его план немедленного отъезда из Палестины. Конрад мог обеспечить порядок в стране, а теперь на это нельзя было надеяться; к тому же французы заподозрили Ричарда в причастности к этому убийству. Отъезд пришлось отложить. Ричарду надо было искать новую возможность политического маневра.

Тут на первый план выступил Генрих Шампанский. Этот молодой, но смелый и талантливый военачальник, родич как английской, так и французской династий, был бы хорошим выбором. Он пользовался авторитетом и уважением в армии крестоносцев; о нем даже сложили песню: «И один лишь граф Шампанский вселяет в сердца надежду. Верный сын Иерусалима, подобный новому Гераклу, он сражается силою меча и веры». Франки уважали его как полководца, а мусульмане считали разумным и умеренным человеком, противником, с которым вполне можно вести переговоры. Генрих, как уже говорилось выше, даже однажды посетил Старца Горы и был свидетелем того, как два фидаина пожертвовали своими жизнями, чтобы доказать преданность «пророку».

Но король Ричард настаивал, чтобы Генрих, для подтверждения прав на престол, женился на вдове Конрада Изабелле, которая была в это время беременна от маркиза. Это предложение вызвало крупный разговор между дядей и племянником. Генрих понимал: если у Изабеллы родится мальчик, именно он будет наследником престола. Кроме того, связав себя с этой женщиной, он, Генрих, застрянет в Палестине и не сможет вернуться в Шампань.

«Я дам тебе больше, чем ты мог бы получить, вернувшись в Шампань, — отвечал Ричард. — Я обещаю, что если, Бог даст, вернусь в Англию, то оттуда снова прибуду к тебе на помощь с такой мощной армией, что покорю для тебя все это королевство. Я рассчитываю приобрести такую военную мощь, чтобы захватить даже Константинопольскую империю. Ты получишь от меня также Кипр, поскольку король Ги не заплатил за него полной стоимости».

Генриха все это не очень убедило, но выбора не было, и оставалось принять предложение Ричарда.

Через четыре дня Генрих женился на Изабелле и стал правителем Тира. Этот брак вызвал неодобрение среди мусульман. «Она беременна, — писал один хронист, — и все же Генрих женился на ней, а это хуже прелюбодеяния. Я спросил одного из придворных, кто же будет считаться отцом ребенка, и он ответил: „Это будет ребенок королевы“. Таково нечестие этих неверных!»

Несколько месяцев после происшествия не стихали сплетни и слухи насчет того, кто же подлинный его виновник. Многие рассматривали ассасинов лишь как орудие и шептались о том, что его вдохновителем был Ричард или Саладин, а французы вообще вслух называли Ричарда заказчиком. Когда эти рассказы достигли Франции и дошли до Филиппа Августа, они обросли еще более невероятными слухами. Теперь уже говорили, что король Ричард не только использовал ассасинов для убийства Конрада, но собирается-де таким же образом поступить и с французским королем. Филипп тут же усилил личную охрану и стал шарахаться от каждого нового человека, появлявшегося в Фонтенбло.

Чтобы описать ситуацию, один английский историк вспомнил о притче о плевелах из Евангелия от Матфея — о том, как добрый человек сеет семена пшеницы, но когда он спит, его враг, прокравшись на его поле, сеет там семена плевелов. Когда же взошли и злаки, и плевелы, хозяин дал им вырасти, а потом, когда пришло время жатвы, собрал плевелы и сжег, а затем сжал пшеницу, отделив таким образом злаки от плевелов.

Теперь, продолжал историк, притча о плевелах обернется против короля Филиппа. Он посеял семена плевелов на добром поле короля Ричарда: теперь они взошли и душат добрые всходы. Но когда наступит время жатвы, все плевелы будут сжаты и сожжены, а добрые плоды королевства Иерусалимского будут спасены.

 

2. Речь капеллана

В мае снова наступило благоприятное время для ведения военных действий, но обе стороны выжидали, что предпримет противник. Король Ричард колебался. Как прирожденный воин, он хотел продолжать сражаться, но как опытный политик ждал результатов от своих дипломатических усилий. Между тем из Европы прибывали все новые посланцы с противоречивыми сведениями. Одни рисовали мрачную картину происходившего в Англии и заявляли, что королю следует немедленно вернуться домой, другие заверяли, что с беспорядками удалось справиться, и просили его завершить паломничество. Ричард то готовился к отъезду, то решал остаться в Палестине.

Саладин мог позволить себе быть более пассивным. Он выжидал, что произойдет в стане противника после убийства Конрада, и какие события последуют на дипломатическом поприще. Происходящие события могли тревожить султана, но в душе он сознавал, что находится на своей земле, вместе со своим народом, и время работает на него, а не на Ричарда.

Ранней весной по пути в Иерусалим Мелик-аль-Адель снова встретился с Ричардом и передал его письмо брату. Король писал: «Мы согласны на раздел страны. Каждая из сторон пусть оставит за собой нынешние владения, но тот, кто имеет больше половины земель страны, по справедливости должен сделать уступку другому. Пусть нам принадлежит Святой город, а побережье пусть будет вашим».

Эмирам Саладина понравилось это предложение. Но еще больше им пришлось по душе новое послание короля, которое аль-Адель принес в шатер Саладина две недели спустя. Речь шла о новых уступках. Теперь Ричард был готов уступить мусульманам цитадель Иерусалима, храм Скалы и мечеть Аль-Акса, а остальную часть Святого города предлагалось поделить поровну. Также поровну между обеими сторонами предлагалось поделить пригороды Иерусалима.

Вместе с тем Саладин получал и новости, не вызывающие оптимизма. Например, ему доложили о налете крестоносцев на лагерь мусульман под Дарумом. Это была самая южная из приморских крепостей, которую султан не разрушил и удерживал как свою базу для снабжения армии в этом районе. Налетчики убили охранников и угнали из мусульманского лагеря около тысячи овец. Саладин послал специальный отряд, чтобы найти и покарать мародеров. Эта провокация показала, что Ричард еще не готов отказаться от военных действий.

Не только у английского короля, но и у султана были внутренние трудности у себя в империи. Его внучатый племянник Мелик-аль-Мансур, весьма амбициозный молодой человек, объявил, что считает своим царством земли за Евфратом и требует себе в удел несколько крупных городов, включая Эдессу. Саладин пришел в ярость от вероломства и тупого эгоизма этого юнца, выбравшего самый трудный для страны момент, чтобы затеять подобную авантюру. Он был готов преподать проходимцу суровый урок, но этому воспротивился совет эмиров. Один из них так выразил общее настроение: «Великий султан, мы все твои верные слуги, но дело в том, что молодые люди, особенно если они чувствуют опасность, склонны искать союзников. Мы не можем вести сразу две войны: одну против неверных, а другую — против мусульман. Если султан желает воевать с аль-Мансуром, мы должны помириться с неверными, если же он желает продолжать джихад, то ему следует даровать прощение юному принцу».

Остальные эмиры рукоплескали, услышав эту речь, и Саладину пришлось уступить. Он отправил брата вести переговоры с внучатым племянником и решил заняться более неотложными делами. Он разберется с этим негодяем позже.

В это время к султану прибыл посол от византийского императора с интересными предложениями. Прежде всего он предлагал купить Истинный Крест за двести тысяч золотых слитков. Это были огромные деньги, которые могли очень пригодиться Саладину для военных нужд. Затем посол попросил Саладина передать храм Гроба Господня православному духовенству. Это означало бы, что Рим утратил власть над главной церковью христиан, что также было бы полезно для целей султана. Наконец, посол просил Саладина помочь организовать военную экспедицию на Кипр, чтобы вырвать этот остров из-под власти крестоносцев и вернуть его к естественному союзу с Византией, частью которой он традиционно был. Несмотря на привлекательность этих предложений, Саладин все же не принял их. Зато теперь он понял, что недооценивал значение Истинного Креста.

Между тем король Ричард досадовал, что ему приходится зря терять время. Наступила середина мая, а он так и не принял определенного решения. Набег на Дарум показал, что это важная стратегическая крепость, которая пока достаточно уязвима. Взять этот южный аванпост противника, пусть и во время переговоров, значило бы укрепить позиции короля в Палестине.

Французы и на этот раз отказались принять участие в новой авантюре, и Ричард решил атаковать Дарум в одиночку. Так как нужно было охранять Аскалон и другие захваченные районы, король не мог взять с собой большое количество воинов и отправился в поход с двумя сотнями людей из своих владений, по большей части из Нормандии и Пуату. Однако взять Дарум было не так уж легко. Эта крепость имела семнадцать башен, высокие стены, широкие рвы и хороший гарнизон во главе с опытным командиром Алемом ад-Дин Кайсаром.

17 мая отряд Ричарда прибыл под стены этого укрепления. Король спешился и стал помогать своим людям перетаскивать тяжелые осадные машины от берега моря к стенам города. Его талант стратега проявился с самого начала осады. Он сконцентрировал своих людей и сосредоточил катапульты напротив главной крепостной башни. Король велел непрестанно обстреливать из баллист территорию крепости, а его саперы тут же начали делать подкоп. Бомбардировка продолжалась три дня, пока не были разрушены главные ворота. Тогда появилась депутация из трех арабских командиров с белым флагом, которые предлагали сдать город под гарантии их безопасности, безопасности их семей и сохранности имущества. Ричард не принял этого предложения. Капитуляцию, заявил он, можно принять когда угодно, но только не накануне полного поражения, которое и так близко. Через несколько часов после этого была обрушена главная башня, и на стенах крепости появились флаги крестоносцев — англичан, генуэзцев и пизанцев, участвовавших в походе. Дальнейшее сопротивление было бессмысленно.

Защитники города, прежде чем вернуться в свои дома, перерезали сухожилия лошадям, чтобы они не достались врагу.

Через день после взятия города появился отряд французов во главе с самим Генрихом Шампанским. Ричард понимал, что в истории победителем останется именно он, и только посмеивался над союзниками, пришедшими, по сути, лишь праздновать победу. Он был в благодушном настроении, тем более что наступил большой праздник — Троица. Триста мусульманских пленников, обращенных в рабство, Ричард подарил своему племяннику как новую компенсацию за его власть над беспокойным королевством. После этого оба короля отправились на север, мимо «Замка Фиговой Рощи», из которого за день до того поспешно ушли около тысячи мусульман. Им обоим предстояло принять окончательное решение.

Пока они ехали на север через Ибелинские равнины, мимо Хеврона, где родилась святая Анна, эйфория, вызванная взятием Дарума, рассеялась, словно дорожная пыль. По пути Ричард получил новые скверные известия с родины и был погружен в мрачные размышления. Казалось, все бароны Англии сейчас были уверены, что их король проводит в Святой земле последние дни.

Между тем его рыцари и их товарищи по оружию были полны решимости идти на Иерусалим независимо от того, останется король или уедет домой. В этом отношении были едины англичане и французы, нормандцы и жители Пуату, генуэзцы и пизанцы. Никогда за время Третьего Крестового похода не было подобного единодушия. Палестинские бароны собрали собственный совет и приняли решение продолжать поход.

Подобное решение не могло не вызвать в войске крестоносцев энтузиазма: солдаты пели и плясали, как на большом празднике. Но этот подъем духа, похоже, поверг короля Ричарда в еще более мрачное настроение. Одолеваемый внутренними противоречиями, он так и не принял окончательного решения. Словно в наказание за такое поведение короля, его войско внезапно поразило нашествие жуков-прыгунов. Мириады этих насекомых кусали людей в лицо и руки, пока те не стали похожими на прокаженных.

4 июня вернувшееся из похода войско соединилось в Аскалоне с главными силами крестоносцев. На другой день Ричард бесцельно бродил по саду в окрестностях этого города и случайно встретил скромного войскового священника из Пуатье, который печально смотрел на короля, роняя слезы.

«Отец капеллан, умоляю, скажи мне, что заставило тебя заплакать, особенно если я — причина этого?» — обратился к нему Ричард. Тот ответил: «Я не могу говорить свободно, если не буду уверен, что ваше величество не разгневается за мои слова». Ричард дал ему свое позволение, и священник заговорил: «Милорд, я плачу оттого, что в войсках о вас думают плохо из-за вашего решения вернуться домой. Не дай Господь, чтобы ненадежные донесения из-за моря помешали вам спасти эту несчастную землю. Пусть никто не сможет сказать, что вы вернулись, не завершив своей миссии. Бойтесь, государь, чтобы ваша слава, заслуженно заработанная вами, теперь не была бы утрачена».

Священник напомнил Ричарду о его прежних победах: о том, как он, будучи еще графом Пуату, одолел всех своих врагов, как добился королевской власти, победив других претендентов, как его боялись во всей Европе, как позднее он взял Мессину и завоевал Кипр. Наконец, он напомнил королю о его славных победах под Акрой, Арсуфом и Дарумом.

Он сравнил короля Ричарда с античным богатырем Антеем, который черпал силу от земли, а мусульман, его врагов, с многоголовой змеей Гидрой, у которой на месте отрубленных голов вырастают новые.

«Теперь же, — завершил капеллан свою тираду, — сам султан боится вас и все неверные в Египте и других краях трепещут перед вами. Что еще я могу добавить? Все согласно считают вас отцом и защитником истинной веры. Покинуть этих людей — значит оставить их на произвол их врагов. О государь, не оставляйте этих людей, у которых на вас вся надежда, и Господь поможет вам вновь добиться успеха».

На другой день Ричард вызвал к себе герольда и велел ему объявить, что он, король, не уедет на родину, а останется здесь до следующей Пасхи и продолжит борьбу за освобождение Святой земли. Следует готовиться к походу на Иерусалим.

Услышав об этом, его солдаты, встав на колени, стали читать благодарственную молитву: «О Господи, благодарим Тебя за то, что мы скоро будем в Иерусалиме, который слишком долго находился в руках неверных. Мы долго ждали этого и много страдали, но теперь Священный город вознаградит нас за все».

 

1. Новый поход

К 7 июня 1193 г. Третий Крестовый поход, казалось, достиг наивысшей точки. Войско крестоносцев, полное радужных надежд на победу, вышло из бывшей страны филистимлян на древнюю Иерусалимскую дорогу. Как и во время восстановления Аскалона, различия между рангами были сглажены. Рыцари, оруженосцы, сержанты и простые пехотинцы общались запросто (как сказал некогда Самсон, «от сильных исходит дружелюбие»). Призыв «Спасем Святой Гроб Господень!» обретал теперь реальное содержание. Они снова распевали песни, особенно «Песню о смелости». Крестоносцы уже почти достигли цели своего паломничества. Энтузиазм времен пребывания в Везелэ возвращался в их ряды.

Войско крестоносцев на пути из Аскалона в страну Самсона выглядело впечатляюще. Впереди на кипрском скакуне ехал сам величественный Ричард, которого в Европе воспринимали как нового Самсона. Он действительно держался как некий богатырь, способный убить льва голыми руками или сразить множество врагов ослиной челюстью. Он искренне радовался миру, наступившему в его душе, и на время как бы позабыл о раздорах на своей родине. За ним следовало его войско под развевающимися на ветру знаменами европейских государей, католических орденов, больших и малых народов. Топот тысяч копыт, дробь барабанов, звуки труб и рогов сливались в единый гул.

За первый день похода войско прошло девятнадцать миль и стало лагерем на стратегически важном перекрестке дорог. Пятьдесят лет назад их предшественники построили на холме крепость Белая стража для защиты дороги на Аскалон. Теперь же воины Ричарда нашли здесь только руины, потому что Саладин разрушил это укрепление еще несколько лет назад, так же как другое, очень похожее на него, в Бейт-Йибрине. Здесь в долине, где некогда библейский Давид убил Голиафа, благодаря Вади-аль-Санту у них было достаточно питьевой воды. Здесь крестоносцы отдыхали два дня, но отдых был испорчен дурным предзнаменованием: рыцаря и оруженосца укусили змеи, и оба скончались.

Пока крестоносцы находились на руинах Белой стражи, Саладин от своих разведчиков узнал об их продвижении. Сомнения не было: король Ричард отправился в поход на Святой город. Султан спешно вызвал на совет своих эмиров, в том числе из дальних районов. Им срочно предстояло установить, в чем источник силы «Самсона» и в чем его слабости, которые есть у каждого человека, причем самостоятельно, поскольку новой Далилы у них не было.

Пока Саладин ожидал эмиров, войско Ричарда прошло еще одиннадцать миль до Торона, где крестоносцы переночевали. Затем они больше приблизились к своей цели, дойдя до старого лагеря в Бейт-Нубе, в долине, где Иосиф Навин некогда просил Господа остановить Солнце и Луну. Здесь они уже были прошлой осенью и тогда ушли отсюда из-за зимних дождей и распутицы. Теперь на их пути подобных помех не было, они стояли уже в двенадцати милях от Иерусалима.

У Саладина имелись серьезные основания для тревоги. Он должен был как можно быстрее принять меры по укреплению обороны города и отдавал приказы своим людям совершать рейды, чтобы по возможности помешать крестоносцам организовывать снабжение с моря. Прибытие новых высших военачальников несколько успокоило султана. К нему наконец вернулся храбрый и мудрый курд Маштуб, бывший пленником Ричарда после падения Акры, а потом выкупленный у крестоносцев за тридцать тысяч золотых. С большим тюркским войском прибыл Бедр ад-Дин Дольдерин, владетель Тель-Башира (этот замок поблизости от Евфрата некогда принадлежал крестоносцам, а потом перешел в руки мусульман). Явился и аль-Хеиджа по прозвищу Толстяк — необыкновенно тучный человек, который даже передвигался с помощью специального кресла-каталки, но был тем не менее ветераном войн в Северной Сирии и очень способным военачальником. И, самое главное, прибыл сын Саладина, Мелек-аль-Афдаль, вызванный из Алеппо, где он разбирался с обнаглевшим внучатым племянником султана.

Наконец эмиры собрались в шатре Саладина на военный совет. Все понимали, что наступил судьбоносный момент. Первым заговорил друг Саладина и его секретарь Беха аль-Дин, который призвал всех принести клятву крови в храме Скалы: «Когда Пророк, да пребудет Аллах к нему милостив, страдал от преследований, его соратники поклялись стоять за него не на жизнь, а на смерть. Давайте же и мы поклянемся не на жизнь, а на смерть стоять друг за друга. Мы сможем отразить врага только благодаря чистоте наших целей».

Но эмиры не стали отвечать на эти слова. Они ждали, что скажет их повелитель. Долгое время Саладин сидел на подушке молча, скрестив ноги и опустив глаза. Эмиры уважали молчание султана, и никто из них не дерзнул заговорить первым. По словам летописца, они «сидели тихо, словно бы каждый боялся спугнуть севшую на голову птицу». Наконец Саладин поднял глаза и заговорил: «Слава Аллаху и его Пророку! Вы — воинство защитников Ислама. Жизни мусульман, их дети, их достояние сегодня зависят от вас. Лишь вы одни способны противиться напору врага. Если вы уступите ему — от чего упаси Аллах! — то он сотрет с лица земли нашу страну, и виновны в этом будете вы, потому что не защитили ее. Вы получили деньги из государственной сокровищницы. От вас одних зависит безопасность и сама жизнь мусульман. Желаю вам служить делу добра».

Снова наступила пауза, а затем заговорил первый эмир Маштуб: «Государь, мы все — твои верные слуги. Ты возвеличил нас, сделал могущественными и богатыми. У нас есть только наши головы, и они в твоих руках. Клянусь Аллахом, ни один из нас не откажется от того, чтобы выполнить твою волю, пока мы живы».

Раздался одобрительный гул. Саладин, по-видимому, был удовлетворен этим ответом. Затем последовала вечерняя трапеза, прошедшая в молчании, и эмиры возвратились к своим войскам.

На другой день обнаружились разногласия среди членов совета. Аль-Хеиджа тайно прислал Саладину письмо, в котором говорилось: «Многие мамлюки приходили ко мне и говорили, что они не согласны с планом обороны. Они не считают, что мы должны запереться в городе. Из этого, по их словам, не выйдет толку, ведь если мы запремся в крепости, то нас ждет та же судьба, что и гарнизон Акры. А тем временем все земли мусульман попадут в руки врага. Лучше, говорят они, рискнуть и начать большое сражение. Тогда, если Аллах дарует нам победу, нам достанется все, что они теперь захватили. Если же нет, то мы потеряем Священный город, но все же сохраним армию. Ислам можно защитить и не владея Иерусалимом!» К этому Толстяк присовокупил предостережение: «Государь, если хочешь остаться в Священном городе, будь с нами и поставь командующими кого-то из членов своей семьи, ибо курды не желают повиноваться тюркам, а тюрки — курдам».

Все это не могло не огорчать султана. Уйти из Иерусалима значило бы осквернить память о ночном путешествии пророка на небеса и отступиться от третьего по значению из священных мест ислама. Как правоверный, Саладин не хотел и думать о чем-то подобном. Но с точки зрения полководца, это имело некоторый смысл. Его мамлюки правы — сосредоточить все войско в стенах крепости было бы сейчас безумием. Здесь они будут окружены, взяты измором и наконец, вероятно, уничтожены, как и случилось в Акре. Саладину приходилось выбирать между благочестием и требованиями практики.

Некоторое время султан колебался, не зная, на что решиться. Его ночные бдения разделял с ним его друг Беха аль-Дин. Наступил рассвет, и голос муэдзина стал созывать правоверных на утреннюю молитву. На утренней заре аль-Дин попросил позволения говорить. Получив разрешение, он сказал: «Великий государь снедаем тревогой и тяжкими сомнениями. Мирские средства здесь не помогут. Тебе остается лишь обратиться ко Всемогущему Аллаху. Сегодня пятница, самый благословенный день недели, день, когда молитвы всего действеннее, и мы оба находимся сейчас в священном месте. Пусть султан совершит омовение, скрытно раздаст милостыню, а затем помолится Аллаху, поведав ему, что не в силах сейчас исполнить предначертанное. Может быть, Аллах смилостивится и дарует тебе решение».

Саладин так и поступил. Во время между объявлением пятничной службы и вторым призывом к молитве два друга вместе помолились в мечети Аль-Акса. Краем глаза Беха аль-Дин наблюдал за тем, как его коленопреклоненный государь кладет поклоны и повторяет еле слышно: «И нет никого, кто был бы ему подобен». Слезы текли по лицу султана, когда он повторял слова молитвы.

Через несколько часов стало известно решение Саладина. Он решил вывести из Иерусалима бо льшую часть армии, оставив там лишь небольшой гарнизон под командованием одного из своих внучатых племянников, Меджед аль-Дина. Султану очень хотелось остаться там самому в знак готовности к мученичеству, но его уговорили этого не делать. В интересах ислама он должен уйти и быть готовым принести иную, более важную жертву.

 

2. Ложные ходы и обманчивые возможности

Тем временем король Ричард, сидя в Бейт-Нубе, поджидал графа Шампанского. Он отправился в Акру и Тир, чтобы вернуть в строй солдат, отставших от своих частей, и обеспечить перевозку продовольствия и осадных машин. Это путешествие от Тира к лагерю крестоносцев было опасным, потому что противник периодически совершал набеги на земли, через которые проходили коммуникации армии крестоносцев.

Был один случай, когда тюркский отряд из двухсот конников, стоявших в засаде на холмах, внезапно обрушился на арьергард французского конвоя. Они убили двоих солдат и спешили одного фламандского госпитальера, который безрассудно решил один сразиться с нападавшими. Сам он спасся только потому, что смог вовремя сесть на коня своего оруженосца, который также был убит. Атака госпитальеров и храмовников не остановила мусульман, которые храбро сражались, не отступая ни на шаг. Если бы не вмешательство епископа Солсбери, подоспевшего на подмогу, французам пришлось бы спасаться бегством.

За свою недисциплинированность и за то, что он поставил под угрозу жизнь товарищей, не в меру ретивый рыцарь Робер из Бурже после битвы был отдан под военно-полевой суд. Слишком свежи были в памяти рыцарей уроки битвы при Крессоне, и каждый человек у них был теперь на счету. Но, сделав выговор своему товарищу за его проступок, воины-монахи решили его великодушно простить, обосновав это намерение словами из третьей главы Книги Софонии: «И наступит день, когда с тебя будет снят позор, навлеченный твоими неблагочестивыми деяниями, ибо Я лишу тебя твоей гордыни, и ты не будешь более самонадеян благодаря Моей священной силе».

На другой день после того, как его армия прибыла в Бейт-Нубу, Ричард узнал о засаде, устроенной мусульманами в нескольких милях от лагеря, у легендарного источника Эммауса. В этом краю Иисус после своего воскресения встретился с двумя из апостолов. Воды Эммауса были священны для христиан и считались целебными, излечивающими от всех болезней. Появление неверных в подобном месте выглядело кощунственно, и король отправился к источнику с отрядом своих людей, чтобы изгнать оттуда врагов.

В предутренние часы крестоносцам удалось застать врасплох тюрок, и двадцать человек из них были убиты. Кроме того, люди Ричарда взяли в плен оказавшегося в числе врагов герольда Саладина. Ричарду понравилась эта «охота», и он со своими воинами отправился на холмы на поиски новых групп противника. Они прошли небольшое расстояние на восток и в месте, именуемом Наби-Самвил, действительно окружили на горной дороге группу арабских воинов. Сразив своим мечом одного из врагов, король Ричард поднял голову и вдруг увидел вдали… Иерусалим.

Это зрелище поразило Плантагенета, но он испытал не радость, а скорее шок. Иерусалим был так близко, кажется, всего в трех милях! И в то же время он был пока недостижим для него. Это зрелище было невыносимо для Ричарда, и он прикрыл глаза рукой, словно было греховно созерцать этот город и не взять его тут же.

«Боже милосердный, — воскликнул король, — молю Тебя, не заставляй меня взирать на Святой город, пока я не могу вырвать его из рук Твоих врагов!»

Позднее, когда станет известно о решении Саладина вывести армию из Иерусалима, христианские историки напишут с сожалением, что король Ричард мог бы тогда взять желанный для него город за один день…

Через десять дней короля Ричарда постигло новое разочарование. 22 июня, в День святого Албана, в лагерь крестоносцев явился старец-монах из цистерцианской обители в Наби-Самвиле. Седовласый и длиннобородый, он, согласно принятому им обету, со времени падения Иерусалима пять лет назад ходил в лохмотьях и питался лишь травами и кореньями. Говорили, что он обладает пророческим даром. Гость сообщил Ричарду о судьбе Святого Креста. По словам старца, в момент взятия Иерусалима именно ему было поручено спасти эту реликвию, и он спрятал ее в церкви. По словам странника, Саладин требовал от него выдать святыню, но он солгал султану, сказав, что она пропала в суматохе последних дней. Ричард с большим отрядом воинов поспешил к тайнику, указанному старцем, но там они нашли лишь небольшое деревянное Распятие. Старец заявил, что Распятие, конечно, не тождественно Истинному Кресту, но сделано из него.

Затем он предсказал королю, что тот не сможет завладеть Святой землей, и, чтобы сделать свое пророчество убедительным, заявил, что он сам проживет не больше семи дней. Ричард был весьма разочарован этим пророчеством, однако велел доставить найденную реликвию в лагерь, после чего солдаты стали приходить к Распятию и целовать его.

Через семь дней старец скончался.

В это же самое время к Ричарду пришел один из его шпионов-арабов (король щедро платил им серебром, хотя трудно было полагаться на их верность). Этот лазутчик взволнованно сообщил Ричарду о большом богатом караване в несколько тысяч лошадей и верблюдов, который идет из Каира и везет богатства Египетской земли через Иудейскую пустыню. Ричард сначала с сомнением отнесся к этим сведениям и послал несколько верных людей, переодетых бедуинами, на разведку.

Однако информация подтвердилась, и король решил, что подобные богатства упускать нельзя. На него как будто нашло ослепление, так что он на время забыл, для чего находится на Святой земле. До Иерусалима было рукой подать, вот-вот должны были подвезти осадные машины, но король, взяв с собой семьсот всадников, тысячу пехотинцев и тысячу воинов-туркополов, отправился на «охоту» за тридцать миль на юг через Иудейскую пустыню. Поскольку речь шла о добыче, недостатка в добровольцах у него не было. Даже французы согласились участвовать в набеге, так как им обещали треть всей добычи.

Через день это воинство достигло крепости Белой стражи, где за ними уже следили со склонов гор. Конечно, и у мусульман имелись свои шпионы. Саладин тут же послал гонцов караванщикам, которые в это время привели свой огромный караван на водопой к семи источникам Авраама и Исаака в Беершебе, на южной границе Земли обетованной, с повелением любой ценой уклониться от столкновения с крестоносцами. Лучший способ сделать это состоял в том, чтобы быстро и скрытно, под покровом ночи перевести караван в горную местность.

Однако веление султана не было выполнено. Возможно, караванщики побоялись, что путь по горной дороге окажется слишком длинным, а ночной переход может вызвать сумятицу. Их разведчики еще не знали, что отряд короля Ричарда был уже достаточно близок к их стоянке. Поэтому караван отправился в Иерусалим самым коротким путем. Кроме того, по неясным причинам он оказался разделен на три части. Одна часть его отправилась на восток по дороге хаджа, другая — по пустыне и далее, через Хеврон, на Вифлеем, а третья — в обход Круглого озера, вдоль Хевронской возвышенности.

Вскоре разведчики донесли английскому королю, что третья часть каравана остановилась, чтобы напоить коней и верблюдов, у Круглого озера. Крестоносцы в это время находились в четырнадцати милях в местечке Тель-аль-Хези. Сначала туда послали несколько разведчиков (мусульманские хронисты уверяли даже, что среди них был сам король в плаще бедуина). Затем, в лунную ночь, весь отряд крестоносцев отправился в набег. На рассвете они достигли стоянки каравана. Ошарашенные охранники разбежались как зайцы. Сам Ричард, по словам одного из его трубадуров, во время этого набега «являл собой цвет мужества и венец рыцарской доблести». Нанося удары по врагам, он сломал копье и пустил в ход свой меч. Позднее один мусульманский историк насмешливо писал об охране каравана: «Те из египетских солдат, которые у своих считались храбрецами, были рады спасти свою жизнь благодаря быстрым коням».

Резня, устроенная крестоносцами, принесла им сказочную добычу: три тысячи верблюдов, столько же лошадей и несколько сотен мулов, нагруженных золотом, пряностями, серебром, шелком, пурпурными одеждами, оружием, боеприпасами, шатрами, зерном, лекарствами и мешками с деньгами. Давно уже, с тех времен, как Шатийон захватил поезд с сестрой Саладина (с чего и началась нынешняя война), франки не получали такой богатой добычи. Погонщики верблюдов и мулов были взяты в плен и принуждены служить новым хозяевам.

Саладину донесли об этом несчастье вечером того же дня. Он был опечален этим известием, но еще более зол на египетских военачальников, осмелившихся не выполнить его приказ. Теперь его главной целью было не допустить, чтобы этот позор обернулся поражением армии. Захват врагом каравана и бегство египетских воинов заметно ослабляли и без того не очень надежную организацию обороны Иерусалима. Кроме того, дорога на Египет теперь была открыта для противника. У короля Ричарда снова появился шанс стать новым Александром или Цезарем.

В ярости Саладин пошел на крайние меры, чтобы не допустить врагов в Иерусалим: велел отравить все колодцы, заразить все ручьи и речки, завалить все пруды и резервуары в радиусе двух миль вокруг города. Когда-то безводье помогло ему одержать победу при Хаттине, так пусть нечто подобное произойдет и теперь. Если войско Ричарда войдет в отравленную зону, ему придется довольствоваться только водой, взятой в поход. За несколько дней этот приказ султана был с особой тщательностью выполнен во всем районе, прилегающем к городу.

Ричард и его люди, захватив награбленное, с видом победителей ехали на север, не подозревая о мерах, принятых султаном. В Рамле они повстречались с войском графа Шампанского. Французы не скрывали изумления при виде такого количества лошадей и верблюдов. Со щедростью библейского царя Давида, который считал, что «равные доли добычи принадлежат и тем, кто сражался, и тем, кто стоял на страже», король Ричард распределил добычу как между своими воинами, так и между вновь прибывшими французами. Часть верблюдов забили и мясо их зажарили. Рассказывали, что белое мясо с экзотическим вкусом пришлось солдатам по нраву.

Через несколько дней этот праздник, который крестоносцы устроили сами для себя, был испорчен.

 

1. Отход

В речи о судьбе Крестового похода король Ричард жаловался, что Саладин заранее узнает о каждом движении крестоносцев. Действительно, у султана был свой агент среди вражеских командиров. В день, когда войско крестоносцев уходило из Бейт-Нубы, Саладин знал не только об этом решении, но и о том, когда и как оно было принято, и какую позицию занимал в споре на совете тот или иной вражеский военачальник. В донесении, которое он получил, был подробно пересказан и спор между королем и французами.

Когда мусульмане узнали об отступлении, а их разведчики в горах увидели печальную процессию рыцарей, покидавших лагерь, в их стане началось ликование. Сам Саладин поскакал полюбоваться на это зрелище. И все же радость его была неполной. Вторжения в Египет он боялся немногим меньше, чем осады Иерусалима.

Вскоре он вызвал к себе посла от Генриха Шампанского, который привез следующее письмо: «Король Английский передал мне все земли на побережье. Верни теперь мне мои остальные земли, и я заключу с тобой мир и буду тебе вместо сына».

Эта наглость возмутила Саладина, и он велел послу уйти, но тот не уходил и все повторял: «Граф желает знать, какую часть своих земель ты можешь ему передать». Саладин сделал ему выговор и напомнил, что граф вовсе не одерживал победу, чтобы претендовать на добычу.

Однако через день, после того как султан успокоился, он снова вызван посла и сказал ему: «Мы можем вести переговоры только о Тире и Акре. Разговаривать мы должны на условиях, которые принял маркиз Конрад, прежде чем он был убит. Мы можем заключить мир с графом Генрихом, как с владетелем Акры, которая была ему пожалована. Об остальных же владениях мы будем вести переговоры только с английским королем».

Через несколько дней после этого, когда крестоносцы уже шли из Рамлы в Яффу, посол самого Саладина Юсуф Сахиб аль-Мештуб воротился от короля Ричарда. В начале отступления Плантагенет попросил его прибыть к своему двору, чтобы передать Саладину новые мирные предложения. Аль-Мештуба сопровождали двое адъютантов Ричарда, очевидно, чтобы убедиться, что королевское послание передано по назначению. Оно гласило: «Скажи своему государю, что ни я, ни он не можем затягивать всего этого, и нам лучше всего было бы положить конец этому кровопролитию. Но не думай, что причина моих предложений — моя слабость. Это письмо послужит нашей общей пользе. Будь посредником между мной и султаном, и пусть тебя не обманывает маневр с нашим отступлением. Таран пятится назад, чтобы вернуться и нанести удар».

Должно быть, Саладина забавляла эта бравада. Он-то знал от своих шпионов о раздорах в армии крестоносцев и понимал, что «таран» Ричарда быстро теряет ударную силу и не сможет нанести никаких ударов в обозримом будущем.

Через три дня король Ричард достиг Акры и отправил еще одно посольство к Саладину с новыми предложениями: «Я хочу заслужить твою дружбу и расположение. У меня вовсе нет желания править этой страной, подобно фараону, и, я думаю, нет такого желания и у тебя. Как ты не имеешь права обрекать на гибель всех мусульман, так и мне не дано права обрекать на гибель всех франков. Я теперь передал все эти земли моему племяннику графу Генриху, чтобы он владел ими. Я поручаю ему вести дела с тобой. Если ты возьмешь его с собой в экспедицию на восток, он будет доволен. И еще об одном. Часто к тебе обращались монахи с просьбами передать им ту или иную церковь, и ты никогда не отказывал им наотрез. Теперь я прошу тебя передать мне храм Гроба Господня. Я обещаю тебе отказаться от всего, что было тебе неприятно во время моих прежних переговоров с Мелик-аль-Аделем, и больше не возвращаться к этому».

Эта скромная просьба короля об одной церкви в центре Иерусалима, по-видимому, тронула Саладина. В ноябре прошлого года Ричард высокомерно требовал все земли до реки Иордан, но теперь преимущество было на стороне Саладина. Он мог разговаривать с позиции силы и мог позволить себе быть великодушным. Кроме того, султан, как обычно, нашел подтверждение своим мыслям в Коране (8:61): «Если твой враг склоняется к миру, то прими мир и доверься Аллаху, ибо Ему одному ведома истина».

11 июля Саладин ответил королю: «Граф Генрих будет мне вместо сына, и церковь Воскресения будет вашей. Остальные земли мы поделим. Вам тогда достанется побережье и равнина, а мы сохраним за собой свои горные крепости. Аскалон должен быть разрушен, но его область вы можете взять себе».

Судя по ответу короля Ричарда, они готовы были договориться. Ричард прислал ответное письмо вместе с подарком Саладину — двумя лучшими охотничьими соколами. Он писал, что признателен за условия, предложенные Саладином, но просит разрешения разместить двадцать госпитальеров в иерусалимской цитадели.

13 июля Саладин ответил: «Из всех ваших в Святом городе гостеприимство будет предоставлено только паломникам. Аскалон и Дарум должны быть разрушены, но вы сохраните за собой побережье и крепости от Яффы до Тира».

Камнем преткновения оказался Аскалон. Для Саладина невозможно было допустить, чтобы эта крепость оставалась в руках крестоносцев. Это значило бы перекрыть связь между двумя частями его империи и свести на нет многолетние усилия султана по объединению Египта и Сирии, к чему стремились мусульманские лидеры до него, и что стало главным достижением самого Саладина. Именно благодаря этому удалось разгромить Иерусалимское королевство. Пребывание крестоносцев в Аскалоне разрушило бы драгоценное, с таким трудом завоеванное единство.

А для короля Ричарда восстановление Аскалона после их первого отступления из Бейт-Нубы означало восстановление морального духа его армии. Его люди вложили в это дело много тяжкого труда за те полгода, пока город был отстроен заново. Аскалон для Ричарда был форпостом на пути в Египет, средством обеспечить баланс сил между обеими сторонами, а королю Иерусалимскому это дало бы возможность нормально существовать.

Только 16 июля Ричард ответил султану обтекаемо, сделав вид, что не понял, в чем тут дело: «Если христиане могут быть довольны единственной церковью в Святом городе, то, конечно, три крепости для них — не слишком много. Пусть за ними останутся Дарум и Антиохия».

Саладин ответил на это резко: «Пусть жители Антиохии сами ведут переговоры о своих делах. Мы не можем говорить об этом во время наших переговоров. Города, о которых ты просишь, отдать нельзя, но вы можете получить Лидду в возмещение сил и средств, затраченных вами в Аскалоне». Именно в Лидде Саладин прежде разрушил собор Святого Георгия. Пусть теперь, думал султан, Ричард восстанавливает собор, а не крепости.

20 июля Плантагенет ответил не менее решительно: «О разрушении Аскалона не может быть и речи».

После этого Саладину оставалось только готовиться возобновить войну.

 

2. Яффа

Теперь преимущество в этой затяжной войне было на стороне мусульман. Саладин черпал силы в своем народе, а его более справедливая цель и военный талант давали ему возможность действовать гораздо эффективнее. Войско крестоносцев в беспорядке отступало, причем французы и части короля Ричарда ушли в разных направлениях. Таран действительно потерял ударную силу. Шпионы докладывали Саладину, что лишь самые измотанные и больные из воинов Ричарда остались в Яффе, а основная масса их отправилась за своим королем в Акру. А главное, из Акры пришло донесение, что король Англии готовит морскую экспедицию на север, на Бейрут. Значит, в ближайшие четыре дня на юге никаких неожиданностей не произойдет.

Теперь Саладин мог предпринять свои контрмеры. К концу июля он стянул в районе Иерусалима дополнительные войска из разных частей империи, как будто бы для защиты этого города. Это были свежие бойцы, готовые сражаться и ободренные известиями об отступлении противника. Сейчас наступил удобный момент для нанесения удара.

26 июля его войско появилось у стен Яффы, которую защищал небольшой гарнизон. Войско Саладина окружило город. Левым флангом командовал Мелик-аль-Адель, правым — сын Саладина Мелик-эз-Загер. Султан рассчитывал овладеть городом за сутки.

К его удивлению, защитники Яффы оказали упорное сопротивление. У мусульман было шесть катапульт и баллист, и они постоянно обстреливали крепость. На третий день усилиями саперов и военных техников, состоявших при осадных машинах, во внешней стене крепости была пробита брешь. Но крестоносцы быстро разожгли в этом месте огромный костер, закрывший дорогу для людей султана, которые не смогли пойти на штурм.

Обороной города командовал некий Альбер Реймский, не принадлежавший к цвету рыцарства. Когда обрушилась стена крепости, он уже приготовил судно, чтобы спастись бегством. Но Альбера задержали его же товарищи, как дезертира, и в цепях привели обратно. Сидя в башне под охраной и видя, что противник вернулся на исходные позиции, он театрально заявил: «Мы должны посвятить наши жизни делу защиты христианства». Историк, передавший эту фразу, невесело пошутил: «Даже при желании он не мог уклониться от этой задачи».

Теперь все решало время. Как всегда, едва король Ричард решил отказаться от непродуманной экспедиции на север, с тем чтобы возвратиться на юг, Саладин сразу узнал об этом. Он произнес речь перед своими курдами, которые вели осаду, заявив, что крепость надо взять сейчас, пока не вернулся Мелик Рич. Но те ссылались на крайнюю усталость и не рвались в бой.

Между тем защитники Яффы вручили командование вновь избранному патриарху (прежде он был епископом Вифлеемским). О нем хронисты писали, что это был человек стойкий и неустрашимый, презирающий опасность. Сначала он отправил послов к Саладину с предложением сдать крепость, если только султан согласится отпустить пленных, приняв за их жизни выкуп по старой цене, установленной в Иерусалиме четыре года назад: десять золотых бизантинов за каждого мужчину, пять — за женщину, три — за ребенка.

Саладин отверг эти предложения (о чем потом сожалел). Но в тот момент он исходил из того, что посольство само по себе мешает осаде и ослабляет боевой дух его людей (и так уже не слишком крепкий).

На пятый день осады были разрушены восточные ворота Яффы и начались рукопашные бои. Защитники крепости стали постепенно отступать в цитадель. И снова патриарх обратился с той же просьбой, добавив, что он готов предложить важных лиц в заложники в качестве гарантии мира. На этот раз Саладин принял предложение, и заложников, во главе со злополучным Альбером Реймским, передали мусульманам.

Наиболее стойкие из рыцарей удалились в цитадель на холме в центре города. Они хотели дождаться возвращения короля Ричарда, однако были готовы и принять мученическую смерть. А мусульмане, войдя в Яффу, предались грабежам. Даже сам Саладин не смог помешать этому: его люди были обозлены слишком длительной осадой такого слабо защищенного города. Все же султан расставил лучших из своих курдов у городских ворот, и те отбирали награбленное добро у солдат, проходивших через эти ворота.

На рассвете шестого дня с начала осады, в День святого Петра-узника, на горизонте появился флот Ричарда из тридцати пяти галер. Сам король находился на флагманском корабле, над которым развевалось огромное знамя с английским королевским гербом — тремя львами. На кораблях находились госпитальеры, храмовники, пизанцы и генуэзцы. Однако у короля были основания для огорчения. Он прибыл на место двумя днями позже из-за отсутствия попутного ветра на море. Рассказывали, будто Ричард воздел руки к небу и воскликнул: «Боже милосердный, отчего же Ты задерживаешь меня, когда я иду в поход ради Твоей славы?» В то же время, когда флот короля вышел из Акры, вдоль побережья на юг направились другие части храмовников и госпитальеров. Однако между Кесарией и Арсуфом их задержали и заставили отступить соединенные силы воинов Саладина и ассасинов.

В то субботнее утро около пятидесяти рыцарей уже заплатили выкуп — по десять бизантов с каждого — за свою свободу и были освобождены. Но когда обитатели цитадели услышали с моря звуки труб и увидели вдали красный королевский парус, в их рядах началось ликование. Процесс выкупа тут же прекратился, ворота цитадели снова затворились, а ее защитники вновь оделись в броню и поднялись на башню.

В это же время Саладин вел переговоры с патриархом о последних деталях сдачи города. Узнав о появлении флота, султан быстро выпроводил высокого гостя и велел отправить на берег моря сильный мусульманский контингент, чтобы предотвратить высадку вражеского войска.

С моря армия мусульман выглядела очень внушительно. Впереди стояли ряды лучников, осыпавших корабли Ричарда тучами стрел, а за ними находилась многочисленная конница, причем кавалеристы с трудом сдерживали рвавшихся вперед лошадей. Король Ричард не был уверен, находится ли городская цитадель по-прежнему в руках крестоносцев, потому что на всех городских стенах развевались мусульманские знамена. Если цитадель была взята противником, то Ричарду не было смысла торопиться со штурмом города. Поэтому на королевском военном совете возникли резкие разногласия по поводу того, что следовало делать дальше.

И в это время с высокой башни цитадели вдруг спрыгнул на берег какой-то человек, чудом уцелевший после смертельно опасного прыжка. Вплавь он добрался до флагманского корабля. Когда его втащили на борт, оказалось, что это был священник.

«Благороднейший государь, остатки твоего войска ожидают твоего прибытия», — объявил гонец.

«Что ты сказал, мой милый? — переспросил король. — Значит, они там живы?»

«Как сказано в одном из псалмов, „мы гибли целый день ради Твоей славы“. Мы были обречены на бойню, подобно овцам, если бы, по милости небес, ты не явился к нам на выручку».

«Так они живы?»

«Да, но окружены и переживают крайние испытания вон в той башне».

«Возблагодарим же Господа, который указал нам верный путь, — воскликнул король, — и отдадим наши жизни за наших братьев по оружию! И да будут прокляты колеблющиеся!» С этими словами он велел кораблям пристать к берегу, заполненному врагами.

Ричард первым спрыгнул в воду у берега и первым вышел на берег из воды — в короткой кольчуге, сжимая в одной руке меч, а в другой арбалет. За королем последовали его люди, чувствовавшие себя, словно библейские воины Саула, вдохновленные свыше.

Впоследствии рассказывали, что один вид этого царственного атлета наводил ужас на врагов. Передние ряды мусульман дрогнули и отступили. Началось побоище. Вскоре крестоносцы захватили на берегу плацдарм и соорудили из досок и бочек баррикаду, находившуюся под защитой команды лучников. Ричард обнаружил на берегу ход, который вел в приют тамплиеров, и вскоре он уже шел по улицам Яффы во главе отряда кровожадных монахов-воинов, которые сумели водрузить на одной из стен королевский штандарт, чтобы его можно было видеть из осажденной цитадели.

Узнав о быстром броске крестоносцев на город, об успехе их десанта, о панике среди его солдат на берегу, о том, как король Ричард прошел по улицам Яффы и практически беспрепятственно добрался до цитадели, Саладин не поверил своим ушам — неужели его люди настолько глупы или никчемны?

«Как же это могло случиться?! — воскликнул султан. — Благодаря каким преимуществам они смогли этого добиться? У нас же большое преимущество и в конных, и в пеших войсках».

Его эмиры пристыженно молчали.

«Государь, — заговорил наконец один из советников, — мне кажется, что этого их удивительного короля можно сейчас застать врасплох. Он один у себя в шатре и весьма утомлен после боя».

Ничего другого, кроме устранения короля, они придумать не могли. Саладин брезгливо поморщился, слушая их речи.

 

3. Пара арабских скакунов

В течение трех дней после возвращения Яффы король Ричард со своими людьми стояли лагерем на том самом холме, на котором прежде находился штаб Саладина. Действительно. Ричард чувствовал себя крайне утомленным после битвы и лежал у себя в шатре на диване, надеясь отдохнуть и отоспаться.

В эти дни он и Саладин несколько раз обменялись посольствами. Посланцы короля и султана так часто приезжали и уезжали, сменяя один другого, что переговоры между двумя великими полководцами велись уже почти лично.

При встрече с первым посланцем Саладина король Ричард решил позабавиться над своим великим противником. Он заявил: «Ваш Саладин — могучий воин, самый великий в землях ислама. Я-то думал, что ему и за два месяца не взять Яффу, а он овладел ею за пять дней! Но тогда почему он оставил ее при моем появлении? Клянусь, я даже не был готов к бою! Отчего вы отступили?»

На этот унизительный вопрос ответа, конечно, не последовало. Король с улыбкой продолжал: «Передай султану мой привет и скажи ему, что я, во имя Господа, прошу его даровать мне мир. Со всем этим пора кончать. Моя родина за морем находится в опасности. Ни он, ни я не заинтересованы в сохранении нынешнего порядка вещей».

Постепенно обмен сообщениями между двумя монархами приобрел полушутливый характер.

«Однажды ты уже просил мира, — писал Ричарду Саладин, — и тогда все дело было в Яффе и Аскалоне. Сейчас Яффа разрушена. Ты можешь получить все земли от Тира до Кесарии».

Ричард отвечал на это: «У франков есть обычай: если кому-то пожаловали город, то тот, кто его получил, становится другом и слугой дарителя. Так что, если ты пожалуешь мне Яффу и Аскалон, мои войска в этих городах будут в твоем распоряжении. Если же я сам тебе понадоблюсь, то поспешу на твой зов. Ты ведь знаешь, что я могу оказывать тебе услуги».

В ответном письме султана говорилось: «Если же ты мне так доверяешься, то не лучше ли нам поделить эти города: Яффа и все, что к северу от нее, пусть будет твоим, а Аскалон и все, что к югу от него, пусть будет моим».

Ричард поблагодарил султана за право владеть Яффой, но настаивал и на передаче Аскалона. В случае заключения мира в ближайшие шесть дней он обещал сразу уехать в Европу.

Теперь уже Саладин решил поддразнить своего противника. Он ответил: «Мы ни в коем случае не можем отдать Аскалон. Но, как бы то ни было, королю придется провести здесь всю зиму. Он ведь знает: стоит ему уехать, и вся эта страна легко попадет к нам в руки. Да это скорее всего случится, даже если он останется здесь. Если же король сможет провести всю зиму здесь, вдали от своей родины, до которой надо добираться два месяца, и притом будучи в расцвете молодости, когда человек склонен к удовольствиям, — то пусть он поймет, насколько легче находиться здесь мне, не только зимой, но и в любое время года. Я — у себя на родине, здесь — моя семья и дети, и я могу получить здесь все, что мне понадобится. К тому же я уже старик, и меня больше не привлекают мирские наслаждения. Некогда я изведал их и теперь от них отказался.

Воинов, которые служат мне зимой, летом сменят новые. А главное — я верю, что веду правый бой во имя Аллаха, и не прекращу борьбы, пока Господь не дарует победу тому из нас, кого сочтет достойным».

Ведя переговоры, Саладин не переставал и действовать. Прежде чем отправиться в Рамлу, он велел своему войску разрушить еще одно укрепление крестоносцев, Бейт-Дежан в окрестностях Яффы.

От разведчиков он узнал, что из Акры на помощь Ричарду идет новое подкрепление, и решил не допустить соединения двух войск противника.

«Лучше атаковать противника сейчас, — сказал султан на совете, — нежели ждать соединения двух армий, когда нам придется отступить в горы».

Теперь идея о том, чтобы внезапно захватить короля в плен, обрела некоторый смысл. Оставив всю кладь в Рамле, Саладин ночью отправился в поход налегке. Перед рассветом он и его люди набрели на лагерь всего из двенадцати палаток, включая королевский шатер. Крестоносцы в это время мирно спали.

Ряды мусульманских воинов тихо, крадучись, продвигались вперед, пока не оказались почти рядом с шатром Ричарда. Но тут между двумя военачальниками произошла шутовская ссора из-за того, кому именно следует захватить короля. Один высокомерно заявил: «Ты и твои люди пусть отправятся в пешем строю, чтобы пленить короля и его приближенных, а мы останемся на конях, чтобы не допустить их бегства в замок».

«Нет уж, — возразил другой, — это тебе надлежит спешиться, потому что я выше по положению. А наша обязанность — нести службу верхом».

Ни один из них, конечно, не хотел входить в шатер, чтобы пробудить от мирного сна величайшего врага арабов. Их спор стал слишком громким, так что его услышали крестоносцы и подняли тревогу.

Ричард выскочил из шатра и начал быстро отдавать приказы. Его солдаты, обладавшие удивительной выучкой и чувством дисциплины, тут же построились, чтобы начать отражать атаку. Их окружили несколько тысяч мусульманских конников, внезапно возникших из предрассветных сумерек.

Первый ряд защитников лагеря состоял из пехотинцев Ричарда, стоявших на коленях, плечом к плечу, прикрывшись щитами и выставив вперед пики. За ними сидели на корточках пары арбалетчиков, один из которых пускал стрелы, а другой подавал своему товарищу новые, чтобы можно было стрелять без задержки. Позади них находились около восьмидесяти рыцарей.

Сам король проскакал вдоль рядов своих воинов, чтобы их подбодрить. Слова, которые ему приписали историки, звучали слишком гладко, так что, возможно, он говорил вещи попроще. Но смысл его призывов был передан так: «Сражайтесь вопреки ударам судьбы! В сражениях род людской обретает славу! Храбрые воины достойно побеждают или гибнут со славой! Достойная гибель в бою кладет конец трудам, страданиям и битвам! Примем наше мученичество с открытым сердцем!..»

Хотя людей Ричарда было в четыре раза меньше, они нанесли нападавшим серьезный урон, перебив много людей и коней. Мусульманам так и не удалось окружить крестоносцев. Когда была отбита первая атака, Ричард сам бросился в гущу боя, сопровождаемый десятью рыцарями. Как писал хронист, «король был подобен исполину. Он появлялся то здесь, то там, в местах, где усиливали свой натиск неверные». Так продолжалось до тех пор, пока король Ричард не был спешен.

«Государь, смотри, он же пеший!» — закричал, обращаясь к Саладину, его вестовой. Но Саладин и сам видел это со своего командного пункта.

«Это не дело, — сказал султан, — чтобы король сражался пешим среди своих солдат. Так нельзя! — Обращаясь к брату, Мелик-аль-Аделю, Саладин велел ему: — Возьми двух арабских скакунов и поезжай к королю. Скажи, что это я их послал и что великий полководец, подобный ему, не должен сражаться пешим, как простой воин».

Таково было самое прославленное проявление рыцарского благородства в истории Третьего Крестового похода. Аль-Аделю удалось, несмотря на продолжавшийся бой, добраться до короля и вручить ему этот дар «в награду за все его доблестные деяния», как сказал гонец. Эмир лишь попросил Ричарда не забыть об этом даре позднее, если ему посчастливится уцелеть во время битвы.

Между тем бой продолжался, теперь уже и в самом городе. К этому времени в доспехах Ричарда застряло уже столько стрел, что он стал похож на ежа. Однажды его чуть не захватил в плен небольшой отряд противника, и все же королю удалось, сразив нескольких врагов, вырваться из окружения. Его сравнивали с образом воина из Книги Второзакония: «Мои стрелы и мой меч упьются кровью и плотью врагов, пока не исполнится отмщение». В другом случае один из эмиров осмелился бросить вызов этому воителю, наделенному, как многим казалось, почти сверхъестественным даром бойца. Он атаковал Ричарда, но тот отсек ему голову вместе с правым плечом. Это зрелище устрашило вражеских воинов, и сразиться с Ричардом никто больше не решался. К вечеру сражение завершилось ничем. Мусульмане потеряли в нем около семисот человек, а у крестоносцев было только двое убитых, но много раненых.

«В тот день, — писал хронист и друг султана Бега аль-Дин, — английский король с копьем в руке объезжал поле боя, и ни один из наших людей не решился бросить ему вызов».

Это была последняя битва Третьего Крестового похода.

Она запомнилась современникам и потомкам в равной мере как благодаря удали и доблести Ричарда Львиное Сердце во время боя, так и благодаря благородству Саладина, проявившего высокое уважение к своему достойному противнику.

 

1. Отбытие

В сентябре 1192 г. оставшиеся в живых участники Третьего Крестового похода прибыли в Акру, собрали свое оружие, осадные машины, трофеи и стали готовиться к отъезду из Палестины. Нет точных данных о том, сколько этих людей уцелело после всех испытаний. Обращали скорее внимание на число погибших. Было подсчитано, что лишь примерно двенадцатая часть из прибывших сюда в начале находились теперь в порту, ожидая, когда можно будет сесть на корабль, и глядя на крепостные стены, которые они штурмовали пятнадцать месяцев назад. Главный христианский историк Третьего Крестового похода подсчитал, что только при осаде Акры погибло около ста тысяч человек, а всего за время этого похода — до трехсот тысяч. Эти цифры выглядят абсурдно высокими, но потери крестоносцев действительно были поразительно большими, причем от эпидемий и голода погибло больше людей, чем во время сражений.

Были ли все эти жертвы, с их точки зрения, напрасными? Нет, потому что их мученичество открыло перед ними двери рая. Именно мученичество считалось главным смыслом их дела.

«Каждый из них, — писал историк и о погибших, и о живых, — по-своему совершил акт мученичества. Все эти люди, смелые и верные, проявили свою любовь к Господу во время этого дальнего паломничества. Кто мог бы усомниться в том, что столь славные и благородные люди спасли свои души? Несомненно, они заслужили место на Небесах!»

Но опасности еще не кончились — долгое путешествие на родину также могло быть чревато смертельным риском. Вскоре после того как корабли вышли из Акры, началась буря, во время которой многие суда сбились с пути и блуждали долгие месяцы, пока не достигли желанной цели, а некоторые из них потерпели кораблекрушение.

Короля Ричарда бережно доставили в Хайфу, а оттуда — в Акру, где его выходили и вылечили королева Беренгария, его сестра Иоанна и преданный ему менестрель Блондель де Несле. В последние недели лета Плантагенет страдал от сознания бессилия и оттого, что не справился с миссией паломника, не меньше, чем от своего недуга. Он все время повторял, что возвращается домой лишь на три года перемирия, чтобы спасти свое королевство, а затем вернется сюда с новой, более сильной армией, чтобы освободить Святой город.

Немного оправившись от болезни, Ричард через своих послов сообщил Саладину о намерении в будущем вернуться. У султана эта бравада вызывала, должно быть, лишь улыбку. Со щедростью победителя Саладин отвечал на это, что если уж Аллаху будет некогда угодно лишить его владений, то лучше пусть они в таком случае достанутся именно королю Ричарду, славному государю, человеку чести и большого великодушия. Впрочем, оба полководца питали друг к другу взаимное уважение.

Сообщая об этом последнем обмене письмами между ними, даже преданный королю историк заметил, что никто не может заранее предсказать свою судьбу. Слишком много неожиданностей и опасностей ожидало английского короля в будущем. Ричарду следовало помнить слова поэта: «Помни, судьба каждого из нас подвешена на тонкой нити».

Обе королевы вместе с трубадурами отплыли домой 29 сентября, но самого Ричарда неотложные дела задержали еще на 11 дней. Следовало, в частности, решить судьбу благородного рыцаря Вильяма де Про. Именно он за год до того спас от пленения короля в окрестностях Лидды, выдав себя за него. Теперь Вильяма обменяли на десять важных мусульманских пленников, за которых можно было бы получить богатый выкуп.

Короля, садившегося на корабль, воины-франки провожали жалобами: «О Иерусалим, теперь ты остаешься поистине беззащитным без такого великого воина! Кто защитит тебя, если вдруг мир будет нарушен?»

На это можно было дать верный ответ: защитой городу служило честное слово Саладина, и Ричард знал, что этому слову можно верить.

Когда берег был уже едва виден с королевского корабля, король сказал: «О Святая земля, вверяю тебя воле Господа. Да подарит Он мне, по своей милости, достаточно долгую жизнь, чтобы я смог освободить тебя! Ибо я желал бы помочь тебе в будущем».

С этими словами оборвалась тонкая нить, доселе связывавшая Ричарда с Палестиной, и он обратил взор на Запад.

 

2. Одиссея

С тех пор как король Ричард покинул Святую землю и обратил взор к родной Англии, его история перестала быть эпической и превратилась в личную драму. Теперь уже не столько историки, сколько беллетристы интересовались его жизнью и делами. В это время главным образом и рождается легенда о Ричарде Львиное Сердце. Он превратился в нового Одиссея, только место сирен, цирцей и циклопов в его истории заняли брат-изменник, мстительные герцоги, глупые приспешники и жеманные девицы. В рассказе о его приключениях появились маскарады, темницы, неприступные замки, коварство и ужасы, чудесные перемены и, наконец, гора золота.

Веками складывалась повесть о Ричарде Львиное Сердце, обрастая легендарными подробностями, пока не превратилась в своего рода сказку, которую рассказывают детям перед сном. Нам известны об этом немногие определенные факты и множество занимательных вымыслов, и в нашем дальнейшем повествовании мы должны довольствоваться тем, чем мы располагаем.

Шесть недель бушевали на море, сменяя друг друга, горячие южные и холодные северные ветры, и королевский корабль стал игрушкой для них и волн. Ричард сделал краткую остановку на Кипре, чтобы дать свое благословение королю Ги, но после этого корабельщики сбились с пути. Какое-то время корабль блуждал вдоль Магрибского побережья, а потом Ричард и его спутники достигли южного берега Франции у Марселя. Они оказались перед необходимостью тяжелого выбора.

Буря была далеко не худшей заботой короля и его людей. Они понимали, что в Европе нет земли, которая была бы для них надежной и безопасной. Глядя на карты, они везде видели те или иные ловушки. На континенте против них в это время выстраивалась коалиция разнообразных врагов Англии, включая Францию, Германию, Италию и Византию. В Марсель Ричард и его спутники заходить не стали: от моряков со встречных кораблей им стало известно, что граф Тулузский, старый враг английских королей (эта вражда между династиями родилась еще до Крестовых походов), собирается обманом взять их в плен, а Филипп Август делает все, чтобы создать для англичан трудности и неприятности не только во Франции, но и за ее пределами. Этот враг был очень хитрым и мстительным и всегда хорошо владел оружием дипломатии.

Кроме этого, король Филипп владел еще оружием клеветы и порочил Ричарда перед всеми, кто только готов был слушать эти россказни. Французский король, движимый мстительностью отвергнутого любовника и злобой дезертира, возводил на соперника самые дикие обвинения, рассказывал повсюду, будто Ричард с самого начала хотел предать его, Филиппа, Саладину, что, взяв Тир, Ричард якобы убил Конрада Монферратского и отравил герцога Бургундского и даже… нанял ассасинов и поручил им убить кое-кого из монархов Европы, своих соперников!

Многие в Германии и Италии охотно прислушивались ко всей этой дичи. В Пьемонте в эти обвинения готовы были поверить родичи маркиза Конрада, возмущенные его убийством, а по всей Италии имелось множество врагов узурпатора Танкреда, короля Сицилии, с которым Ричард вступил в союз. Это обстоятельство плохо воспринималось и в Германии, поскольку новый император Священной Римской империи Генрих VI в свое время поддерживал Танкреда и теперь раскаивался в совершенной ошибке. Император даже объявил во всех городах империи, что вознаградит тех, кто сумеет захватить английского короля, если он там появится, и доставить его к императорскому двору. Византийская знать по-прежнему негодовала на Ричарда за то унижение, которому он подверг Исаака Комнина. А на Дунае господствовал самый худший враг Плантагенета — герцог Австрийский, чье знамя англичане бросили в грязь после взятия Акры и который считал Ричарда лично ответственным за этот акт святотатства.

В путешествии на родину короля Ричарда сопровождали его ближайшие товарищи. Среди них были Балдуин, его вассал еще со времени междоусобной борьбы в Анжу, придворный порученец Филипп, королевский капеллан Ансельм, юный слуга короля и отряд закаленных в боях тамплиеров.

Через шесть недель после отплытия из Акры король со своим отрядом высадился в Корфу. Предстоял опасный путь в Англию через Адриатику и Германию. Наиболее приемлемой целью для короля и его спутников была Саксония, где его шурин герцог Генрих по прозвищу Лев открыто провозгласил свое неповиновение новому германскому императору. В прошлом Ричард не раз помогал Генриху и мог рассчитывать на ответную поддержку. Но Виттенберг, столица Саксонии, находился далеко на севере, и попасть туда можно было, лишь пройдя через враждебные земли Австрии и Баварии. Теоретически английский король со своей свитой мог добраться до Англии морем, в обход европейского материка, но в ноябре морское путешествие было еще опаснее сухопутного. На суше по крайней мере Ричарду противостояли обычные люди, а сверхъестественные силы морской стихии были ему неподвластны.

Остров Корфу находится у западных берегов Греции. В то время Адриатическое море кишело пиратами, и на этом острове также имелось пиратское гнездо, но это обстоятельство не очень беспокоило короля. Сейчас для него представляли проблему законные государи, а не те, кто был вне закона. Ричард покинул свой корабль и нанял два пиратских судна, чтобы они доставили его и его спутников к берегам Далмации. (Позднее возникла легенда о том, что король сначала вступил в бой с пиратами и так поразил и восхитил их своей храбростью и боевым искусством, что они сами вызвались ему помочь.)

Известно, что следующую остановку король и его свита сделали в Дубровнике. По некоторым данным, корабль Ричарда потерпел крушение у островка Лакрома по соседству с Дубровником, и король был так рад своему спасению, что велел построить церковь в бенедиктинском монастыре, который стоял на этом островке. По другим сведениям, кораблекрушение будто бы произошло севернее Лакромы. Случилось ли оно там, или в другом месте, или его вовсе не было — не так уж важно. В любом случае известно, что следующая остановка у Ричарда и его отряда была в Аквилее, севернее Триеста.

Оценив свое положение, Плантагенет понял, что дальше ему двигаться практически некуда. На севере лежали владения его главного личного врага Леопольда Австрийского, на западе находилась Венеция, чьи купцы были готовы за хорошую цену продать кого угодно кому угодно, а дальше начинался Пьемонт, владение родичей Конрада Монферратского.

Землями Северной Адриатики владел в то время некий граф Майнхард из Герца, также родственник маркиза Конрада, и Ричарду от него не приходилось ожидать ничего хорошего. Считая, что здесь все еще действует Божий мир, он решил провести своих людей через эту область под видом отряда возвращающихся на родину крестоносцев под начальством Балдуина Бетюнского и богатого купца Гуго. «Гуго» послал графу в подарок дорогой золотой перстень с рубином, но этот роскошный подарок показался получателю подозрительным. Он тут же решил, что купец — не кто иной, как «этот вероломный Ричард», и придумал, как ему казалось, хитроумный план. Чтобы заманить Ричарда в ловушку, граф сказал его посланцам: «Я поклялся задерживать у себя всех паломников и не принимать от них подарков, но в благодарность за щедрость вашего господина я хочу вернуть ему его дар и дать разрешение покинуть мои земли».

Король Ричард тут же почуял обман и под покровом ночи скрылся верхом на своем коне, переодетый рыцарем-тамплиером.

Теперь враги английского короля знали, что он где-то поблизости, и его путешествие стало еще опаснее. Попав в Фриули, отряд короля Ричарда оказался во владениях Фридриха Петау, брата графа Майнхарда. Этот князек также был не прочь захватить в плен знаменитого монарха. Он велел своему человеку, некоему нормандцу Роджеру Аргентону обшарить все гостиницы, в которых останавливались паломники, обещая ему за захват в плен короля Ричарда полгорода в управление.

Увидев короля в наряде храмовника, Аргентон стал приставать к нему с расспросами, пока Ричард не обнаружил себя. Но Роджер, вместо того чтобы выполнить поручение, благоговейно упал перед знаменитым монархом на колени. Он сообщил английскому королю о степени угрожавшей ему опасности и не только не попытался его задержать, но и дал ему свежего коня. Вернувшись к господину, нормандец сообщил, что-де не нашел короля, а встретил только группу тамплиеров во главе с каким-то Балдуином. В ярости Фридрих велел арестовать всех паломников в своих владениях, и, нужно думать, преданный королю Роджер отправился в тюрьму вместе с ними. В это время Ричард скакал по альпийским дорогам на север, в Каринтию. С ним оставалось только три человека.

Трудно сказать, почему король избрал именно такое направление. По преданию, он три дня ехал по горам, не имея еды. Возможно, голод повлиял на рассудок Ричарда, а может быть, дело было в чем-то другом, но он направился прямо к Вене, логову герцога Леопольда. Оказавшись на окраине Вены, Ричард, конечно, понял всю опасность своего положения и решил укрыться в маленькой гостинице. Он послал на базар за едой юного слугу, но глупый паренек тратил деньги слишком уж щедро, да еще хвастался, что его хозяин — человек не простой. Это вызвало любопытство и подозрения. Во время повторного визита паж гордо проследовал между овощными лавками, заткнув за пояс королевские перчатки с вышитой эмблемой. Его схватили и пытали.

Когда стража ворвалась в гостиницу, в которой жил король, Ричард, накинув старый плащ, незаметно прошел на кухню и стал жарить кур на вертелах, выдавая себя за помощника повара. Но королю не так легко преобразиться в простолюдина. Когда начальник стражи увидел эту забавную сцену, он повел себя так, словно ему было стыдно за короля.

«Встаньте, государь, — сказал он насмешливо. — Вы и так уже здесь слишком задержались».

Через несколько часов король Ричард был доставлен к Леопольду и вручил герцогу свой меч. Герцог, который не мог забыть обид, нанесенных англичанами в Акре, велел отвести царственного пленника в замок Дюрнштейн на западном берегу Дуная, где ему и предстояло находиться под стражей.

Конечно, заточение короля Ричарда было грубым нарушением и тогдашних европейских законов, и Божьего мира. Ни один крестоносец не мог быть задержан, поскольку считался «слугой Господним». Обо всем этом Ричард напомнил тем, кто его заточил в замок. Но теперь король представлял собой, с их точки зрения, весьма ценный залог — и в политическом, и в торговом смысле. Император Священной Римской империи Генрих VI вскоре приказал своему вассалу Леопольду доставить короля к нему. На встрече в Вюрцбурге 14 февраля 1993 г. они договорились о цене сделки, и предприимчивый герцог, сумевший пленить Ричарда, получил шестьдесят тысяч фунтов серебра.

Генрих не любил Ричарда из-за того, что при нем Сицилия, бывшая провинция империи, досталась узурпатору Танкреду. К тому же император тоже был родичем маркиза Монферратского. Но это было еще не все. Император Генрих являлся традиционным противником папы — борьба между церковной и светской властью в Европе шла веками. В то время в Льеже был убит один архиепископ, и папа считал виновным в этом императора. Часть провинций империи были на стороне папы, а на севере эту ситуацию использовал мятежный Генрих Лев. Поэтому император Генрих счел пленение короля Ричарда чудом, совершившимся в его интересах. Он рассматривал английского короля как важного заложника в своей борьбе с Римом.

Вдобавок к этому германский император сообщил французскому королю Филиппу Августу приятную для него весть, что задержан король Ричард, «чье коварство и вероломство в Палестине известны всем и который доставил тебе столько бед и тревог». Однако император не сообщил, где именно содержится в заточении король Англии.

Король Филипп щедро одарил гонца, принесшего столь приятные новости, и немало посмеялся над обстоятельствами пленения Ричарда, который выдавай себя за кухонного слугу.

Весть о пленении короля Англии постепенно стала известна во всех европейских столицах. Его брат принц Джон обрадовался этому, пожалуй, не меньше Филиппа Августа. Он тут же отправился в Нормандию, объявил себя наследником брата и потребовал присяги от нормандских баронов, однако договориться с ними столь же быстро, как и с королем Франции, не удалось: бароны подтвердили свою верность законному правителю Англии.

Совсем иначе отнеслись к этим известиям в Риме. За то, что герцог Австрийский заточил царственного паломника и получил от императора Иудины сребреники за темную сделку, он был тут же отлучен от церкви. Папа Целестин III пригрозил той же карой императору Генриху, если тот не освободит английского короля. Филиппа Августа в Риме считали заведомым клятвопреступником — такое впечатление французский король произвел на папу восемнадцать месяцев назад, когда просил разрешения напасть на владения Ричарда. Если бы теперь французский король осмелился сделать хоть шаг к захвату земель Ричарда, он бы также был немедленно подвергнут анафеме.

Прошло несколько месяцев, но ничего не изменилось. Сторонники короля Англии обвиняли Рим в пассивности. Кто-то сочинил даже насмешливые стишки: «Что же благородный Рим так долго не обнажает свой священный меч? Что с ним случилось?» Не скрывали своего возмущения всем этим и нормандские епископы. Они вспоминали о примере Симона Петра, обнажившего в Гефсиманском саду меч против слуги первосвященника, дерзнувшего задержать Христа, и писали папе Целестину: «Это неправое деяние отвергается всеми существующими законами, порицается всеми людьми, возмущает провинции и заставляет нашу церковь воззвать: „Простри свою длань, всемилостивый отче, и обнажи меч апостола“».

Но понтифик оставил свой меч в ножнах. Он не был готов немедленно обнажить его против императора Священной Римской империи.

 

1. В Палестине

Как только Саладин узнал, что корабль английского короля наконец отплыл на родину, султан решил совершить паломничество в Мекку, чтобы возблагодарить Аллаха. Такое паломничество означало бы для него соблюдение верности последнему, пятому из столпов веры ислама, помимо молитвы, соблюдения рамадана, оказания милосердия и веры в единого Аллаха.

Для христианских паломников теперь была открыта дорога в храм Святого Гроба Господня, а разбойники-крестоносцы уже не могли помешать мусульманам совершить хадж в Мекку и Медину.

Но прежде султану следовало осмотреть свои новые владения. С небольшим отрядом личной гвардии Саладин проехал вдоль морского побережья. Больше всего его беспокоил Аскалон. Он послал туда сотню саперов, чтобы разрушить его укрепления. К ним должно было присоединиться для совместной разрушительной работы такое же количество инженеров короля Ричарда.

Объехав южные крепости, султан отправился в Иерусалим, в свою уединенную келью поблизости от улицы Долороза, чтобы заняться текущими государственными делами, административными и дипломатическими. Оставив на службе постоянное ядро армии, султан демобилизовал остальные войска, и военная работа теперь предстояла главным образом инженерам и строителям, которые должны были восстанавливать крепости и городские стены. Султан приказал также построить в Иерусалиме госпиталь и училище. Теперь он мог позволить себе некоторое время пожить неспешно, побыть в кругу семьи и пообщаться с подданными, которые смотрели на него с искренним восхищением.

В это же время сын султана Мелик-эз-Загер готовился покинуть Иерусалим, чтобы приступить к своим обязанностям владетеля Алеппо. Это был третий сын Саладина, прозванный «аль-Мушшамер», что значит «Я готов». (Так его прозвали потому, что эз-Загер, когда отец стал делить свои владения между старшими братьями, вдруг объявил: «И я готов!») Про себя султан уже решил, что девятнадцатилетний сын станет его преемником. Помолившись в мечети, принц попросил разрешения повидаться с отцом, чтобы проститься с ним. Оставшись с сыном наедине, Саладин пожелал ему здоровья и благополучия. Его слова были проникнуты заботой о жизни и судьбе будущего мусульманского государя.

«Вверяю тебя воле всемогущего Аллаха, — сказал Саладин. — Он — источник всего добра на земле. Выполняй волю Аллаха, ибо это — путь к миру. Опасайся напрасно проливать кровь, ибо тот, кто делает это, вызовет кровь в ответ на кровь. Начать это легко, остановить — очень трудно. Привлекай сердца своих подданных и заботься об их нуждах, ведь именно это ты должен делать, выполняя волю Аллаха и мой наказ. Старайся завоевать верность твоих эмиров, визирей и знати. Я достиг всего того, что у меня есть ныне, потому что завоевал привязанность моего народа добротой и заботой о людях. Будь честен с другими, ибо Аллах не простит бесчестности. Но Аллах прощает раскаявшихся в грехах, совершенных перед Ним, ибо Он милостив».

Тем временем на окраину Иерусалима прибыла первая партия христианских паломников. Они совершили трудное путешествие по равнине Рамлы, поскольку были безоружны, а из документов имели лишь охранную грамоту, выданную им в Акре. Главным среди них был Андрэ из Шовиньи, известный воин-монах из Клюни, один из видных участников осады Акры. Однако люди из группы, которая прибыла первой, заснули на лесной опушке и забыли предупредить мусульман о своем прибытии. Внезапное появление двух тысяч мусульманских воинов у городских стен явилось для них неприятной неожиданностью. Саладину сообщили о паломниках несколько командиров, любителей пускать в ход оружие. Они считали, что теперь представился случай отомстить за погибших сыновей и братьев, но султан утихомирил их. Он сказал: «Мы бы навсегда запятнали нашу честь, нарушив договор с королем Англии. Впредь и навеки после этого люди знали бы, что арабам доверять опасно».

Паломникам разрешили войти в город, но один католик, участник тех событий, хорошо описал состояние, когда они шли, окруженные толпой враждебных мусульман: «Они смотрели на нас хмуро и недобро, и по их мрачным взглядам было видно, какая враждебность таилась в их сердцах. Наши люди были тогда в смятении, и им хотелось поскорее вернуться в Тир или Акру, которую мы недавно покинули. Так, в тревоге, мы и провели следующую ночь у подножия горы Радости».

Перед отъездом Ричард позаботился о том, чтобы ограничить поток паломников, от которых теперь требовался особый, выдаваемый в Акре, пропуск для предъявления мусульманским властям. Заодно король таким образом неявно пытался не допустить в Палестину французов, которые бросили его под Акрой и не раз нарушали долг союзника. Кроме того, таким нехитрым образом Ричард надеялся склонить Саладина к сотрудничеству.

Но у султана были свои планы. Для него важнее всего было, чтобы каждый паломник, побывав в Иерусалиме, поскорее отправился назад, покинув мусульманские земли. На европейцев султан смотрел прежде всего как на чужаков и захватчиков. После первого каравана Саладин сказал своим людям, что от паломников не надо требовать никаких бумаг, выданных католическими властями. Он велел установить посты вдоль дороги в Иерусалим, но не ради неудобств христиан, а, напротив, ради их безопасности.

Султан придумал свой способ принимать христианских паломников. Он позволял им целовать возвращенный Истинный Крест, который крестоносцы некогда несли с собой во время битвы при Хаттине, посещать гору Сион, Голгофу и Гефсиманский сад. В конце концов, их Спаситель считался одним из пророков ислама. Затем Саладин устраивал в честь своих гостей пир, и они проводили время в душевных беседах. Он подробно написал обо всем этом в Акру и отметил: «Сюда прибывают люди, желающие посетить святые места, и наш закон не дозволяет чинить им препятствия».

Третью группу паломников возглавлял епископ Солсберийский, один из самых достойных и мудрых людей своего века, который в дальнейшем стал архиепископом Кентерберийским — главой английской церкви. Прежде он также был одним из крестоносцев и советником короля Ричарда во время первых боев. Этого почетного гостя Саладин пригласил к себе во дворец, но тот скромно отказался от приглашения, ответив султану: «Мы всего лишь паломники, роскошь нам не подобает».

И все же после того, как гость посетил святые места и поцеловал Истинный Крест, в его честь был устроен пир. За беседой с достойным прелатом султан, между прочим, спросил, что за человек король Ричард, по мнению гостя. Тот ответил: «Могу лишь сказать то, чего требует справедливость. Ему нет равного среди рыцарей мира ни по доблести, ни по великодушию, и он наделен многими замечательными достоинствами. По моему скромному мнению, если тебя, государь, поставить с ним рядом и сравнить ваши достоинства (оставим в стороне недостатки), то во всем мире никто не мог бы сравниться с вами обоими».

Саладин выслушал эту цветистую похвалу двум государям и сказал: «Я всегда знал, что ваш король — человек великой чести и доблести, но мне кажется, что он часто безрассудно, почти глупо подвергает себя опасности и совсем не дорожит своей жизнью. Я сам, будучи государем обширных и богатых земель, предпочел бы мудрость и покой безрассудному молодечеству».

За вечер, проведенный вместе, эти двое прониклись друг к другу симпатией. Наконец султан объявил епископу, что тот может попросить у него все, что пожелает, в дар. В ответ на это гость попросил позволения подумать до утра. Наутро он сказал султану, что сирийские христиане ведут богослужение в храме Гроба Господня, словно еретики, и попросил позволения прислать в эту главную христианскую святыню двух настоящих католических священников и двух дьяконов и столько же священнослужителей в Вифлеем и Назарет. «Эта просьба для нас крайне важна, и, как мы надеемся, угодна Господу», — добавил прелат.

Саладин сразу же выполнил его пожелание.

 

2. Горький ячменный отвар

Приближалась зима. Саладин хотел поскорее попасть в Дамаск — свой любимый город и резиденцию своей семьи. Проехав через Наблус, он добрался до большой крепости у южного берега Галилейского моря. Крестоносцы, которые эту крепость и возвели, назвали ее Бельвуар, но мусульмане именовали ее Кукаб. Прежде она считалась неприступной, и арабы, которые любили сравнивать с женщинами крепости, свои и чужие, уподобляли ее «деве, которую нельзя ни взять силой, ни склонить к браку». Отсюда султан с гордостью взирал на исторический путь, который он прошел перед славной битвой при Хаттине; отсюда виден был и замок Кальят-Аджун, который султан некогда построил в противовес Бельвуару, тогда еще не завоеванному. Из Кукаба Саладин отправился в Бейрут, а оттуда — в Дамаск, куда он и прибыл в середине ноября 1192 г.

Народ восторженно приветствовал своего правителя, а поэты слагали оды в его честь. Один из них писал: «Он распростер крылья справедливости и осыпал народ дарами великодушия и щедрости».

Любовь Саладина к Дамаску была неудивительна — этот город, находившийся в огромном оазисе, орошаемом водами реки Барада, был одним из древнейших в мире и самым красивым в Сирии. Там стояли дома из саманного кирпича, настолько древние, что, по преданию, они были построены еще до сооружения Ноева ковчега. В Дамаске было множество дворцов и библиотек, Великая Мечеть, украшенная прекрасными мозаиками, не знала себе равных в исламском мире, а дамасская цитадель считалась лучшей в империи Саладина. По словам арабского путешественника ибн-Джубайра, «сады Дамаска окружали его, словно лучи — светило, или словно лепестки — сердцевину цветка». И недаром на Востоке существовала поговорка: «Если и есть рай на земле, то это, безусловно, Дамаск».

В этом земном раю Саладина ждала семья. Здесь был его брат Мелик-аль-Адель, который решил немного побыть в Дамаске после своей инспекционной поездки и прежде чем отправиться в новые владения за Евфратом. Здесь же находились сын султана эз-Загер, приехавший из Алеппо, и двое других сыновей со своими семьями. Они пировали и охотились на большеглазых газелей в лесах Габагнеба. Большую часть времени Саладин проводил в окружении сыновей, жен, наложниц и внуков, часто слушал певцов и поэтов. Султан уже чувствовал бремя прожитых лет, и среди любимых его стихов были строки о том, почему старики красят волосы в черный цвет: «Они красят волосы не потому, что стыдятся седины, ибо перекрашенные волосы выглядят хуже седых. Но они понимают, что юность их умерла, и красят волосы в черный цвет, оплакивая потерю».

Предаваясь таким размышлениям, Саладин осведомился у визиря, сколько дней постов он пропустил из-за военных обстоятельств. Теперь султан хотел выполнить свои обязательства.

Однажды его очень позабавил визит делегации крестоносцев. Их «голые», выбритые лица и нелепые, по восточным понятиям, одеяния очень напугали маленьких детей, которые спрятались за занавесями и не выходили, пока чужестранцы не ушли. «Хорошо еще, — заметил Саладин, — что с ними не было Мелика Рич». В то время в Палестине матери пугали непослушных детей именем грозного английского короля: «Сейчас же убери свои игрушки, а то придет Мелик Рич и заберет тебя!»

Зимой, в сезон сильных обложных дождей, когда на дорогах началась распутица, Саладин, казалось, впал в спячку. Он по неделям не устраивал пиров и приемов и почти не проявлял интереса к еде, питаясь лишь рисовой кашей. Гостей он почти не принимал и уже не заводил речь о паломничестве в Мекку. При этих первых признаках недуга из Иерусалима вызвали Бега аль-Дина, верного друга и секретаря султана, но из-за распутицы дорога в Дамаск заняла девятнадцать дней. Когда секретарь явился в покои Саладина, султан был слаб, истошен и страдал от несварения желудка.

Бега аль-Дин постарался поднять дух своего друга и государя. Они вдвоем вышли на проезжую дорогу, чтобы приветствовать паломников, возвращающихся с хаджа, но тут аль-Дин заметил, что султан вопреки обыкновению не носит под одеждой кольчуги. Последние годы он делал это постоянно, опасаясь кинжала ассасинов. Когда секретарь указал Саладину на это упущение, тот, словно проснувшись, велел послать за хранителем своих одежд, которого, конечно, не было поблизости. «Султан забыл о том, без чего он не привык обходиться, и не смог получить то, что ему требовалось», — с тревогой отметил про себя аль-Дин. Он счел это дурным знаком и настоял на поспешном возвращении домой.

«У меня на сердце лежала тяжесть, я тревожился о его здоровье», — писал Бега аль-Дин позднее.

С конца февраля султан серьезно захворал и лежал в постели в своей летней дамасской резиденции. В случае необходимости он беседовал со своими советниками, но почти ничего не ел и очень мало пил. Однажды слуга принес ему слегка подогретую воду, но Саладину она показалась слишком горячей. Слуга принес новый бокал, но на этот раз вода показалась султану слишком холодной. Он воскликнул: «О Аллах, неужели никто на земле не может мне принести нормальной воды?»

Потом вдруг главный врач Саладина покинул его, словно уже не мог ничего поделать. Слухи об этом поползли по городу, и были приняты меры, чтобы предотвратить возможную смуту. Купцы на базаре припрятывали товары, опасаясь грабежей. Старший сын Саладина Мелик-аль-Афдаль уселся на трон и стал уговаривать эмиров принести ему присягу на верность, вызвав недовольство и огорчение многих, которые сочли такое поведение непочтительным и оскорбительным для султана. Однако правитель Дамаска согласился на это требование, и его примеру последовали несколько других эмиров, включая аль-Маштуба. Правда, последний взамен выторговал себе обширные земельные пожалования.

Пока Саладин был прикован к постели и пил ячменный отвар, эмиры клялись в верности его старшему сыну, повторяя принятую формулу: «И если я нарушу клятву, то мои жены будут считаться разведенными, мои рабы получат свободу, а я сам пешим отправлюсь в Мекку».

На десятый день болезни Саладину сделали промывание желудка, и это принесло облегчение. Он стал пить больше ячменного отвара и начал потеть, что было очень хорошим признаком. Врачи в изумлении сообщили, что потоотделение стало столь обильным, что матрас на постели промок.

Но на двенадцатый день султану снова стало хуже, и он начал впадать в забытье. Один из шейхов, посетивший владыку, стал читать ему Коран, особенно стих 22 Суры 59: «Ибо Аллах один ведает все, скрытое и явное».

«Это правда», — пробормотал больной.

Согласно преданию, в этот момент Саладин вызвал знаменосца, который сопровождал его во многих больших сражениях, и сказал: «Тебе, пронесшему мое знамя через все войны, я поручаю теперь нести знамя, возвещающее кончину твоего султана. Пронеси по городу на копье какую-нибудь жалкую тряпицу и говори всем: „Смотрите, это единственное, что царь Востока, умирая, может взять с собой“».

4 марта 1193 года Саладин скончался. Один из мусульманских историков писал: «Пусть Аллах будет милостив к нему и возвеличит его дух, ибо этот человек был украшением и отрадой мира».

Похоронная церемония была скромной, потому что правитель Сирии и Египта не оставил после себя почти никакой собственности — ни поместий, ни домов, ни садов и почти никакого золота и серебра, если не считать сорока шести дирхемов (менее одного фунта стерлингов). Поэтому приближенным султана пришлось занимать деньги на все, включая постройку стен из саманных кирпичей вокруг его гробницы.

«Замок султана, вся столица и весь мир были охвачены горем, глубину которого может измерить один Аллах», — писал преданный Саладину Бега аль-Дин.

Улицы Дамаска были заполнены толпами людей, оплакивающих султана. В первые сутки после его кончины в цитадель допускали только эмиров и «людей в особых тюрбанах», как тогда именовали законников. Между тем сыновья султана утешали людей, собравшихся на улицах, с которыми их объединило общее горе. На второй день Мелик-аль-Афдаль стал официально принимать соболезнования. Поэтам запретили писать элегии в честь своего повелителя, потому что одной из отличительных черт Саладина всегда была скромность. В Каире по его повелению были основаны три училища и больница, в Иерусалиме — училище и больница, в Дамаске — два училища, и при этом ни одно из этих заведений не назвали именем Саладина. В народе говорилось: «Благодаря тому, что он достойно избегал тщеславия, он снискал милость Аллаха». Как не похож был Саладин на короля Ричарда!

Убитому горем Бега аль-Дину, который посвятил жизнь описанию подвигов этого великого человека, наступившее время казалось нереальным. Он писал: «Так проходят годы и люди, и кажется, что все это было сном».

Конечно, появились и восторженные свидетельства современников.

«Хотя Саладин владел столь обширной империей, он всегда был чрезвычайно добр и милостив, — писал один из них. — Он дружелюбно относился ко всем людям, был терпелив и снисходителен. Он дружил с людьми добродетельными и образованными и оказывал им помощь. Он умел ценить всякого рода таланты, восхищался настоящей поэзией и не раз читал наизусть стихи своим гостям».

Наконец, и поэтам разрешили высказаться о Саладине в касыдах — очень сложной форме стихосложения, которая веками ограничивала возможности арабских стихотворцев. Один из них сказал о султане:

Саладин не покорил мир, но к концу жизни его земли простирались от Ливии до реки Тигра и от Индийского океана до Каспийского моря.

Через три года после кончины султана его тело перенесли в мавзолей к северу от Великой мечети Дамаска. Мавзолей этот украшен куполом, и его решетчатое окно выходит на училище, основанное Саладином. В этом святилище, именуемом «кубба», в 1195 г. был установлен гроб Саладина. На мраморе выгравировали надпись: «Всемогущий Аллах, прими его душу и открой перед ним, совершившим свое последнее странствие, двери рая».

 

1. Король и герцог

Громадный замок Дюрнштейн был возведен в горах над Дунаем, в шестидесяти милях от Вены, в области Вахау. Дворец во внутреннем дворике был построен в романском стиле и окружен внушительными стенами с башнями, стоящими на равном расстоянии одна от другой. Стены крепости спускались вниз по горному склону, доходя почти до берега Дуная, где замок граничил с небольшой деревенькой. Герцог Леопольд выбрал эту твердыню местом заточения Ричарда не только благодаря уединенности Дюрнштейна, но и потому, что полагался на верность здешнего господина Гадмара II по прозвищу Смелый. Смелость действительно была весьма необходима австрийским баронам того времени: тогда Австрия стала передним краем обороны Священной Римской империи от орд восточных кочевников, вторгавшихся через Венгрию в Европу.

В этой цитадели и содержали под сильной охраной короля Англии. Даже в его жилых комнатах стояли караульные с мечами в руках. Впрочем, не считая этого, с Ричардом обращались как с особой королевской крови, а не как с обычным узником. Ему разрешали принимать гостей и слушать менестрелей, снабжали хорошей едой и прекрасным белым вином, которым уже тогда славился этот край. По преданию, король был даже в хороших отношениях со своей стражей, никогда не терял чувства юмора и занимал себя разными спортивными играми. Впрочем, это не помешало приверженцам Ричарда впоследствии обвинить Леопольда в том, что он дурно обращался со своим соперником.

Впоследствии романтические писатели, преображая историю заключения английского короля в сказку для детей, сочли все эти факты недостаточно занимательными и драматизировали свой рассказ, как могли. Герцог Леопольд превратился в мелодраматического злодея, а его приближенные — в сборище хамов. В одной из таких историй повествовалось о том, как сын злого герцога будто бы принудил Ричарда к варварской игре под названием «Жучок», имеющей достаточно древнее происхождение. В местном варианте эта «игра» имела германский колорит. Одному из участников завязывали глаза, а другой сильно ударял его по голове (это называлось «вышибать дух»). Если жертва после первого удара оставалась на ногах, то участники менялись местами.

Сын герцога, как и сам Ричард, был высоким, мощным человеком и по праву хозяина будто бы бил первым. Король устоял на ногах, хотя не без труда — он сам объяснял свою «слабость» недостаточным питанием. Поэтому он попросил у своего противника разрешения нанести ответный удар не тотчас, а на другой день, после того как он сможет хорошенько подкрепиться. Самонадеянный и туповатый сын герцога согласился на это. После обильного ужина с мясом и вином Ричард якобы всю ночь натирал свой кулак воском, и к утру он стал как железный. Удар короля раздробил челюсть сына герцога, после чего тот вскоре скончался…

Еще почище была история про прекрасную дочь Леопольда. Она будто бы сразу влюбилась в доблестного короля, тайно угощала его всякими лакомствами и даже однажды, переодев пажом, завела его в свою спальню (в этом случае сочинители историй не учли подлинных наклонностей своего героя). Понятно, герцог узнал об этой тайной встрече и велел привести пленника на суд. Поначалу Леопольд хотел просто казнить Ричарда, но его главный судья, исходя из опыта европейских дворов, подсказал более «удачную» идею: не кормить некоторое время льва из герцогского зверинца, а потом запустить его в камеру узника. Пусть-де Ричард Львиное Сердце встретится с настоящим львом!

Узнав об этом дьявольском замысле, влюбленная дочка герцога пришла в ужас и даже предложила предмету своей любви устроить побег, но благородный Ричард отказался. Он только попросил у девушки сорок ее любимых шелковых шарфов. Когда в назначенный день двери камеры отворились, король стоял наготове, причем одна его рука была обвязана шарфами его прекрасной дамы. Когда лев прыгнул на человека, тот ловко отскочил в сторону, а потом нанес хищнику мощный удар снизу. Царь зверей заревел от боли и негодования, а Ричард, видя, что лев широко раскрыл пасть, засунул обвязанную руку далеко в глотку зверя и вырвал его сердце! Далее авторы этой легенды сообщают, что король, с львиным сердцем в руке, отправился в обеденную залу, где сидел злой герцог, выжал из сердца всю кровь, посолил его и съел на глазах у врага…

Это самая лихая, но не самая знаменитая из легенд о заточении короля Ричарда. Первенство принадлежит истории о том, как было наконец обнаружено место его заключения. По преданию, безутешная королева Беренгария вернулась в Англию и затворилась в королевском замке в Оксфордшире, надеясь каким-то чудом дождаться хороших вестей. Вместе с нею там находился королевский менестрель Блондель, который, как выразились авторы этой истории, «пользовался особой привязанностью со стороны короля Ричарда». Король и Блондель были знакомы с детства — вместе охотились, вместе развлекались, Блондель пел песни о любви и о верности, а Ричард осыпал его своими милостями. Они даже сложили вместе несколько любовных песен, а их любимой была песня «Страстное сердце».

Прошло несколько месяцев, но о правителе Англии все не поступало известий. Беренгария была близка к отчаянию, и Блондель уже не мог ее утешить. Наконец он заявил, что надо не плакать, а действовать, и поведал королеве свой план, как отыскать короля Ричарда в обширной Германской империи, предупредив, что он должен остаться между ними.

«Там, где бессильны военная сила и дипломатическая хитрость, поможет искусство», — заявил менестрель и храбро отправился на континент.

Несколько недель Блондель странствовал, переходя от замка к замку, играя на лютне и распевая песню, которую они некогда сочинили вместе с Ричардом:

Если эта песня надоедала поэту, он начинал петь ту или иную из знаменитых тогда песен своего сочинения, например эту:

Наконец менестрель пришел на Дунай и там снова принялся распевать свои песенки, переходя от замка к замку.

И вот Блондель добрался до мрачного замка Дюрнштейн, и его сильный голос был слышен во всех башнях этой твердыни.

И вдруг из высокого окна одной из башен он услышал могучий бас короля, подхватившего песню:

Менестрель, по словам создателей легенды, был несказанно рад, услышав голос своего короля и друга. А вот насчет того, что произошло, когда этот дуэт отзвучал, существуют разные версии. Согласно одной, Блондель был приглашен в замок и находился там несколько недель, развлекая охрану, пока его не отпустили. По другой версии, стражам это пение показалось подозрительным, и они натравили на менестреля сторожевых псов. В любом случае, по преданию, именно этот менестрель обнаружил место заточения короля Ричарда и сообщил об этом в Англию.

 

2. В блестящем заключении

К весне 1193 г. то, что произошло с королем Ричардом, стало известно при всех королевских дворах Европы. Император пленил короля! Это было нешуточное обстоятельство, достаточное для того, чтобы вызвать континентальный кризис. Дипломаты начали интенсивную работу, и сам папа Целестин III в Риме имел отношение ко многим инициативам, тем более что его до этого (и даже в это время) многие критиковали за бездействие.

Королю Ричарду разрешили писать письма на родину: это было в интересах императора. 26 марта он написал архиепископу Кентерберийскому, назвав условия своего заточения терпимыми, но одновременно сообщив потрясающую новость: император требовал за его свободу сто тысяч марок серебром!

То были огромные деньги, половина всей английской казны. Выкуп за Ричарда был достоин короля, а его решение — нет. Фактически он готов был пойти на банкротство Англии, передав ее национальное богатство в Европу, с тем чтобы потом оно досталось Германии.

Пока англичане искали выход из этого тяжелого кризиса, Элеонора Аквитанская приняла свои меры. Она находилась в Лондоне, чтобы контролировать склонного к авантюрам принца Джона. В трех письмах к Целестину III Элеонора выглядела и величественной дамой (она перечислила свои титулы — королева Англии, герцогиня Нормандская и графиня Анжуйская), и простой матерью, которая горюет о своем сыне, ставшем жертвой трусливого и подлого заговора против Англии и церкви. Она писала: «Его нынешнее положение, как и упадок его державы, — следствие злонравия нашего времени, как и жестокость тирана (то есть императора. — Авт.), который из алчности захватил короля Ричарда, когда тот совершал священное паломничество под защитой Небес и покровительством Рима». Ее слова об алчности (дальше в письме упоминалось и о «неутолимой жадности») свидетельствовали, что Элеонора знала о торге между императором и герцогом из-за английского короля. Она намекала и на то, что Генрих затеял этот заговор, чтобы подороже продать пленника его народу.

Элеонора вопрошала, отчего папа до сих пор не послал к императору ни одного легата («хотя бы простого дьякона»), и, подобно нормандским прелатам, изумлялась, отчего его святейшество не обнажил меча апостола Петра против наглого императора и «этой его собачонки», короля Франции. «Короли и принцы земные, — писала она, — гневят Господа, творя беззаконие против моего сына. Один из них заточил его, а другой в это время грабит его владения. И в это время меч апостола Петра остается в ножнах. Увы, мне известно, что сегодня обещания Ваших кардиналов — пустые слова. Не по листьям и не по цветам, а по плодам их узнают деревья».

Далее королева-мать пугала Рим призраком нового раскола в сообществе католических стран: «Близится роковое время, когда снова распадутся узы святого Петра и разрушится единство католического мира».

Перед Пасхой группа английских епископов, включая достопочтенного Вильяма, архиепископа Илийского, и его ближайшего советника Губерта Вальтера, отправилась в Европу, чтобы разыскать короля Ричарда и узнать, в каком он положении. Они наткнулись на него в Швабии. После того как герцог Леопольд продал Ричарда, словно раба, императору Генриху, тот перевел его из Дюрнштейна в мрачный замок Трифельс. Внутри его находилась подземная тюрьма, пользовавшаяся дурной славой. Рассказывали, что из нее редко кто выходил на свободу.

Тем не менее епископы засвидетельствовали, что король Англии не потерял присутствия духа и не был сломлен заточением. Он держался бодро и выглядел энергичным. Конечно, Ричард жадно слушал новости с родины. Когда ему сообщили, что интриги его брата не достигли полного успеха, Плантагенет с усмешкой заметил: «Мой брат Джон не сможет покорить страну, пока останется хоть один человек, способный оказывать ему малейшее сопротивление».

Епископы, сопровождаемые императорской охраной, отправились с королем в церковную столицу Баварии Шпейер на левом берегу Рейна. Здесь находился великолепный собор, куда император обычно приезжал на пасхальную службу. Примерно за сто лет до заточения Ричарда, перед началом Первого Крестового похода, здесь, как и в пяти других германских городах, была устроена резня иудеев. Здесь же полвека спустя Бернар Клервоский выступал со страстными проповедями в пользу Второго Крестового похода. Теперь император Генрих вписал в историю Крестовых походов новую «славную» страницу, поместив здесь под арест короля Ричарда.

Но сам король был в приподнятом настроении. Вырвавшись из прежней мрачной тюрьмы, он почувствовал новый прилив сил. Дипломатическая машина по его освобождению заработала, и лучшее будущее для него не было иллюзией. Хронист Роджер Ховеденский писал об этом времени: «Все восхищались тем, как мужественно и достойно он держался».

Наконец, в день Вербного Воскресенья, король Ричард предстал перед Генрихом VI. Конечно, главными для императора, совершившего беззаконие, были политические и коммерческие цели, но он питал к английскому королю и личную неприязнь, раздуваемую Филиппом Августом, всегда готовым клеветать на Ричарда. Теперь он изложил свои претензии царственному пленнику. Разве не по вине короля Ричарда он, император, потерял Сицилию? А как безобразно обошелся Ричард с родственником императора, бывшим правителем Кипра! Верно ли, что его, по приказу английского короля, до сих пор держат в серебряных цепях? Более того, разве Ричард не подстроил злодейское убийство наследника императора Конрада Монферратского? Разве он не нанял восточных ассасинов, пытаясь убить и Филиппа Французского? Наконец, не он ли велел бросить в грязь священное знамя Австрии?

За всем этим была заметна грубая работа короля Франции. Тем не менее Ричард возражал императору спокойно и терпеливо. Он по порядку отвечал на все пункты обвинения императору и собранию немецких баронов и делал это, по словам очевидца, «ясно и убедительно».

Он объяснил, что и на Сицилии, и на Кипре действовал, как действовал бы любой вождь Крестового похода, чтобы превратить эти острова в плацдармы для продолжения похода. Он может доказать, что непричастен к каким бы то ни было политическим убийствам в настоящем и прошлом, и готов представить доказательства этого. Кроме того, он непричастен к безобразному поступку его солдат, осквернивших австрийское знамя. Этот поступок возмутил и огорчил его самого, Ричарда. Но более всего он огорчен гибелью великого германского императора Фридриха Барбароссы. Если бы не эта трагедия, Третий Крестовый поход, несомненно, завершился бы успехом.

После этой успешной самозащиты произошло нечто, мало похожее на реальность. По всем источникам выходило так, что неприязнь императора к Ричарду совершенно исчезла, Генрих принял все объяснения короля, и, более того, они даже подружились! Английский король остался при дворе Генриха «как равный», принимал участие в пирах и других развлечениях и последовал за императором в его столицу Гагенау, где хранились императорская корона, держава, скипетр и меч Карла Великого.

Вскоре Ричард написал письмо Элеоноре, которую величал королевой Англии, и так живо и ярко писал о прекрасном обращении с ним при дворе императора, словно за спиной у автора письма стоял придворный цензор. Во второй же части письма Ричард сообщал, что останется при дворе Генриха, «пока они не закончат их общее дело», то есть «пока он не получит семьдесят тысяч марок серебром». Поэтому Элеоноре, при участии и помощи духовенства, предлагалось собрать по крайней мере большую часть требуемой суммы.

В июне 1193 г. эта договоренность превратилась в контракт между Генрихом и Ричардом. Для обеспечения «сделки» предполагалось представить шестьдесят семь заложников, оцененных в пятьдесят тысяч фунтов серебра. За свое ведущее участие в интриге Леопольду Австрийскому было обещано отдать замуж за его сына племянницу Ричарда Элеонору, принцессу Бретонскую.

Сначала герцог хорошо нажился на похищении короля Ричарда. Правда, сам он был отлучен от церкви, а по всей Австрии указом папы запретили проводить церковные службы, но на средства, полученные от императора и от Ричарда, Леопольд смог расширить Вену, укрепить Эннс и основать два новых города. Однако со временем за его грехи наступила расплата. В 1195 г. на Австрию обрушились засуха, неурожай и эпидемии, затем началось страшное наводнение на Дунае, а самого герцога лягнул в ногу собственный конь. Нога распухла и почернела, и придворные врачи не могли ничем помочь. Говорили, что нужна ампутация, но никто не решился совершить ее в отношении человека, проклятого папой. Если верить хроникам, кончилось тем, что Леопольд сам отсек свою ногу топором, но после этого у него началась сильная горячка. Только тогда герцог заявил о своем желании покаяться.

По словам хронистов, Леопольд признал себя виновным в тяжком преступлении против короля Ричарда и его людей. По настоянию посетивших его епископов герцог освободил заложников, возвратил расписку, напоминающую о необходимости уплатить выкуп за Ричарда, дал слова вернуть то, что уже получил, и в будущем всегда повиноваться церкви. Но будущего у него не было.

Несмотря на то что епископы сняли с герцога церковное отлучение, он умер мучительной смертью и остался непогребенным, так как никто не решался коснуться его мертвого тела.

 

3. Невыкупленный узник

Понадобилось немало времени, чтобы собрать выкуп, который требовали за короля Ричарда (если запросы похитителей вообще можно было выполнить в обстановке постоянной смуты в Англии). Когда архиепископ Илийский с товарищами вернулись на родину, духовенство встретило их просьбу о деньгах прохладно. Принц Джон уже выкачал из страны значительные суммы денег, которых хватило бы на большую часть выкупа за короля. Ричард, не ведавший об этих затруднениях, кочевал по Германии, пребывая в своем блестящем заключении. Постепенно стало ясно, что император тянет время, надеясь вырвать у англичан побольше выгод и уступок.

Ричард же писал письма в разные страны Европы, упрекая владетелей за отсутствие помощи. Например, графу Овернскому король напомнил о том, как он в свое время поддерживал своего вассала и обогащал его и какое доверие граф питал к своему сюзерену и наставнику. Теперь же, когда король попал в плен, граф не только оставил, но и грабил его. В этом письме Ричард многозначительно заметил: «Тех, кто хранит верность своему королю, закон всегда вознаградит, но горе тем, кто забудет о верности».

По временам король впадал в меланхолию. В такую минуту он написал известную «Оду ложным друзьям»:

Да, положение Плантагенета было скверным, и с ним поступили несправедливо, но все могло быть и хуже. Весной он получил письмо от дожа Венеции Энрико Дандоло, основателя венецианской колониальной империи, который стал ключевой фигурой следующего, Четвертого Крестового похода. Дож и герцог Венеции, Далмации и Хорватии извещал «светлейшего государя» Ричарда, что «как нам стало известно из надежного источника, Саладин, враг нашей церкви, скончался». Это известие запоздало месяца на четыре.

Вероятно, Ричард подумал тогда о том, какой была бы судьба Крестового похода, если бы его великий противник ушел из жизни на семь месяцев раньше.

 

4. Выпущенный джинн

Осенью 1193 г. попытки освободить английского короля из тевтонского плена приобрели весьма странный характер. Под биркой фальшивого добросердечия происходило нечто похожее на международную финансовую сделку с участием представителей почтенного купечества.

Сокровищница, предназначенная для сбора выкупа, постепенно наполнялась золотом и драгоценностями Англии, Нормандии, Аквитании и Анжу. Каждый рыцарь должен был заплатить двадцать шиллингов, каждый горожанин — четверть своего дохода, и даже каждая церковь была обязана внести какой-либо драгоценный предмет, ей принадлежавший.

Между тем Ричард изображал правителя государства, находящегося в заграничной поездке. С разрешения императора и под его присмотром он писал домой письма, содержавшие приказы и распоряжения о различных государственных делах, в том числе — о назначении своего друга и советника епископа Солсбери архиепископом Кентерберийским. Это назначение позволило бы лучше контролировать церковные средства, необходимые для выплаты выкупа, а потому в нем были заинтересованы как сам Ричард, так и император Генрих.

Дело осложнялось тем, что Филипп Август и принц Джон сговорились о захвате владений английского короля, пока он находится в плену. Французы вторглись в Нормандию, захватили Вексэн, а также важные города Жизор, Дьепп и Эврё.

Объявившись под стенами Руана, Филипп Август заявил защитникам города: «Джон, граф Мортэнь, даровал мне от имени Англии Нормандию и другие земли по эту сторону моря. Я пришел вступить в законное владение этим городом, столицей Нормандии. Впустите меня в город добром, и я буду вам справедливым и милостивым господином».

«Видишь, ворота открыты, — насмешливо ответили ему рыцари, верные королю Ричарду. — Входи, если хочешь. Никто тебя не тронет».

Король Франции был кем угодно, но не дураком. Он предпочел увести свой отряд от стен Руана, пообещав, что вернется с «железным жезлом».

Если такого рода новости, должно быть, вызывали у английского короля жажду сражаться, то известия о второй помолвке Филиппа вполне могли вызвать смех. Французский король «ради державных интересов» обручился с Ингельборг, сестрой короля Датского, в надежде, что викинги снова вторгнутся в Британию. Рассказывали, что датчанка была фригидной, и Филипп сбежал от нее в первую брачную ночь, а вскоре развелся.

Той же осенью случилось еще одно занятное происшествие. Ричард ведь обещал представить доказательства своей невиновности, и с этой целью он послал гонцов не к кому-нибудь, а… к главарю ассасинов Рашиду аль-Дину, Старцу Горы, с просьбой написать герцогу Австрийскому об обстоятельствах убийства маркиза Конрада. В сентябре был получен такой ответ: «Старец приветствует Леопольда, герцога Австрии. Поскольку несколько государей за морем обвинили Ричарда, короля Англии, в убийстве маркиза Монферратского, я клянусь Аллахом, что на этом человеке нет никакой вины за гибель этого знатного господина». Далее пророк культа гашиша поведал о том, как маркиз Конрад захватил его корабль, а потому был приговорен к смерти, а затем, в приступе ханжества и желая показать, что и у бандитов есть честь, автор письма добавил: «Знайте, что мы никого не убиваем из корысти, но только тогда, когда человек нанес нам вред».

Старец Горы пошел еще дальше и следующее свое письмо адресовал всем государям и народам католической Европы: «Нам также стало известно, что, по слухам, тот же король Ричард нанял нас, как будто мы отличаемся продажностью, чтобы устроить засаду королю Франции. Это ложь! Аллах свидетель, этот король никогда не предлагал нам ничего подобного. И наша честь не позволяет поступать таким образом с французским королем, который не заслужил нашей мести».

Тем не менее поскольку в этих письмах шла речь не столько о виновности или невиновности, сколько о деньгах, они не сыграли большой роли для императора Генриха.

В это время принцу Джону все не удавалось добиться полного успеха в узурпации королевской власти. После возвращения в Англию епископа Солсбери стала очевидной несостоятельность доводов принца, что его брата якобы нет в живых. Джон не смог склонить на свою сторону шотландского короля, но нашел поддержку среди уэльсцев, ненавидевших англичан. С их помощью он вел междоусобную войну. В 1192–1193 гг. важные центры Виндзор и Валлингфорд несколько раз переходили из рук в руки, и мятежник окончательно потерял их в начале 1194 г. Помимо собственных владений в Корнуэлле и Девоне, в его руках остались только два замка в Ноттингемшире. Последнее обстоятельство сыграло свою роль в создании легенды о короле Ричарде и Робине Гуде.

Враги короля Ричарда, не доверявшие друг другу, заключили временный союз, опасаясь его возвращения, которое теперь выглядело как нечто реальное. Одно из условий союза состояло в том, что Алиса Французская должна была стать на этот раз женой принца Джона. Это, конечно, был ненадежный фундамент для создания империи. Грядущее освобождение Ричарда внушало обоим страх, и в середине 1193 г. Филипп Август написал своему союзнику, что надо-де что-то срочно предпринять, пока его брат не возвратился. «Побеспокойся о себе, — писал Филипп, — ибо джинн выпущен на волю».

В конце 1193 г., когда уже было решено, что освобождение Ричарда состоится в феврале следующего года, заговорщики предприняли еще одну попытку спасти положение: предложили изменить условия выкупа. Филипп Август был готов заплатить сто тысяч фунтов, а Джон — еще пятьдесят, если бы император согласился передать им пленника или по крайней мере продержать Ричарда в плену еще год. За это время заговорщики надеялись создать надежную оборону от ожидавшей их «бури».

2 февраля 1194 г. Генрих VI отказался от этих предложений в присутствии самого Ричарда. Он не без злорадства сообщил о них английскому королю. К этому времени выкуп уже был собран и вручен в Лондоне императорскому казначею. Генрих, вероятно, уже строил планы использования этих средств для захвата Сицилии.

4 февраля 1194 г. король Ричард получил свободу в присутствии своей матери Элеоноры, канцлера Вильяма Илийского и архиепископа Кентерберийского Губерта Вальтера. В тот же день король, оставаясь романтиком, послал гонца в Палестину, чтобы известить о своем освобождении нового короля Иерусалимского. Ричард писал также, что, отомстив врагам и укрепив свое королевство, он тут же воротится в Палестину для войны с неверными.

Через несколько дней группа счастливых путников прибыла в Кельн, где в большом соборе по заказу короля отслужили благодарственную мессу.

К этому времени весть об освобождении короля достигла державы Плантагенетов, к радости поэтов и простого народа. Все с нетерпением ожидали возвращения своего короля, который наведет порядок.

Знаменитый трубадур Бертран де Борн сложил поэму о льве, который расправится с клятвопреступниками, словно со стаей волков.

«Наступает радостный день, — писал он, — когда наш король, величавый и рыцарственный, сойдет с корабля. Никогда прежде король Ричард не был столь велик».

12 марта в Сэндвиче король Ричард наконец ступил на землю родины. Прежде всего он отправился в Кентербери, чтобы помолиться в церкви Томаса Бекета, а затем отбыл в Лондон, где его ожидала восторженная встреча.

В ожидании короля верные ему войска усилили натиск на шайку изменников, возглавляемую принцем Джоном. За несколько дней до возвращения короля было перехвачено послание принца в его главные замки с инструкциями о том, как подготовить войну между братьями. Эти инструкции испугали английских епископов, которые созвали собор и отлучили Джона от церкви за нарушение мира в стране.

Затем часть прелатов лично приняли участие в военных действиях. На юге кампанию возглавил сам архиепископ Кентерберийский, и вскоре у него в руках уже были замки принца Джона в Мальборо и на горе Святого Михаила, так же как и Ланкастер на севере. Епископ Дерхемский отправился в Ноттингемшир, центр сопротивления принца Джона. Первым из двух тамошних замков сдался Тикхилл, после того как командиры мятежников явились к Ричарду и удостоверились, что это именно он.

Оставался лишь Ноттингем. Король Ричард прибыл туда вдень Благовещения, но праздник был испорчен: защитники замка сделали вид, что не поверили в возвращение своего государя, и не желали внимать никаким доказательствам. Тогда король велел окружить замок осадными машинами и установить на видном месте виселицы, чтобы вздернуть прихвостней принца Джона. Через несколько дней все это закончилось вполне предсказуемо: предатели, стоя на коленях пред королем, умоляли их пощадить. На совете с участием Элеоноры было решено, что младший Плантагенет должен будет через сорок дней предстать перед судом или добровольно откажется от всех своих владений.

Впоследствии возникла легенда, будто при злом изменнике принце Джоне в ближайшем к Ноттингему Шервудском лесу появилась шайка благородных разбойников, верных Ричарду. Ее предводитель Робин Гуд, человек благородного происхождения, грабил прислужников Джона, а их богатства раздавал бедным и потому стал в стране народным героем. Истинная же цель Робина была в том, чтобы подорвать тираническое правление принца Джона и очищать леса от изменников, пока не вернется король Ричард.

У Робина было сто лучников, одетых в зеленое. Этим людям не было равных в искусстве стрельбы из лука. Рассказывали, что сам Робин Гуд и его друг-великан по прозвищу Малютка Джон могли поразить цель на расстоянии мили (около 1700 м). Была в этой истории и романтическая любовь к красавице Марианне, чью красоту и обаяние «превозносили все мужчины, населявшие Англию».

Поэты так описывали прибытие короля Ричарда в Ноттингем:

Согласно хронике Роджера Ховеденского, Ричард действительно побывал в Шервудском лесу на другой день после взятия Ноттингема. Если верить этому рассказу, король встретился там с благородным разбойником и прекрасной саксонской девой, объявил о том, кто он такой, пожаловал Робину Гуду замок и земли и благословил его союз с Марианной…

На Пасху в Винчестере в присутствии королевы-матери и высшей знати страны состоялась церемония повторной коронации Ричарда, подтверждающая его законные права на верховную власть в Англии.

Через неделю король уехал в Нормандию, где началась длительная война за возвращение его владений, захваченных Филиппом Августом. 28 мая, отвоевав несколько замков, Ричард прибыл в город Лизье, где встретился с местным священником. Заметив, что его спутнику как-то не по себе, король спросил, в чем дело, но тут же и сам ответил на свой вопрос: «Я знаю, что ты встречался с моим братом Джоном. Не надо это отрицать. Передай ему, что он может явиться ко мне без опаски. Он мой брат, и я не накажу его за его бесчестие».

Довольный священник отправился к укрытию принца, который прятался поблизости, и сказал: «Выходи, тебе повезло. Король более милостив к тебе, чем ты мог быть по отношению к нему».

Джон опасливо вылез из укрытия и опустился на колени.

«Больше не думай об этом, Джон, — весело сказал король Ричард, попросив брата подняться. — Ты всего лишь ребенок, у которого были злонравные советники».

Сорок дней, определенные принцу Джону для явки в суд, истекли. Поскольку принц не явился, он, как и было предусмотрено решением совета, лишился своих владений и снова стал Безземельным, зависимым от милостей своего снисходительного брата. Пока что граф Мортэнь вынужден был довольствоваться красной рыбой на королевском столе — это все, что он мог получить от короля.