Грот Трех Братьев

Перевод И. Тыняновой

Тюк д’Одубер и Трое Братьев составляли в то времена одну общую пещеру, которую маленькая речка Вольп пересекала, проникая внутрь и наполняя заунывным рокотом пустынность огромных галерей и ответвлений. Все эти бесчисленные коридоры были созданьем самой речки, чьи мятежные воды проложили их на протяжении предшествующих тысячелетий.

В 1912 году земля, служащая крышей лабиринтам этого дворца, расположенного в ее недрах, соседствовала с владеньями графа Бегуэна, в местности, издавна изобилующей графами и графствами, начиная с графства Фуа, пользующегося наибольшей славой.

У Бегуэна было три сына — Макс, Луи и Жак. И в тот год, приехав к отцу на каникулы из города, они вначале томились скукой, ибо что же может быть однообразнее жизни в провинциальной усадьбе, отгороженной высокой стеною от соседей крестьян, дабы соприкосновение с ними не осквернило господ аристократов и не нарушило законов иерархии?!

Рыцарское оружие, гербы, щиты, старинная мебель, драгоценные ткани, картины со знаменитыми подписями — все это очень благородно. Все это чудесно украшает стены и в определенные минуты может даже питать призрачную гордость и суетное тщеславие своих владельцев. Но все это ни в коей мере не относится к живой жизни, которая нужна всем на свете, а в особенности тем, у кого в жилах бурлит здоровая кровь юности.

Потому-то трое братьев, исчерпав до последней капли все возможности развлечения, какие могла предоставить им отцовская усадьба — будь то охота на птиц, что становились здесь все более редки и пугливы, или игра в чехарду, или прогулки верхом, — решили разом покончить со всей этой скучищей, с этим однообразным существованием, когда дни похожи друг на друга, как листья на деревьях, окруживших дом, и придумали нечто необычайное — поход по окрестным пещерам.

Граф Бегуэн, человек образованный, автор многих работ политического и исторического характера, поначалу встретил замысел сыновей с каким-то суеверным страхом; это намерение проникнуть в глубины, открытые рекою, казалось ему столь же рискованным, как полет на воздушном шаре, о котором столько говорилось двадцать лет назад. Но, еще раз взвесив возможности и последствия подобного приключения, напомнившего ему страстные фантастические замыслы собственной юности, он не захотел препятствовать сыновьям и в конце концов согласился. И так, скрывая свои опасения под снисходительной улыбкой, он смотрел, как Макс, Луи и Жак мастерят плот из старых ящиков и пустых бидонов из-под керосина.

Неподалеку возвышался, с тех пор как местность обрела свои современные черты, и возвышается посейчас зеленый холм, плотина, воздвигнутая самой природой посреди реки, дабы неустанно, подобно камню на черепичной крыше, препятствовать спокойному току вод. Река, однако, не дала одолеть себя. Хотя маленькая и по видимости робкая, она яростно набрасывалась на своего противника. Подкапывая сегодня здесь, вгрызаясь назавтра там, где враг был наиболее уязвим, никогда на протяжении бесконечных веков она не знала ни мгновенья устали в своем упорном шахтерском труде. И в одну теплую ясную ночь звезды увидели, пробуждаясь, что она после двухкилометрового подземного пути уже бежит по другую сторону холма и отражает их свет, вся сияя гордостью после совершенного подвига, в своих водах, поющих радостный гимн вновь завоеванной свободе.

И вот туда-то, спустя тысячи, а быть может, и миллионы лет, направили свой утлый плот три сына графа Бегуэна, сопровождаемые слугою. С веслами в руках, напряженно вглядываясь в окрестность, с твердой готовностью в любую минуту преодолеть любое препятствие, они медленно плыли под сводами пещеры, созданной рекою Вольп. Пещера была необъятна, это они сразу поняли, ибо река, такая мелкая летом, требовала большого пространства, когда в холодное время года разбухала от потоков дождевой воды. И ее искусство эрозии создало фантастические миры.

Юноши достигли подземного озера, мужественно вступили на его черные берега и вдоволь напитали свои взоры всяческими чудесами. Возвратясь, наполненные впечатлениями более, нежели бедная Вольп водой в эти жаркие дни лета, они много часов подряд рассказывали отцу о том, что им привелось увидеть.

— А дальше? — с нетерпением спросил отец, гордый храбростью своих сыновей.

— Дальше… Мы не остановимся. Кажется, нет конца этой тайне, — отозвался Жак.

А раз ей не было конца, три брата и их слуга Франсуа повторили свое путешествие множество раз, проникая любопытным взором все дальше и глубже. И за ужином, в кругу семьи, мрак неведомого мира, в какой они проникли, рассеивался благодаря их рассказу при ярком свете люстры и в сверкании хрусталя, украшающего стол.

Но великая тайна маленькой реки Вольп все еще не была, вопреки всем открытиям, полностью разгадана. Четыре года спустя после первой, столь поразившей воображение встречи с нею, трое братьев узнали, что один крестьянин, расчищая землю под пашню, наткнулся на глубокую длинную яму. Полускрытая каменными плитами, она, казалось, дышала, словно какой-то древний циклоп и словно вместо легких были у нее кузнечные мехи.

Макс, Жак и Луи, ставшие уже взрослыми, солдаты в отпуске (шла первая мировая война), но поколебавшись ни на миг, отважно ринулись на поиски новых приключений и, на сей раз во главе с отцом и сопровождаемые все тем же слугою, верным своим Санчо Пансой, отправились к месту находки.

Спелеология не располагала в те времена техническими средствами, какими пользуется в наши дни. И граф, сидя возле колодца, смотрел со сжавшимся сердцем, как его сыновья опускались в глубину, держась за веревки, привязанные ими у края пропасти. Он слышал, как их сапожищи скрипели о стену, опирались на мгновенье о выступ, затем наступала тишина, и вдруг раздавался чей-нибудь ободряющий возглас, который, он знал это, предназначался именно ему, находящемуся наверху, вне всякой опасности. Вот уже стали неразличимы сыновья. Он видел теперь лишь туго натянутые веревки, которые медленно перемещались то в одну, то в другую сторону, и словно становились все тоньше и тоньше, и стонали от усилия, и трепетали, как живые. «Все идет хорошо!» — кричали снизу. А он все смотрел на эти натянутые донельзя веревки и все ожидал, когда они ослабнут, а они, напротив, все более напрягались и, казалось, готовы были отвязаться или лопнуть, словно струны дьявольской гитары, натягиваемые на колки самим ее хозяином. Их было четыре, этих струн. Макс предложил одну, но братья не согласились, опасаясь, что он не сумеет противостать какой-нибудь внезапной опасности, подстерегающей на дне колодца, если никого не будет рядом. И вот появились эти четыре узла, огромные, живые, словно завязанные в зрачках самого графа.

Наконец он понял, что сыновья достигли твердой почвы там, в глубине. Веревки, еще за минуту до этого одушевленные, ослабели и дрогнули еще раз, будто их встряхнули снизу; потом, как омертвелые жилы, слегка сжались, расслабленно вздыбясь на краю колодца, прежде чем застыть в полной неподвижности.

Снизу раздался возглас:

— Красота!

И сразу же графу Бегуэну показалось, что он слышит неверные шаги и неясный гул голосов там, внизу, в галереях, которые он представлял себе так ясно, будто сам пробирался по ним вместе с сыновьями. Но эти звуки становились все глуше и отдаленнее. И под конец из огромной глотки земли не исходило более ничего, кроме ее холодного дыхания, струи воздуха, вырывавшейся неведомо откуда, древней тишины, которая словно никогда и никем не нарушалась. Можно было подумать, что само время уснуло. И сну этому не было конца.

— Так и должно быть… — успокаивал себя Бегуэн, — наверно, галереи очень длинны, а они удалились уже на значительное расстояние.

Он посмотрел на часы. Уже два часа, как нет сыновей. Он зажег еще сигарету и снова вслушался. Ни звука. Вдалеке, на склоне холма, пастух пас овец. «Может ли он помочь чем-нибудь?»

На небе, безмятежно прозрачном, медленно парил коршун. Он описывал широкие круги, озирая окрестность; его проницательный взор бывалого охотника охватывал оттуда, сверху, огромные пространства, широкую и неровную панораму местности, со всеми невидимыми жизнями, копошащимися в складках земли; и время от времени граф видел, как тень огромных крыльев проплывала над колодцем, сливаясь на мгновенье с подымающейся со дна тьмой, и снова показывалась с другой стороны, удаляясь, чтоб сразу вернуться.

Он не раз видел коршунов на своем веку. С самого детства наблюдал он их полет, но ни один из них не пробуждал в нем такого тоскливого чувства, как тот, что парил сейчас над его головою. Из гравюр, украшавших стены его покоев, он больше всего любил ту, что изображала соколиную охоту. И сейчас вдруг вспомнил, что однажды рассказывал Максу, когда тот был еще ребенком и всего боялся, как всадник несет на запястье сокола, потом подымает его высоко-высоко и бросает вниз, на жертву. Почему сейчас этот коршун так напоминает ему охотничьего сокола и одновременно гигантского тропического грифа?

Граф Бегуэн снова взглянул на часы. Прошло более четырех часов. Он зажег последнюю сигарету, смял почти с гневом пустую пачку и отбросил в сторону. Стояла все та же тишина. Веревки были неподвижны — вялые, мертвые. И все та же безмолвная струя воздуха, исходящая из колодца, холодная и сырая, смутно пахнущая плесенью, словно на пути своем заглянула в склеп, задев своим дуновеньем длинные ряды могил. И все тот же коршун в далекой синеве, и тот же покой бесстрастной природы, и тень крыльев, наползающая и отступающая, такая же безмолвная, как все вокруг.

Бегуэн — с широким лицом, усами, маленькой бородкой и в берете, словно сошедший с фотографии того времени — внезапно поднялся:

— Эй, пастух!

Но тот не услышал. Он стоял слишком далеко, занятый своими овцами.

— Эй, парень!

Граф сложил руки воронкой и повторил зов два, три, десять раз:

— Эй, парень!

Но пастух не оборачивался, словно глухой. И тогда, продолжая кричать, Бегуэн побежал к нему по скалистым уступам, через заросли, сквозь высокие травы и стебли дрока, противоборствуя враждебной силе раскаленной земли, ощетинившейся колючками и шипами.

Наконец пастушонок посмотрел в его сторону. Граф яростно замахал ему рукой, подзывая приблизиться.

— Пойди в поместье и попроси фонарь. Если не найдут, пусть достанут где угодно, только побыстрее. Пусть садовник пойдет с тобой. Бегом!

В первый раз пастух стоял так близко к графу Бегуэну и никогда бы не поверил, если б не увидел собственными глазами, что этот недоступный и скупой на слова человек может быть так взволнован.

— А мои овцы? — отозвался он, не двигаясь с места.

Бегуэн закусил губу. До поместья было совсем недалеко, но он не хотел покидать злополучное место.

— С твоими овцами ничего не случится. Иди скорее! Ну же, поторопись! Я тебя щедро вознагражу. И пусть садовник пойдет с тобой, не забудь!

Пастух, оробело глядя в землю, зажав под мышкой палку и крутя в руках берет, все еще стоял неподвижно, в нерешительности. А рядом Бегуэн, чувствуя горечь унижения, отягчившую внезапно обрушившиеся на него невзгоды, едва удерживался, чтоб не избить мальчишку.

— Мои сыновья там, в глубине колодца. Я не знаю, живы они или умерли. Понятно тебе?

— Так они там?

И пастушонок сразу кинулся исполнять поручение. А граф, в полном отчаянии, снова поспешил к колодцу. Все то же безмолвие подымалось, ничем не рушимое, из отверстой земли, сливаясь со звоном в ушах, давно уже мучившим его усталый слух. Толстые веревки, по которым он вместе с садовником намеревался спуститься вниз, свисали все так же безжизненно и праздно, словно канаты на пристани, от которой давным-давно отчалил последний корабль… Уже полчаса прошло с тех пор, как пастух отправился с его поручением, а холмистый склон, где он должен был вот-вот появиться в сопровождении садовника, оставался все так же пустынен. «Они взяли с собой четыре фонаря, и, наверно, в доме не нашлось пятого», — подумал граф, ища объяснение подобной задержке.

Он ни на миг не отводил взгляда от подножия холма и не отвлекал слуха от колодца. Но и взгляд и слух упорно отказывались принести ему хоть какое-либо облегчение, один находя лишь пустоту там, откуда должна была прийти человеческая помощь, другой — находя лишь тишину там, откуда должны были доноситься человеческие голоса.

Несколько лет назад он сам нашел у входа в пещеру, проложенную рекою Вольп, рог северного оленя, высеченный из камня, — великолепное произведение мадленской культуры. И эта находка, которою он так гордился, окончательно побудила его приобщиться к исследовательскому пылу сыновей и даже подстрекать их к новым поискам. Но сейчас собственные поступки казались ему ребяческими и заслуживающими лишь порицания. И при мысли о пещерах, простирающихся у него под ногами, черных, таинственных, словно алчущих жертв, он испытывал ужас, похожий скорее на отвращение и ненависть. Нет, это не был страх. Ибо, если б ему стало известно, что сыновья погибли, он сам спустился бы в колодец без всяких веревок, просто прыгнул бы вниз, решительно и не колеблясь, как пловец бросается в воду.

Он еще раз взглянул на узкую тропинку, тонко змеящуюся от самого его дома до склона холма; но земля, чуждая его страданию, оставалась столь же пустынной, что и прежде.

Внезапно радостный возглас достиг его слуха. Ему показалось, что это голос Макса, и, совсем потерявшись, вытянув вперед дрожащие руки, как старик слепец, ищущий опоры, он снова ринулся к колодцу. Но колодец оставался по-прежнему безмолвен. И это безмолвие смущало его душу тем сильнее, что заставляло сомневаться в собственных ощущениях — ведь он был почти уверен, что за мгновенье пред тем слышал голос Макса. Прошло еще несколько секунд — и вот снова послышались крики. Теперь уже явственно раздавались знакомые голоса, звучащие победоносной радостью. Граф Бегуэн быстро обернулся и тут увидал всех троих сыновей и Франсуа, слугу, которые бежали по горе, со стороны, противоположной той, откуда он напрасно ожидал появления садовника и пастуха. Яростно размахивая руками в воздухе и громко крича, они бежали все быстрее, словно охваченные безумием.

— Ты не представляешь себе, отец! Ты не представляешь себе! — восклицали сыновья, обступив графа. — Кто не увидит этого собственными глазами, никогда не поверит!

Граф еще не мог избавиться от напряжения, какое пережил за последние часы.

— Но как вы там очутились?

— Мы обнаружили второй выход. Возле грота Элен. Нам пришлось пробираться ощупью, но игра стоила свеч, — сказал Макс, указывая на свое покрытое грязью платье.

Легкий шум раздался вдалеке. Они обернулись и увидели, как садовник и пастух бегут по склону холма, а за ними — целая толпа крестьян, и все с фонарями.

В тот именно день граф Бегуэн, желая достойно отметить приключение сыновей, да и свое собственное, объявил, глядя, как вытаскивали из колодца длинные веревки, что отныне грозная пещера будет именоваться «Гротом Трех Братьев». Но позабыл прибавить имя слуги.

Двадцать лет спустя и мы посетили это место.

По своей необычной форме, еще не вполне освобожденная от древней тайны, пещера Трех Братьев — одна из самых знаменитых доисторических пещер. Она предстает перед путешественником как огромный вестибюль, предваряющий вход в другой, соседний грот, названный именем Тюка д’Одубера, где братья Бегуэн обнаружили две фигуры, изумившие не только их, но и всех тех, кто проникал сюда позднее. Сейчас и мы познакомимся с ними.

Войти сюда нелегко. Все здесь причудливо, непонятно и загадочно.

Местность, с тех пор как мы впервые побывали здесь и пересекли реку на одной из рыбачьих лодок, караваном скользящих вниз по реке Арьеж, замирая, словно по сигналу тревоги, там, где воды обещали добрый улов, или, напротив, мчащихся мимо главных пристаней, не остановясь ни на миг, всегда привлекала нас своей красотою, которую в это утро так ярко освещало солнце, одарив деревья и гордые скалы всеми переливами своего сиянья. Но Грот Трех Братьев с темными своими глубинами всегда оставался для нас враждебным.

Таинственный, извилистый, словно прочерченный неверным шагом пьяницы, спотыкающимся, рвущимся вперед и возвращающимся вспять, таящий глухую угрозу в каждом углу, он словно с самого начала выталкивает наружу любознательного пришельца; и лишь позднее, после того как люди медленно и с трудом приспосабливаются к его крутому нраву, начинает уступать.

Мы опустили железные лестницы в один из многих крутых спусков, открытых уже после путешествия братьев Бегуэн. Холм с его двумя-тремя усадьбами, напоминающими неприступные замки, сразу же пропал из виду, а вместе с ним — и дневной свет. Внизу ожидали нас попеременно то какие-то адские постройки, где царит мрак, то райские галереи в сиянии волшебных кристаллов; таково первое впечатление, которое остается в душе навсегда, как и странные рисунки на стенах таинственного грота.

Едва вступишь сюда, как тебя объемлет какое-то смутное беспокойство. Многочисленные галереи открываются пред тобою, пересекаясь, разбегаясь в разные стороны, вытекая одна из другой, неожиданно множась, как щупальца спрута, спрятанные до поры в его теле и теперь выползшие внезапно, чтоб усилить цепкость тех, что он выпустил ранее. Некоторые очень высоки, другие столь низки, что пробраться в них можно лишь ползком; одни бегут вниз, другие круто подымаются вверх, порою расширяясь и образуя целые залы, порою сужаясь настолько, что и два человека, плечом к плечу, с трудом могут протиснуться внутрь. Одни пугающи со своими полчищами призраков, и стражи их — древние скалы, оголенные водою от земляного покрова, и окаменевшие скелеты, чью плоть пожрала река, придав им дикие позы и устрашающую выразительность. Другие — разнохарактерны, перемежая черноту голых стен с серебристыми ветвями сталактитов и сталагмитов, что разрастаются здесь с незапамятных времен и будут разрастаться еще тысячелетия, если только человек не разрушит их густосплетений.

В некоторых галереях труд природы кажется завершенным. Водяная капля давно уже выполнила свое назначение и если еще продолжает падать, с шумом размеренным и неизменным, как бой часов, или же скользит безмолвно, слеза за слезою, по уже отполированной поверхности, то это не потому, что ей еще предстоит здесь работа, а потому лишь, что земля не может не оплакивать все беды, ежечасно погребаемые в ней и ежечасно из нее возрождающиеся.

В конце концов страх сменяется изумлением. Мрачным рвам приходят на смену полные блеска залы. Фонарь выхватывает из сталактитово-сталагмитового леса ослепляющие блики, и, если световая струя, отклонившись, упадет туда, где еще густа тень, кажется, что вот-вот шагнет оттуда нам навстречу какой-нибудь мстительный призрак, недовольный тем, что нарушили его покой. Пред нами открывается драгоценное сокровище, которое то вдруг загорается ярким блеском, то внезапно угасает, погружаясь в трепещущий сумрак; и пред ним чувствуешь себя словно вор, неожиданно обнаруживающий во взломанном сундуке все новые и новые драгоценности. Драгоценности необычных очертаний, чудеса, созданные для мира красоты, отличного от того, в котором мы живем, они по этой самой причине обладают каким-то холодным блеском и словно отодвигают от себя с неброской, но упорной гордостью человеческое присутствие, экстаз наших зачарованных взглядов и наших безудержных похвал. И так во всех пещерах. Нет ни одной, где б человек не чувствовал себя незваным гостем и где б самые сверкающие кристаллические творенья воды не установили бы между собою и им с первого мига гордую преграду, не затеяли тайный спор, что останется не разрешенным вечно.

Мы снова двинулись в путь, и с нами вместе словно двинулись в путь страшные подземные галереи… Со стен, с их выступов, из их загадочных ниш причудливые животные ориньякской и мадленской культур следят за каждым нашим шагом. Одни почти невидимы, полусъеденные временем; но, едва направишь на них фонарь, уцелевшие фрагменты оживают в его свете, подобно червям под лучом солнца, когда приподымешь в траве какой-нибудь камень, служащий им убежищем, и, обретая единый облик у нас на глазах, они тревожат наши чувства еще более, чем если бы сохранились в целости.

Вот лев о трех головах, представляющих три попытки неведомого мастера не столько создать нечто невиданное, сколько приблизиться к совершенству; рядом с хищником — его детеныш, а ниже — остатки исчезнувшего древнего ворона. Вот из мрака возникает перед нами кулан, полуосел-полуконь, стройных и сильных очертаний, еще совсем целый, несмотря на то что принадлежит древнейшей ориньякской культуре; и грозно уставилась на нас из каменного чрева величественная голова мадленского бизона, готовая к атаке.

Медведи пришли сюда раньше человека и оставили нам следы своих когтей на стенах, где их точили.

И вот мы снова пробираемся средь сталагмитовых колонн. И на подмостках, где все время сменяются декорации — от жалкого подземелья до роскошного дворца, — снова разливается темень древнейшей палеолитической ночи. Две совы с птенцом посредине, глубоко вырезанные в скале, сопровождают нас в пути. Рисунок наивный, детский; но в атмосфере страха, царящей вокруг, остановившийся взгляд этих огромных круглых глаз не кажется столь мертвенным, цепенящим и бесстрастным, как у их живых сестер: они словно только что пробудились от сна и разглядывают нас, полные изумления и любопытства пред нашим нежданным присутствием здесь.

Дальше возникают руки. Точное воспроизведение рук человека, жившего в эру северных оленей. Раздвинутые пальцы почти нетронуты, ясно очерчены еще сохранившейся красноватой краской. И эти очертания, более четкие, чем форма сургучной печати, вызывают особое чувство ужасающей пустоты, словно живые руки растворились внутри собственных линий, навек оставленных ими на стенах древнего грота.

Целый хрустальный водопад вспыхивает внезапно сквозь тьму. Он удивительно прекрасен. Мы зажмуриваем и вновь открываем глаза, сомневаясь в реальности виденья. Но водопад не иссякает, он упорно струит свое сиянье…

Наш проводник поднял фонарь к темному своду.

— Здесь, — проговорил он.

Здесь когда-то открывалась огромная дыра, рудная «труба», ведущая на поверхность, которую закупорило время. На земле, где мы теперь ступали, первые исследователи нашли скелеты северного оленя и нескольких бизонов, которые, вольно мчась по горам или спасаясь от преследования, провалились в эту огромную зияющую пасть. Отец Брейль, обследовавший останки оленя, уверяет, что тот сломал при падении челюсть и ногу, когда в какой-то незапамятный миг тысячелетий произошел этот несчастный случай.

Еще и сейчас можно видеть здесь множество костей, одни на поверхности, другие полузарытые в глину. Это останки ворон, которые собирались на ночь в пещере, где растили птенцов, когда гигантское отверстие четвертичного периода было еще открыто; черные птицы находили здесь свою колыбель, свой приют и, как мы удостоверились теперь, свою могилу.

Мы снова пустились в дорогу. И снова перед нами бизоны, снова — рисунки на стенах. И тишина, полная каким-то неясным гулом, словно исходящим от где-то вдалеке журчащей воды или неведомого леса, шумящего ветвями глубоко под землею. Гулкая тишина, что, сама не умирая, упорно и давяще напоминает о смерти.

Пред нами открылось небольшое углубление, угловатое, неправильной формы, странно пугающее, еще одна ячейка в огромном мире ужасов, который подавляет даже само чувство страха.

Проводник повторил.

— Здесь…

Когда в первый раз вошли в это подземелье сыновья графа Бегуэна, они увидели в одном из углов гору пепла, несколько углей и куски дерева, которые огонь не пожрал до конца. Сердце бешено забилось у них в груди. Здесь был костер, вокруг которого собирались и беседовали, спасаясь от холода, люди, жившие за пятнадцать или двадцать тысяч лет до нас, а быть может, и раньше. Эти остатки мертвого огня преображались в нечто живое, словно попросту сохранились с прошедшей зимы и трое братьев со слугой вполне могли натолкнуться по выходе из пещеры на людей, протягивавших руки над этим костром и пододвигавших закоченелые ступни поближе к исходящему от него теплу. И хладный грот мгновенно обретал трепетность человеческого жилья.

Через некоторое время и отец Брейль с изумлением и восхищением рассматривал чудесным образом сохранившийся очаг. Это он вылил на него последнее ведро воды. Он пришел, все оглядел, исследовал впадину сверху донизу, а затем наклонился и поднял головни. Три его спутника, стоявшие подле, видели, как он удивленно поднял брови. На одном из полусгоревших кусков дерева он обнаружил остроконечный кусок железа, воткнутый, как гвоздь. Пепел этого костра не принадлежал палеолиту; хотя и древний, он остался от менее давнего огня. «В древнюю эпоху и через неизвестный вход, ныне, возможно, засыпанный землею, люди железного века проникли сюда, по крайней мере один раз, — утверждает аббат Анри Брейль. — Это, однако же, единственные следы их появления, и трудно предположить, что они проделали весь путь и видели остальную часть пещеры».

Мы оказались счастливее их, ибо не только обошли пропасть, открывшуюся внезапно у нас под ногами, но и проникли любопытным взором до предела всех пределов — до «святилища», где тайна пещеры достигает наивысшего напряжения и наибольшей силы.

На одной из стен две полуразрушенные львиные головы все еще охраняют вход в храм. И кажется, готовы броситься на нас, если мы осмелимся упорствовать и продолжать путь. Уступ за уступом — мы спускаемся, подымаемся, спускаемся снова.

Потайные галереи, мнится, те самые, что в былые времена вели к священному месту пещеры, и лишь великие маги знали их во всей их протяженности. Но так ли то было на самом деле или не так, трудности пути, ведущего к святыне, было тогда преодолеть не легче, чем те, что предстояло преодолеть позднее, открывая в сердце какой-нибудь пирамиды саркофаг фараона.

— Уж близко, — говорит наконец проводник.

Стены теперь испещрены изображениями зверей, все более тесными, в хаотическом беспорядке. И внезапно все вокруг становится чудовищным и диким.

Пещера словно раздвигается ввысь и вширь, необъятные скалы подымаются к своду, бесформенные и трагические. Растресканные здесь, разъеденные там, и каждая щель — загадка, и каждая плоскость — острое лезвие, и каждый выступ — нарыв, что вот-вот лопнет; и такие первозданные, грубые, воинственные, они, мнится, наделены каким-то злым и необоримым своевольством. Угадывается здесь древняя эрозия, алчные воды, протекшие десятки тысячелетий назад, все пожирая и обдирая на своем пути, унося с собой все, что было растворимо, и оставляя после себя только лишь этот ужас.

Мы медленно оглядываем огромное чрево земли, и повсюду наши взоры натыкаются на чудовищные изваянья природы, свирепые камни, видавшие меж своих громад столько людей, омраченных нищетою, голодом, страхом дней без охотничьей добычи, но которые все еще кажутся нетронутыми, вовек не знавшими человеческого присутствия.

Великий хозяин пещеры, властелин этой грозной империи, что управлял, верно, обрядами древнего ритуала, находится тут же, наверху, в четырех метрах от пола, но не восседает на троне, а идет шагом, более уверенным, чем любой верхолаз, по отвесной плоскости скалы. У него ветвистые рога и острые уши оленя, круглые глаза совы, пристально уставившиеся на нас, как и взгляд сторожевых львов, с которыми мы совсем еще недавно повстречались у входа в храм, а вместо рта у него пышная и длинная борода треугольником. Под волчьим хвостом член, что предполагается всегда напряженным, как у черных обезьян, ныряющих и всплывающих средь пышнолиственных крон Амазонии, повернут назад. И вся фигура, слегка сгорбившись, раскинув в воздухе руки и расставив ноги, как при ходьбе, необычайно выразительно передает повадку и внешность обезьян. Такая борода могла бы принадлежать старому мудрецу, но прообразом ее, конечно, послужила всего-навсего борода козла, ибо трудно предположить, что в добрые времена троглодитов кто-либо носил бороду, столь тщательно расчесанную, столь ровно подстриженную и столь изысканно щегольскую. Только руки, и полусогнутые в коленях ноги, и особенно форма стопы странным образом напоминают человеческие.

Это одна из самых знаменитых фигур доисторического искусства. Вначале ее скромно называли «Колдун», но позднее отец Брейль, опираясь на свои добрые отношения с небесами, окрестил ее вторично, дав имя гораздо более определенное и действенное — «Бог».

Какого рода церемонии совершались пред его ликом, под взглядом его широко открытых глаз, застылым, совиным и словно бы испуганным приписываемыми ему заслугами, никто никогда так, наверно, и не узнает. Но что это воображаемое существо, которое хирург от живописи и гравюры составил из кусков различных животных, действительно представляло собою магический синтез и было богом этой пещеры, этому невозможно не поверить. Даже сама потайная галерея, проломленная в скалах, что вела и ведет еще посейчас от скудной темной почвы старых суеверий к горделивой высоте, где он так вызывающе выставляется напоказ, подтверждает, сдается, подобную гипотезу.

Пониже и левее, на плоскости другой скалы, одинокий бизон противостоит фантастическому существу, о котором мы только что говорили. Он изображен с поразительным реализмом. Голова его опущена, словно он щиплет траву с тем ленивым спокойствием, с каким обычно пасутся представители его семейства; и так велика правда линий его сильного тела и свободной позы, что сам камень, где он помещен, словно преображается в просторное зеленое поле.

Еще ниже другие скалистые плоскости сплошь покрыты изображениями животных. Рисунок над рисунком, бесчисленные и беспорядочные, зыбкие, как следы птичьих когтей на трясине у водопоя.

Животный мир здесь представлен в большом разнообразии на довольно узком пространстве. Северные олени, медведи, бизоны, мамонты, носороги, лошади, два-три представителя ветви козлиных и даже несколько хищников из семьи кошачьих разбегаются в разные стороны, в бредовом смешении размеров тел и направлений движенья, сталкиваясь друг с другом, как на ярмарке, где возникла свара и скот в панике разбежался.

В центре этой путаницы линий, из которой карандаш отца Бройля сумел извлечь — после долгих месяцев работы, которую тоже можно назвать чудом, несколько целых фигур — пляшет какое-то существо, представляющееся человеком с головой бизона, и скачет, с любопытством оглядываясь назад, бизон, которому приданы ягодицы человека. Немного дальше бежит олень с перепончатыми лапами и еще один гибрид с головой бизона и телом, украденным у косули. Старый археолог, одаренный добрым усердием и зреньем острей микроскопа, увидел также, по твердому своему убеждению, сквозь все эти образы и словно за несколькими кружевными завесами, многие и бледные человеческие лица, печально глядящие на него из дальных ледовых эпох. Но все это — лишь воображение, смутное сходство, тени бабочек, которые сачок пытается поймать на земле, пока они сами порхают высоко в воздухе. Все это лишь сомнения, которые мы оставляем разрешить магии, в ущерб фантазии художников, что могли бы поспорить на равных с первой, не пролив ни капли из богатства последней.

Неважно. Даже без лиц троглодитов, даже без полулюдей-полузверей рисунки эти являют нам прекрасное искусство, восхитительную красоту в диком и свободном движении фигур, украшающих варварский пьедестал «бога».

Но есть здесь и другое произведение, еще значительнее, что ожидает нас, что побудило нас прийти сюда из такого далека, только чтоб взглянуть на него. Оно находится рядом, в пещере Тюк д’Одубер, соседствующей с той, о которой шла речь, и отделенной от нее всего лишь несколькими метрами глинистой почвы, какую река Вольп скопила в галереях, когда-то соединяющихся друг с другом. Теперь, чтобы достичь этой соседней пещеры, надо пройти немного по свежему воздуху, что дает некоторую передышку в награду за все наши труды.

Но прежде чем покинуть этот первобытный салон гравюр, мы сами должны стать на мгновенье граверами: мы хотим выгравировать нашу благодарность верному слуге, всегда сопровождавшему трех братьев, своих господ. Правда, уже есть галерея, которая связана с его именем: темная, безвестная, никем никогда не упоминаемая улица в этом подземном городе, что Франсуа помог открыть, подвергаясь таким же или большим опасностям, чем его спутники, ибо был наделен одним пороком: всегда стремился идти во главе маленького отряда, даже когда ему не велели.

Воспользовавшись тем, что проводник отошел немного в сторону, мы взяли кусок кремня, как делал некогда наш брат троглодит, и на стене, более черной и голой, чем огромная могильная плита, написали размашисто и с нажимом, охваченные, быть может, внезапной, мальчишеской жаждой мести, как озорной школяр, сбежавший с урока:

«Грот Трех Братьев и Франсуа».

И ушли с чистой совестью, ибо нет опасности, во всяком случае в ближайшие годы, что наш акт правосудия кто-либо примет за доисторическую надпись…