Глава первая

1

История, о которой я хочу рассказать, хоть и случилась совсем недавно, обросла домыслами и стала похожа на миф. Но прежде чем пустить колесо истории вспять, хочу всех заверить, что писать буду только о тех событиях, свидетелем которых был сам или же мои хорошие знакомые, кому полностью можно доверять. А может быть, и нет.

Я бы начал, по своему обыкновению, издалека, но боюсь, что пришлось бы залезть в такие дремучие дебри, где легко заблудится и опытный историк, не говоря уже обо мне, грешном. И все же, приступая к описанию весьма странных и даже загадочных событий, если не всколыхнувших все общество, то потрясших светлые умы некоторых столпов его, хочется вспомнить момент, когда все началось. Не уверен точно, какой это был день недели; могу признаться, что даже не знаю точной даты, одно могу сказать определенно – дождя не было. Даже наоборот: светило солнце, мне теперь кажется – оно просто сияло. А раз так, то история моя началась летом. Именно в самой середине его, когда шампиньоны на городских газонах еще не начали вылезать из подстриженной травы, а сама трава еще пахла не только пылью, но и отцветшими недавно одуванчиками. Теперь припоминаю: это был июль, и к тому же конец трудовой недели. Именно – послеобеденное время пятницы, когда уже не хочется работать, а мысли только о том, как прекрасна рюмка холодной водочки, выпитая за столиком в тени раскидистой яблони и закушенная хрустящим малосольным огурчиком. А как тает во рту ломтик маринованной ножки белого гриба! А белая рассыпчатая картошка, посыпанная только что сорванным с грядки укропом, излучает такой аромат, что даже соседская собака высовывает нос из своей будки и, завидуя чужому счастью, от горечи разочарования гавкает на сидящую на заборе ворону. А селедочка в горчичном соусе! А уха из судака, в которой густо плавают горошины новорожденного картофеля и крупно нарезанные хвосты речных раков. Впрочем, о чем это я? Ах, да – было лето, и воробьи купались в пыли возле главного административного здания нашего славного города.

Двое людей… Наверное, правильно было бы сказать два человека спустились по ступеням широкого крыльца, прошли вдоль газона с вечными цветами у подножия памятника и двинулись в сторону, куда указывал маленький бронзовый вождь Великой революции, о которой уже все стали забывать. А зря!

Впрочем, история моя не о том, что не следует забывать даже то, помнить о чем не очень-то и хочется. А бронзовый отец всех российских передряг показывал в тот летний день на бронированный лимузин, к которому как раз и направлялись два человека. Хотя я ошибся: все-таки это были не человеки, а – Люди! Человеки – это мы с вами; те же, что шли мимо алых роз, являлись Людьми, которые над всеми людьми. Или почти над всеми. А вот за ними как раз и семенили простые маленькие человечки, хотя и двухметрового роста, но с одинаковыми прическами и в одинаковых костюмах, не говоря уже о ремнях с кобурой под мышкой. Но двое идущих впереди словно не замечали тех, кто следовал по пятам и вокруг. Не будем обращать внимание на эскорт и мы с вами.

Вернемся лучше к тем, кто уже садился в бронированный «мерседес». Они как раз говорили о самом важном и знаменательном, что ожидало их в ближайшее время, говорили спокойно и с таким достоинством, что можно было не сомневаться – предстоящее мероприятие окажет существенное влияние если не на весь ход мировой истории, то курс европейской политики изменит – это точно.

Простите меня, но увлекшись мелкими и незначительными подробностями, я упустил самое главное: не описал внешности двух этих мужчин. Мужчин, конечно же, с большой буквы. Впрочем, зачем мне их обрисовывать. Одного – высокого – вы и сами прекрасно знаете: это самый главный чиновник нашего города. Человек он простой и общительный, потому-то его часто показывают по телевизионным каналам. Что о нем говорить! Все хорошее о нашем главном чиновнике уже сказано, и я не хочу повторять чужие слова, чтобы меня не обвинили в компиляции или плагиате, а может быть, и в чем другом – гораздо более худшем. Да и вообще: что о нем говорить – он скоро выйдет из автомобиля и из моего повествования тоже. А вот другой поедет дальше – в свой загородный домик, и, конечно же, по страницам, которые я предлагаю вниманию усердного читателя, из главы в главу, пока мне не надоест рассказывать эту удивительную историю, так похожую на вымысел. Но человек тот стоит того, чтобы о нем рассказывали сказки, хотя бы потому, что он ехал в собственной машине, а главный чиновник просто попросил, чтобы его подвезли, так как роскошный лимузин был тогда единственным бронированным автомобилем в нашем городе, и даже у очень больших начальников таких не было.

– Вообще-то я люблю простую еду, – сказал главный чиновник хозяину «мерседеса». – Помню, мальчишкой, отрежу ломоть черного хлеба, полью его подсолнечным маслом, посыплю солью – и на речку на целый день. Из воды вылезешь, бывало, откусишь кусок и сыт.

– Да, голодное было время, – согласился с ним наш герой, – у нас тоже черная икра только по большим праздникам была. А так – только красная. Я ее до сих пор ненавижу. А может, это только из-за цвета. Мне уже тогда все красное не нравилось.

– Но согласитесь, что красная рыба… – начал было большой начальник.

Но обладатель бронированного авто перебил его:

– Чушь! Рыба – это семга, а она розовая.

Важные и значительные люди никогда не спорят, так же как умные люди не соперничают друг с другом. Даже если они и бизнесмены. Конкурируют только дураки, а умные люди всегда партнеры. Поэтому иной раз лучше промолчать и бросить лишний взгляд сквозь бронированное стекло на любимый город.

– Вот Вы и приехали, – произнес любитель черной икры.

Но он не сказал «До свидания», и потому большой начальник продолжал оставаться в автомобиле, глядя в экран телевизора, вмонтированного в спинку водительского кресла. На экране не было ничего интересного: какой-то мужчина с обгоревшими от солнца плечами плескался в бассейне с удивительно голубой водой. У мужчины даже были надеты надувные нарукавники для удобства, потому что рядом плавал невысокий резиновый плотик, на котором стояло ведерко со льдом и бутылкой виски, а также пара бокалов с коктейлем «Маргарита». Мужчина пил виски, а коктейли через соломинку потягивали две очень симпатичные молоденькие мулатки, на которых из одежды были только небольшие татуировочки на худеньких попках. У одной голубая орхидея, а у другой – лимонная бабочка Emigrant, которую на Руси называют капустницей.

– Ну вот, – сказал большому чиновнику его спутник, – а вы говорите «конкурент»! Забудьте!

– Но до выборов еще почти год, – попытался возразить чиновник.

– Значит, есть время еще снять несколько серий этого скучного фильма. Кстати, на этой пленке самое интересное еще впереди. Правда, качество неважное. Он зачем-то свет в номере погасил, но все, что надо, видно очень хорошо, – негромко и словно бы нехотя сказал владелец шикарного лимузина, доставая из автомобильного бара бутылку французского коньяка.

– По рюмочке и разбежимся?

Большой чиновник спорить не стал, пригубил коньяк и посмотрел на экран:

– А девушки симпатичные, – вздохнул он.

– Только скажите, завтра же они будут здесь. Хотя мне кажется, что вы предпочитаете другой тип.

При этих словах радушного хозяина чиновник слегка порозовел. Но, может быть, это просто коньяк подействовал.

– Кстати, – вдруг вспомнил его собеседник, – а что это за девушка была сегодня в компании министра?

– Его новый референт. Очень симпатичная, не правда ли?

– Да-да, – в раздумье подтвердил хозяин броневика, – к тому же шатенка.

«Много красавиц в аулах у нас, звезды мерцают во мраке их глаз» – сказал Лермонтов устами своего героя-горца. Как нравятся южным людям блондинки, знают все, а вот скандинавы предпочитают брюнеток. Все ищут красоту в противоположности обыденному и часто встречаемому типу, при этом понимая, что душа жаждет встречи со своей половиной. Но у души нет масти. Блондинки, брюнетки – а в чем, собственно, разница? На вкус и цвет товарищей нет. Восточный поэт сравнит светловолосую девушку со свежестью северного утра, а рифмолюбивый потомок викингов страсть брюнетки назовет поцелуем жаркого звездного неба. Но только умный человек, все понимающий, остановит свой выбор на шатенке. Блондинки – нежны, но ветрены и похотливы; брюнетки – темпераментны, но ревнивы и мстительны. А вот шатенки! В них все: и нежность, и темперамент, и переменчивость, которая всегда волнует мужчин, и что-то еще – то, чего нет ни у одной блондинки, не говоря уже о брюнетке. Кстати, я сам люблю шатенок. Они мне так нравятся, что приходится обходить их стороной, кабы чего не вышло.

Я не упомянул рыжих, но о них лучше ни слова, потому что все рыжие женщины – ведьмы.

Простите меня, судари мои. А сударыни, надеюсь, просто пролистнули эту страницу. Но я возвращаюсь к лимузину, в котором разговор как раз подходил к концу.

– Ну что же, прощайте, – сказал самому главному чиновнику его приятель, – желаю приятно провести выходные.

Городской голова пожал протянутую ему руку и повернулся было к двери, как вдруг услышал обращенную к нему просьбу:

– Позвоните сегодня же министру: пусть уволит в понедельник свою референтшу. Министр Вам не откажет.

– Да-да, – согласился большой начальник, – мы с ним хорошие приятели. Только Вам это зачем?

Хозяин «мерседеса» отключил телевизор и, глядя на погасший экран, вздохнул:

– В понедельник ее уволят, во вторник она поплачет, а в среду я позвоню и предложу ей высокую должность в моем московском офисе. С зарплатой, которую она сама себе назначит.

На том и порешили. После чего приятели расстались: один по коридору из спин охранников проскочил в парадную дверь своего дома, а другой покатил дальше со своим скромным эскортом – впереди джип с телохранителями и следом точно такой же. И на всех трех машинах крутились голубые мигалки, почти незаметные в ярком солнечном свете. Оставшийся в одиночестве на заднем сиденье огромного лимузина человек, ненавидящий красную икру, оказался совсем маленьким, что и не удивительно, потому что он был роста невысокого и сложения почти тщедушного. Но эти мелочи не мешали ему быть лицом значительным. Впрочем, это лишнее подтверждение всеобщего закона нашей Вселенной – маленькие объекты обладают большей энергией. Астрономы могут подтвердить, что белые карлики светят ярче, чем желтые великаны. История, даже очень недавняя, тоже имеет свои свидетельства этому. Октябрьскую революцию, как известно, организовали карлики. В состав первого советского правительства вошли люди, как будто специально отобранные в театре лилипутов – каждый из них ростом не превышал полутора метров. Хотя память мне подсказывает, что был один из них великан – почти метр семьдесят, но он был очень скромным и ходил на полусогнутых, чтобы не выделяться. А то мало ли что! Короче говоря, карлики – великая сила, а все остальные, в особенности те, кого любят девушки, должны помнить об этом и быть настороже.

2

Человека, который летел в бронированном «шестисотом» к своему загородному дому, звали Владимир Фомич Высоковский. Личностью он был весьма выдающейся. Легенду о черной икре по большим праздникам и о ненависти к лососевой он придумал сам, а может быть, сказал так, чтобы показать разницу между собой и тем большим начальником, проплававшим все свое детство в мелкой провинциальной речушке, не выпуская изо рта кусок хлеба, политый подсолнечным маслом. Я никого не хочу убеждать, но мне доподлинно известно: Владимир Фомич родился в семье более чем скромной, в которой и минтаевую икру в глаза не видели, не то чтобы деликатесы, украшающие столы партийного начальства. Выбиться в люди у Володи шансов почти не было, потому что в прежние годы вершители судеб могли закрыть глаза на низкое происхождение, если человек был высокого роста. Время революционных карликов уже ушло в историю, дочери высокого начальства предпочитали накачанных великанов с прилизанными волосами, а кому был нужен студент ростом метр шестьдесят, и то только тогда, когда он вставал на цыпочки. Но если бы девушки во французских дубленках, подъезжающие к дверям Альма Матер в папиных служебных машинах, знали тогда, сколько энергии может аккумулировать в себе маленький человек! Если бы преподаватели экономического факультета могли догадаться, что по коридору, прижимаясь к стене, скромно передвигается небольшая водородная бомба! Никто не знал, даже я. Хотя уже на третьем курсе популярность студента Высоковского начала расти. Именно тогда он написал экономический труд, который широко ходил по рукам. Школьную тетрадку из сорока восьми листов, исписанных аккуратным почерком, перелистала вначале бабушка-бухгалтер, потом мать, затем ее подержал в своих ладонях отец, но он читать не стал. После чего с ней ознакомились, заперевшись в кабинке туалета, двое невысоких студентов из параллельной группы. A потом уж Володя осмелел настолько, что предложил оценить его творение одной девушке, для чего пригласил ее пройтись по Таврическому саду, который был в двух шагах от факультета. Студентка покраснела, потому что не сразу догадалась, чего от нее хотят, а когда поняла, то решила отказаться, но за окном светило осеннее солнце, с деревьев осыпались золотые листья, а Высоковский настаивал. Они опустились на садовую скамью, на которой еще лежала пустая бутылка портвейна «Ереван» и стакан с розовыми разводами на стенках. Девушка углубилась в чтение, а Володя украдкой поглядывал на ее прыщавый лобик, прикрытый редкой челкой. Наконец сокурсница закрыла тетрадь, посмотрела на коротышку влажными глазами и выдохнула:

– Ты – гений!

Экономический труд был и впрямь замечательный. Я его, правда, не читал, но мне его пересказал один приятель, у двоюродного брата которого была тетка, дружившая в то время с бабушкой Высоковского. Идея была проста и гениальна. Поскольку Советский Союз является общенародным государством, а каждый член общества – собственником части природных ресурсов, основных фондов, недвижимости и движимости, музейных собраний и золотовалютных запасов, то надо выдать каждому советскому человеку документ, подтверждающий его право на эту собственность. Высоковский даже придумал название для такого сертификата. Он должен называться «ваучер». Этот документ должен иметь денежный эквивалент, свою номинальную стоимость. Володя определил ее в десять тысяч рублей, так как большей денежной массы он не мог себе представить. После того как каждый, включая даже только что родившихся младенцев, получит в руки по ваучеру, начнется второй этап. И он будет важным звеном в повышении благосостояния государства и всего народа. В стране будет создан рынок капитала. Само слово «рынок» Высоковскому не очень нравилось: оно является синонимом слова «базар», и потому не каждый сможет понять его правильно. Но Володя сослался на Карла Маркса, привел пару цитат, а с классиками у нас не спорили. Кто-то, правда, пытался, но потом у него это желание пропадало лет на восемь. Идея Высоковского в том и заключалась, что созданный рынок капитала не обозначает превращение всех советских граждан в капиталистов. Как раз наоборот: ваучер можно продать по рыночному курсу, который будет неуклонно расти вместе с ростом отечественной экономики, можно будет заложить его в банк и получить под него кредит, можно ваучер передать в управление. Последнее и являлось самым главным. Все наши сознательные граждане, дабы не утруждать свое сознание, передают ваучеры в управление государству, но чтобы не было обезлички, чтобы можно было прийти к кому-то и спросить: «Сколько миллионов заработал мой ваучер в прошлом году?», то договоры от лица государства должны подписываться в специально созданных общественных фондах, возглавить которые должны умные, инициативные и честные люди. На последнем листе был помещен проект письма-обращения Владимира Фомича Высоковского с просьбой поручить ему возглавить общесоюзный ваучерный фонд.

– Ты – гений! – повторила Рита.

Была суббота, птицы улетали в теплые края, накануне выдали стипендию, а пивной бар «Медведь» был через дорогу.

Вова с Ритой сидели за дощатым, покрытым светлым лаком столом, пили кислое пиво и переговаривались шепотом, так как рядом сидел высокий рыжий парень и прислушивался. Девушка прижималась к плечу Высоковского, и это нравилось Вовке, да и сама сокурсница казалась уже вполне симпатичной. Рите надо было отлучиться из-за стола, а Володя решил взять еще пару кружек. Когда он опустился на место, рыжего за столом уже не было, а когда вернулась девушка, они вдруг оба заметили, что пропала и тетрадь с гениальным проектом. Ее не было ни на столе, ни под ним, на подоконнике и на барной тоже. Вовка даже слетал в мужской туалет, мало ли – выпала из кармана. Но все впустую – там не нашлось ни одного, даже скомканного листочка из заветной тетрадочки.

«Рыжий украл», – догадался Высоковский. И тогда он испугался, ведь совсем неподалеку – менее чем в полукилометре от бара «Медведь» – находилось управление КГБ по Ленинграду и Ленинградской области. Надо было бежать спасаться, но ноги отказывались идти. А потом, куда бежать? Все равно отыщут, ведь на последней странице Высоковский сам указал свои данные, включая и домашний адрес.

– Тебе плохо? – спросила Рита, взглянув на побледневшее Вовкино лицо.

Высоковский кивнул, и отважная сокурсница, подхватив его под руку, вытащила Володю из-за стола.

– Тогда поехали ко мне: у меня родители до завтрашнего вечера на даче.

Сказать, что будущий гений российского бизнеса испугался, значит, ничего не сказать. Он сидел на заднем сиденье в темном салоне такси, не замечая пролетающих за окном улиц и переулков – навстречу летело и прижималось к лобовому стеклу суровое лицо человека с рыжим чубчиком. Страшный человек смотрел на Высоковского внимательным взглядом бесцветных глаз, мир вокруг сразу стал нереальным и жутким, маленькое Вовкино сердце колотилось в бешеном ритме – в унисон с ударами по стеклу капель начинающегося дождя. Лик ангела смерти исчез, остались только страх, помутнение разума и желудка. Несчастный студентик не знал, куда его везут, и хотел, чтобы путь этот продолжался бесконечно, чтобы наступающая ночь длилась всегда, ибо следующее утро не принесет ничего, кроме разочарования и позорного конца.

Но все же они поднялись в квартиру и начали целоваться уже в прихожей, потом быстро перебрались в темную комнату и не стали включать освещение. Несмотря на ужас, охвативший Высоковского, и на то, что все последовавшее в эту ночь он делал в каком-то тумане небытия, внезапно вспыхнувший свет не испугал и даже не удивил его. Вовке показалось, что неожиданно вернулись с дачи родители Риты, но даже эта неприятность показалась ему смешной по сравнению с той бездной, которая ждала его с первыми лучами солнца. Свет в комнате вспыхнул так неожиданно, что Высоковский, уткнувшийся в пухлое плечико уснувшей Риты, резко поднял голову над краем одеяла, открыл глаза и замер. Не было разгневанных папы и мамы, и выключателя никто не касался, люстра под темным потолком тихо позвякивала хрустальными подвесками, но посреди всего мирового мрака, как раз в центре комнаты сокурсницы, еще вчера мало знакомой нашему герою, стоял луч золотого света. А в центре его находилась высокая фигура человека, сидевшего напротив Вовки в пивном баре «Медведь». В луче света переливались и пульсировали пылинки драгоценного металла, а рыжие волосы незнакомца сияли ослепительным нимбом. Человек так пристально глядел в самое нутро Высоковского, что не было сил хотя бы зажмуриться. Наконец уголки рта ночного гостя сдвинулись в ехидной улыбке, он приоткрыл рот и произнес два слова. И хотя фраза не прозвучала, – может быть кто-то отключил звук или просто Вовкины уши были заложены звенящим ужасом, но было понятно все.

Рыжий сказал:

– Я прочитал.

После чего рот с тонкими губами осклабился в ехидной улыбке прохиндея. Свет дрогнул, стал меркнуть и через несколько мгновений, уже став серым, напоследок вспыхнул на долю секунды и исчез. Вокруг была лишь темнота, но она уже не пугала. Высоковский почувствовал на своей щеке ровное дыхание девушки, вспомнил все, что произошло в этой постели за час до появления рыжего призрака, и неожиданно тихо рассмеялся. Наконец-то он стал мужчиной! А если так, то чего бояться: из любой ситуации должен найтись выход, а может быть, даже не один. Так за одну ночь Владимир Фомич стал не только мужчиной, но и очень смелым мужчиной. Об этом он никогда не забывал в дни всяческих российских передряг, сидя в бунгало на Каймановых островах или гоняя шары в кегельбане на Колумбус-авеню в Нью-Йорке.

Утро, несмотря на воскресный день, заливало дождем стекла окон, за которыми в серой мутной хмари ветер гнул тополя, срывая с них золотые листья. Желтые мокрые кругляши пытались ворваться в квартиру, но, прилипая к стеклам, медленно сползали на подоконник. С кухни тянуло едким дымом – Рита готовила яичницу с ветчиной, а Вовка лежал в сладкой полудреме, вдыхал ядовитый аромат, и ему казалось, что это запах славы. В каком-то полусне он видел ярко освещенный зал, широкие ступени, ведущие на сцену, слышал аплодисменты. Все это для него одного: мечта, пробившая пространство, застряла в его мозге и стала реальностью – с чудесной оказией ученическая тетрадь с его проектом и отпечатками его пальцев, измазанных копченой скумбрией, оказалась у членов Нобелевского комитета, и вот теперь его признали величайшим экономистом современности, вручив заодно и миллион долларов. Он знает, как распорядится этой суммой: купит домик в Крыму, яхту, роскошный автомобиль, а еще…

– Яичницу или бутерброды? – долетел до Вы-соковского чей-то голос из советского настоящего.

Володя открыл глаза и увидел Риту в коротеньком халатике. Она смотрела на него с благодарностью и восторгом.

– Все равно, – ответил он.

Девушка немного помялась, а потом виновато вздохнула:

– Яичница подгорела, а чтобы сделать бутерброды, надо открыть банку с икрой.

Голодный Высоковский задохнулся от чужого домашнего счастья, вылез из постели и пошел голым на кухню, нашел консервный нож и начал было открывать металлическую емкость с российским деликатесом, так увлекся этим занятием, что не заметил, как открылась входная дверь.

– Это кто? – раздался суровый мужской голос.

Вовка обернулся и увидел невысокого плотного пятидесятилетнего мужчину и почти молодую женщину в кожаном плаще с каплями осеннего дождя на плечах. Высоковский, словно футболист, ожидающий штрафного удара, прикрыл себя ладонями, вымазанными рыбьим горохом, и даже немного присел. И в этот момент в кухню вошла счастливая Рита.

– Это – мой жених! – твердо сказала она, но с таким чувством, что мама ее вздохнула, продолжая смотреть на Вовкины руки.

Но глава семьи взял жену за плечо и повел вглубь квартиры. По звуку его шагов Высоковский понял, что Ритин папа – большой начальник. Походка у него была уверенная и неторопливая, какой обладают только люди, привыкшие ступать по мягким коврам в уличной обуви. Удивительно, что при своем гениальном уме Высоковский не догадался об этом прежде. Большая квартира, дорогая мебель, опять-таки ковры на полу во всех комнатах и рюмка французского коньяка «Курвуазье», которую ему поднесла Рита, перед тем как они рухнули на кровать. Даже постельное белье благоухало лавандой, а от Риты за версту несло незабудками. Кто же знал тогда, что это запах духов «Шанель № 5».

Родители исчезли в глубине своего номенклатурного бытия, которое, как известно, определяет сознание всего остального советского народа, а Вовка попал в объятия Риты, ставшей в одну секунду его невестой. Девушка крепко прижалась губами к его рту и, целуя, говорила:

– Ну все, теперь все будет хорошо. Теперь я твоя навеки.

Но Высоковский, ощущая под халатиком податливость ее тела, сообразил вдруг: «Ага, это я твой, но не дай Бог навсегда!». Но все же, поглаживая чужие плечи, он прошептал:

– Я люблю тебя, Рита.

Это было неправдой, как неправдой была вся жизнь его до этого. Но так вдруг не захотелось возвращаться в маленькую квартирку на первом этаже неуклюжего дома, в квартирку, в одной из двух комнат которой ютились родители, а во второй Вовка жил со старенькой бабушкой. Вспомнился вдруг совмещенный санузел с сидячей ванной и коричневым от старости унитазом. Тесная пятиметровая кухонька, стол, на котором он писал свой труд, комары, стаями прилетающие из близкого подвала с ранней весны до первых морозов, – все это пронеслось в мозгу и скрылось в далеком и темном прошлом, куда уже не хотелось возвращаться.

– Я люблю тебя, – шепотом повторил Высоковский.

И счастливая невеста впилась в его дрожащие от неправды губы мелкими острыми зубами. За ее спиной в зеркальной дверце буфета отражалась влюбленная парочка. Вовка, обнимаясь, смотрел на пухленькую сокурсницу, на себя самого, видел свои тощие ключицы и темные растрепанные волосы на гениальной голове и думал: «Все случается помимо воли, но для блага сознания». Он даже хотел отстраниться и побыстрее записать умную мысль, но Рита целовала глубоко и часто, воздуха не хватало не то чтобы быть счастливым, но и дышать. Дождь за окном сек по стеклам, и ветер выдувал протяжную и скрипучую песню; верещал финский холодильник, и быстро подсыхала горка красной икры на блюдечке с изображением целующихся кавалера и дамы, взятых с картины галантного художника Антуана Ватто. Вскоре Рита, обернув чресла жениха в кухонное полотенце, провела его в свою комнату, где чувствовалось недавнее пребывание высокопоставленных родителей, обследовавших состояние постели. Простыня как вещественное доказательство уже была изъята, и потому пришлось целоваться, лежа на жестком гобеленовом матрасе. Но слава дождливым небесам – надолго это не затянулось. Как только Вовка натянул на себя рубашку и все остальное, в комнату, предварительно постучав, вошел будущий тесть, твердо сказавший с порога:

– Сейчас едем обедать в «Асторию», потом возвращаемся, а завтра с утра вы подаете заявление.

После этих слов Рита бросилась на шею отцу, а Володя изобразил на лице бешеный восторг.

Честно скажу, на свадьбе я не присутствовал, хотя очень хотелось бы солгать и причислить себя к высшему обществу, но все же, правда превыше всего; некоторые говорят даже, что правда дороже свободы слова, но мне все-таки милее свобода в общепринятом понимании, и потому я говорю только об известном мне доподлинно и из самых достоверных источников. Регистрация состоялась во дворце на улице, носящей в те годы имя идеолога народничества, торопливо уехавшего в эмиграцию, чтобы издавать там журнал «Вперед». Несколько экземпляров этого популярного в царской России журнала достигли все же территории нашей Родины, и потому все прогрессивные люди отечества слышали о злободневных статьях, а некоторые даже видели счастливцев, которые уверяли, что знают тех, кто их читал. Но это было очень давно: уже в позапрошлом веке.

Кажется, я отвлекся. Прошу прощения у читателя, который еще продолжает знакомиться с моим повествованием, но уж слишком сильно мне хочется показать истоки того явления, или лучше сказать, тех событий, подробности которых мне известны не понаслышке: ведь я сам был их участником, так как проживал в одном городе с героями моей грустной повести.

Итак, регистрация брака Владимира Фомича Высоковского и Маргариты Петровны Подковиной состоялась на Фурштатской улице, которая тогда именовалась Петра Лаврова. Все было, как говорится, по высшему разряду, а если быть точным в деталях, то по самому высшему. «Свадебный марш» Мендельсона-Бартольди исполняли скрипачи из оркестра всемирно известного театра, напутственную речь молодоженам произнес случайно оказавшийся в нашем городе министр путей сообщения. Он хоть и был проездом, произнес первый тост, выпил залпом шампанское, вдребезги разбил свой бокал об инкрустированный паркет Дворца бракосочетания, после чего, вытерев салфеткой губы, поцеловал невесту взасос. А счастливые родители Риты хлопали в ладоши и от души смеялись. Молодая жена тоже шмякнула об пол парочку-другую фужеров, поцеловалась два раза со свидетелями и один раз с Вовкой. Всем было весело, играли скрипки опять-таки Мендельсона – симфоническую увертюру «Фингалова пещера», а Высоковский отыскал глазами стоящих позади всей толпы родителей и бабушку. Они были такие маленькие и незаметные за всеми почетными гостями, что ему захотелось заплакать от жалости к ним. А родители и бабушка уже и так вытирали слезы от любви к своему сыну и внуку. Среди всех приглашенных было несколько криворожих подруг невесты, два приятеля жениха – тех самых, что читали его экономический труд, запершись в кабинке факультетского туалета. А еще присутствовал Вовкин друг детства – Витька, причем самый лучший друг, с кем Высоковский дружил уже много лет, потому что они жили в одном дворе и даже какое-то время учились в одном классе.

Что можно сказать про Виктора? Тогда он был вполне рядовым членом общества, каковым, впрочем, и оставался долгие годы, несмотря на дружбу с великим Высоковским. Сейчас уже сложно сказать, был ли Виктор на торжественном ужине в «Астории» – кто-то из присутствующих там в тот вечер говорил, что был, а кто-то уверяет, что Виктор Николаевич отсутствовал.

Ну, хватит о нем. Зачем тратить время на парня, который только тем и знаменит, что в ранней юности катал на своем мотоцикле будущего финансового гения.

3

Нет, время было замечательно прекрасное. Тогда – в тысяча девятьсот семьдесят девятом году все жили одинаково. Может быть, у кого-то и была отдельная квартира, а у другого комната в коммуналке; зато первый был инженером с окладом в сто двадцать рублей, а у второго, на токарном станке перевыполняющего нормы, – почти триста. Зато водка стоила три шестьдесят две, а колбаса – два двадцать. Не говоря уже о дефицитных книгах и фильмах на производственную тему, крутящихся на телевизионных экранах. Если все сложить, а потом поделить, то получалось, что у нас общество равных возможностей и финансовых потребностей. Непонятно только: откуда брались богатые невесты, у родителей которых был автомобиль, квартира с количеством комнат более трех, дом за городом и возможность покупать джинсы «Levi's» за сорок рублей.

Первую брачную ночь Высоковский помнил так же, как и большинство молодых людей, впервые вступающих в брак. Зато Рита обладала феноменальной памятью и утром сказала мужу:

– Я ждала от тебя подвигов, а ты такой же, как и все.

Веселенькое обобщение, хотя и задело самолюбие Володи, заставило его задуматься. Оказалось, что невеста и жена не могут существовать в одном лице, и вообще это две большие разницы: вечером рядом была скромная девушка, а утром глядь – лежит многоопытная женщина, которая укоряет тебя за бесцельно прожитую брачную ночь. И после всего этого молодая жена уверена в том, что сделала тебя счастливым.

Но жизнь и в самом деле изменилась. В первый день после женитьбы, разбирая коробки с подарками, Высоковский обнаружил там много дефицитных вещей: наборы хрустальных бокалов, японские чайные сервизы, позолоченные зажигалки, комплекты постельного белья, американские джинсы и ирландские свитера. Вспомнив, что на факультете есть студент, одевающийся не по средствам, Вовка пригласил его в гости и продал почти все оптом, присоединив впридачу и настольный чернильный прибор тестя из бронзы и яшмы, найденный в кладовке. Старшекурсник, ничему не удивляясь, оценил предложенное в пять тысяч рублей, которые тут же достал из кармана. Ощутив в руках пачку полусотенных, Высоковский растерялся: такие деньги родители не смогли скопить и за двадцать два года совместной жизни. А тут – нате! Из кармана такое богатство. И тогда Володя понял, что юность – это период, данный для того, чтобы сделать свою последующую жизнь счастливой и прекрасной.

Но как? Свадьбы и подарки случаются не каждый день, рассчитывать на карьеру после получения диплома можно было вполне, однако и по служебной лестнице пришлось бы подниматься не один год. Но все же, подержав в руке банковскую упаковку купюр, Высоковский понял, для чего он создан на самом деле. Женившись почти что случайно на девушке, которую никогда не сфотографируют для обложки журнала, он все же понял, что нашел свою любовь. Любовь – это ощущение власти, которую дают деньги, важен сам процесс любви, а не ее результат. Деньги нужны лишь для того, чтобы появились новые деньги, делая чувство власти почти вселенским. Домик у моря, яхты, роскошные автомобили – все это лишь атрибуты власти, но никак не цель. Основную функцию денег Владимир Фомич понял почти сразу, когда задумался о том, как ему потратить пять тысяч рублей. То есть у него было немногим больше, чем пять тысяч, ведь на свадьбу некоторые из приглашенных принесли не коробки или пакеты, а конверты, в которых лежали по две одинаковые сторублевые купюры с портретами вождя российской революции. Глядя на эти портреты, выполненные неизвестным гравером, Высоковский мечтал тоже совершить что-нибудь великое. И хотя стартовый капитал не так уж и мал, но с пятью тысячами революцию не сделать. А жизнь вскоре сама предоставила шанс.

Свадьба состоялась в конце октября, а через неделю тесть предложил молодоженам:

– А почему бы вам, ребята, не съездить в свадебное путешествие?

Какой может быть отдых в преддверии зимы?! И все же Рита нашла точку на карте, и тесть кивнул. В Батуми так в Батуми!

В партийном пансионате на берегу моря было пустынно и скучно. Волны набегали на берег зло и остервенело, со стороны Турции, правда, еще прилетал теплый ветер, но кому он был нужен на пустынном пляже! Однажды в павильоне шашлычной, пропахшем маринадом и дымом, к Вовке подсел пожилой грузин. Рита тоже была рядом. Она неодобрительно посмотрела на бесцеремонного посетителя, потом оглянулась на другие свободные столы. Но грузин, казалось, не замечал ее сурового взгляда. Буфетчик ставил перед ним блюда с овощами, фруктами, шашлыки, купаты, лобио, огромный кувшин с гранатовым соком, бутылку «Киндзмараули» и коньяк «Енисели». Как-то само получилось, что Володя принял участие в чужом пиршестве. Вскоре ему стало весело и абсолютно все равно, что пожилой незнакомый человек хлопает его по руке и говорит ему «ты». Грузин и Рите говорил «ты». Вовкина жена даже обиделась, а общительный человек сказал ей:

– Ты, девочка, можешь идти. Дай мужчинам поговорить.

Рита обиделась и пошла в гостиницу. Высоков-ский вернулся в номер под утро совершенно пьяный, но когда снял с себя ботинки и костюм, а потом рухнул рядом с женой, вдруг понял, что сейчас только что произошло. Пожилой грузин, которого звали Шалва, а может быть и не Шалва, предложил Высоковскому вложить деньги в коммерческую операцию – оплатить стоимость фуры с мандаринами, которая отвезет их в Ленинград. Грузин попросил пять тысяч рублей, и Высоковский, достав заветную пачку купюр из внутреннего кармана пиджака, отдал их незнакомому человеку. Вспомнив об этом, Вовка вскочил с кровати, поднял с пола пиджак. Так и есть – пусто. Только в боковом кармане лежал сложенный вчетверо листок бумаги, на котором был номер ленинградского телефона с написанным рядом именем «Гиви». Как сказал пожилой грузин, его друг, живущий в Ленинграде, примет машину и отдаст товар рыночным перекупщикам, после чего сам отыщет Высоковского и принесет ему пятнадцать тысяч рублей – долю в полученной от операции прибыли. Свадебное путешествие было испорчено. Володя не мог ни о чем думать, кроме как о своей глупости: надо же было так попасться на приманку для простаков! А ведь кое-кто считал его финансовым гением. Шалва, конечно же, исчез вместе с пятью тысячами, работники шашлычной хором заявили, что видели того человека впервые в жизни. Если бы можно было набить морду самому себе, то Высоковский это сделал бы, а так приходилось огрызаться в ответ на приставания ничего не понимающей Риты. Молодая жена обижалась и один раз даже плакала на балконе в последних лучах заходящего за морем солнца. Дважды Володя пытался позвонить в Ленинград по номеру, оставленному ему, но кроме бесконечных длинных гудков из трубки не доносилось ничего.

Молодожены вернулись в родной город погрустневшие, Высоковский был и вовсе убит горем, а Рита уже начала понемногу сомневаться в его гениальности. Но через день все изменилось. Владимир Фомич решил сделать последнюю попытку дозвониться, заранее ругая себя за наивную доверчивость и слабоволие.

– Слушаю, – ответил мужской голос. Но Володя не мог ничего сказать: у него сдавило горло.

– Слушаю, – повторил мужчина и добавил для ясности: – Это – Гиви!

– А это – Владимир Фомич, – неожиданно пропищал Высоковский. – Когда мне деньги отдадите?

– Очень хорошо, – неизвестно чему обрадовался друг Шалвы, – куда привезти?

Если бы в квартире тестя обрушился потолок, Володя бы воспринял это как должное, но то, что ему вернут его капитал, показалось каким-то розыгрышем. «Этого не может быть!» – подумал он, но встречу назначил. На всякий случай возле районного управления внутренних дел. Высоковский прибыл на свидание на полчаса раньше, ходил между припаркованных милицейских машин и все равно не верил. На него уже стали коситься водители, но тут подъехала черная «Волга», из которой не спеша вышел человек в дубленке и солнечных очках.

Судя по щетине и сросшимся на переносице бровям, это и был Гиви. Высоковский выскочил из своего укрытия и подошел к нему.

– Садись в машину! – приказал ему грузин.

Володя потоптался, не зная, куда его может увезти этот странный Гиви, но потом, вздохнув, осторожненько сел на заднее сиденье. А там был еще один человек.

«Ну все! – пронеслось в голове бедного студента, – прощай, Рита!»

Почему вдруг он вспомнил жену – непонятно. Но Гиви достал из внутреннего кармана пачку сторублевок, перетянутых крупной медицинской резинкой, и протянул Володе:

– Пересчитай!

Высоковский начал считать, но все время сбивался. Наконец закончил, получилось сто пятьдесят купюр. Еще пару минут он соображал, сколько это будет в рублях. Пытался умножить сто на сто пятьдесят, несколько раз пытался, но всякий раз произведения получались разными.

– Ну все? – спросил грузин, – полный расчет? Вовка на всякий случай кивнул, хотя вдруг показалось, что ему переплатили. Неожиданно тучи рассеялись, засверкало солнце, милицейские машины дружно умчались куда-то, наверное, ловить бандитов и спекулянтов, а над улицей начали натягивать транспарант: «Да здравствует 62-я годовщина Великого Октября!».

Высоковский опустил пачку во внутренний карман пиджака и почему-то не смог сразу вытащить оттуда свою руку. «Волга» тронулась, Володя так и ехал с рукой за пазухой. У него спросили адрес, он поначалу назвал родительский, но потом опомнился и вспомнил Ритин. О чем-то Гиви его спрашивал, он кивал головой, и даже что-то говорил. Только когда автомобиль затормозил у подъезда его нового жилища, понял, наконец, о чем только что договорился с новым знакомым: тот продавал свою «Волгу» Шалве, а сам хотел купить такую же, но новую, предложив за нее невероятную цену – сорок тысяч рублей.

Вечером Высоковский спросил у тестя:

– Петр Петрович, вы можете посодействовать в приобретении автомобиля?

Подковин странно посмотрел на него, а Вовка пояснил:

– В Батуми познакомился с одним очень приятным человеком. Так у него есть мечта – черная «Волга». Документы тоже в порядке: ходатайство Совмина Грузии, справка с места работы, характеристика из колхоза, потом…

– Хорошо, – перебил его тесть, – завтра мне передашь его документы и деньги. «Волга» стоит четырнадцать тысяч семьдесят рублей, но…

Петр Петрович оглянулся на дверь, не подслушивают ли жена и дочь, а потом перешел на шепот:

– Но с него за срочность и за оформление положена еще тысяча. Так что пятнадцать кусков…

– Что? – не понял Вовка.

– Пятнадцать тысяч пусть передаст завтра, а машину он получит сразу же после праздников.

Ночью опять не спалось. Высоковского колотила дрожь, и Рита спросила его:

– Высик, ты не заболел случайно?

Вовку бесило, когда жена называла его так, но тут он перевернулся к ней лицом и посмотрел в Ритины блестящие глаза. Неожиданно для себя он обнял жену и притянул ее к себе. Она стонала и охала уже только от одних его поцелуев, а ночь еще только начиналась, за стеной в комнате родителей продолжалась трансляция праздничного концерта, и, теряя голову от своей смелости, Володя все же думал: «А как будет решать тесть вопрос о „Волге“, ведь завтра же выходной день?».

Утром, когда еще утомленная Рита нежилась в постели, Высоковский уже встречался с Гиви, взял у него документы; хитрый грузин не захотел, правда, давать деньги вперед, но это уже ничего не значило. Теперь за Вовкиной спиной стоял тесть, и можно было не бояться.

Праздники тянулись очень долго, каждый день для Высоковского казался бесконечным. Наконец в первый же рабочий день тесть позвонил и сказал, что все готово – пусть твой знакомый едет в магазин.

Вечером Высоковского подвезли к дому уже на новой «Волге». Володя сам нес к квартире подаренный ему кейс, набитый банковскими упаковками купюр различного достоинства, следом за ним поднимался Гиви, который нес в обеих руках по большому полиэтиленовому пакету, набитому мандаринами, а замыкал шествие его брат Давид с ящиком коньяка «Тбилиси».

В квартиру грузины заходить не стали, только Гиви засунул голову в проем и, увидев длинный и широкий коридор, раскидистую пальму на сверкающем лаке паркета, сказал уважительно:

– Балшой человек!

Низкорослый Высоковский принял это уже как должное, попрощался с новыми знакомыми и, зайдя в дом, тут же помчался по коридору. Заперевшись в ванной, он долго пересчитывал деньги, пытаясь успокоить рвавшееся из груди сердце. Наконец, когда кейс с сорока тысячами улегся под днищем ванны, Вовик взглянул на себя в большое настенное зеркало, наклонился к нему, чтобы выдавить прыщ на подбородке, и вдруг негромко рассмеялся. Попытался прикрыть рот, но хохот уже разрывал на части его маленькое тело. Вовка упал на кафельный пол, схватился двумя руками за живот, корчился, умирал, но смех не отпускал его. Только когда Рита постучала в дверь и спросила: «Высик, тебе плохо?», он наконец успокоился, стал напускать воду в ванну, разделся, встал под душ, но ноги дрожали. Пришлось сесть, а потом лечь. Володя закрыл глаза, вода, тихо журча, уже подбиралась к подбородку, но Высоковский на миг представил, что это шуршат банкноты, и от этого звука становилось тепло и радостно на душе.

4

Развелся Высоковский через двенадцать лет. Брак его оборвался неожиданно в день, когда распался Советский Союз. У них с Ритой уже была своя квартира, не такая большая, как у тестя, но все же можно было не запираться в ванной, чтобы пересчитывать деньги. Впрочем, время уже было иное. Властителями умов становились уже не партийные лидеры, а удачливые коммерсанты. Вся страна знала известного бизнесмена, который заплатил сто сорок тысяч рублей партийных взносов. Владимир Фомич только усмехался – он был никому и ничего не должен. Хотя Петр Петрович и давил на него порой: «Вступай, Володя, в партию – такие перспективы откроются!» А когда тесть, узнав, что Высоковский ушел с кафедры и открыл кооператив, заорал: «Что, в кооператоры решил податься?! Вон из моего дома!», Владимир Фомич быстро собрал чемодан, взял кейс и ушел. Рита бежала вниз по лестнице следом и плакала.

Ночь они провели в гостинице «Москва», а на следующий день Высоковский купил квартиру. Петр Петрович примчался туда просить прощения, теща рыдала у него за спиной, Рита целовала мужа, и Владимир Фомич сжалился – простил. Взамен, правда, попросил Подковина посодействовать в получении квоты на вывоз нефтепродуктов и леса в Финляндию. Тесть помог, причем совершенно бескорыстно. Чем сохранил молодую семью от распада, но вот предотвратить развал страны уже было не в его силах.

Двенадцать лет прошло с того дня, как Владимир Фомич чуть не задохнулся от смеха в ванной комнате. Сорок тысяч тогда казались суммой астрономической, потом были другие сделки и другие доходы, гораздо большие. Были и потери, порой весьма существенные. Потом начало кооперативного движения, опереточная ссора с тестем, которая принесла Высоковскому немалые дивиденды. Но главное – изменилась страна. На каждом углу – коммерческое предприятие: ларек или прилавок. В подвалах – видеозалы или полуподпольные курсы по обучению восточным единоборствам. Кто-то шьет меховые шапки, кто-то – американские джинсы, кто-то продает еще не выросший лес, а кто-то на всякий случай покупает чиновников. Владимир Фомич занимался всем, что могло принести хоть какой-то доход. «Хоть какой-то» – это не менее ста процентов. С подачи Петра Петровича гонял составы с мазутом и бревнами в Финляндию, потом спихнул несколько вагонов с медью в Эстонию, которая уже сорвала горло от радостного двухмиллионного вопля: «Сво-о-бо-о-да-а!». Полулегальный экспорт цветных металлов оказался бизнесом не очень чистым, а это значит, не интересным для Владимира Фомича. Да и потом, слишком много ртов разевались на эти доходы. И Высоковский прикрыл это дело. Правда, Валтер примчался потом из Таллинна, умолял продолжить, но Владимир Фомич сказал ему твердо:

– Хватит! Попили российской кровушки.

Но хитрый эстонец, видимо, нашел другого поставщика – он постоянно ошивался в Ленинграде и даже забегал в гости к Высоковскому по старой памяти.

Иногда он прямо с порога хватал чужой телефон и звонил в Штаты:

– Хелло, это Уолтер!

Молодой двухметровый блондин не раздражал Владимира Фомича, потому что ему было известно все. Валтер забегал к нему в гости даже тогда, когда Высоковский по делам уезжал в Москву или во Владивосток. Причем визиты его затягивались ровно на столько, сколько времени отсутствовал хозяин. Рита, к тридцати годам наконец-то похорошевшая, встречала мужа, возвращающегося из командировки, с распростертыми объятиями: «Ну, наконец-то, а то я здесь умирала без тебя!». Ее вопли во время этих смертей были записаны на магнитофонную пленку соседом по дому – отставным подполковником КГБ. Поднимаясь к своей квартире, Владимир Фомич задерживался у неказистой двери, звонил, на пороге появлялся хозяин в задрипанном спортивном костюмчике. Он с равнодушным лицом передавал Высоковскому новую кассету, а тот ему – сто долларов. Через минуту счастливая жена радостно кричала: «Ну, наконец-то!…» и бросалась на шею мужа, вернувшегося из командировки. Ночью Владимир Фомич задумывался иногда: «Записывает ли сейчас отставник или просто слушает?». И приходил к выводу, что магнитофон включен: уж слишком любил свою специальность человечек в протертом трикотажном костюмчике. Да и доллары тоже. Но всему свое время. Американские купюрки с портретом президента Франклина, передаваемые соседу, – это ведь тоже вложение капитала.

Высоковский вел машину, когда из приемника полился водопад новостей. Хотя новость была одна – Советского Союза теперь нет. Вместо него теперь Союз независимых государств, но, судя по тому, что рассказывали о новом союзе, стало ясно, что все рухнуло. Это первой поняла Рита: как-никак дочь партийного работника.

– Боже! – воскликнула она, забыв о своем атеистическом воспитании. – Какой кошмар! Как жить дальше? Надо спасаться, а куда бежать? Кто ждет нас? Кому мы теперь нужны?

Владимир Фомич выключил радио и засунул кассету в магнитофонную прорезь.

– Я думаю, что тебе надо бежать в Таллинн. Как меня, не знаю, но тебя Валтер очень ждет.

– Какой Валтер? – правдоподобно удивилась жена. – Ах, этот эстонец, а при чем тут?…

Но Высоковский уже нажал кнопку. Какой-то выкрик, потом стон, затем пауза, и голос Риты прозвучал вполне отчетливо:

– Погоди, не надо пока спешить. Еще месяц, максимум два – и я сама к тебе приеду. Я тебя люблю, потерпи немного.

– Я отен путу тепя штат, – прохрипел голос Вал-тера.

Звук поцелуя, стон. И голос Риты:

– Мой муж без меня – нуль без палочки, и все равно я не могу его бросить без видимых причин.

– А разве наша лупов не притчина?

Владимир Фомич выключил магнитофон.

– Беги, родная, в Таллинн: сейчас самое время, а то скоро будут хватать всех палочек без нулей.

Рита спорить не стала, они развелись на следующий день. Валтер даже пригнал из Эстонии фуру за ее вещами. Но прощаясь, Рита все же обняла Высоковского:

– До свидания. Может быть, когда-нибудь случайно и встретимся.

Она обернулась на «БМВ», за рулем которого сидел двухметровый блондин, а потом улыбнулась счастливой улыбкой, какую Владимир Фомич никогда не видел на ее лице:

– Ты не представляешь, как мне хорошо сейчас. Высоковский чмокнул подставленную щеку сухими

губами и через десять секунд уже махал вслед отъезжающему автомобилю. «Наивная женщина: она еще не знает, что время белых великанов уже прошло».

 

Глава вторая

Владимир Фомич, как вы уже поняли, личность не ординарная. Он умеет не только обижаться, но и прощать. Причем делает это, как и все добрейшие люди, почти одновременно. И даже его бывшая жена, летя по направлению к Ивангороду, оглянувшись на следовавшую за «БМВ» фуру, вздохнула:

– Бедный Высик, он без меня совсем пропадет. Он ведь всем обязан мне и моему отцу, а без нас он ничего не сможет.

– Такофа шиснь, – попытался успокоить ее Валтер.

– А я даже все хрустальные рюмки с собой забрала, – снова вздохнула Рита.

– Нитево. Путет пит ис стаканоф, – рассмеялся двухметровый блондин.

А Рита улыбнулась тоже от ожидающего ее большого счастья.

Конечно, Владимир Фомич не мог слышать этого разговора; он поднялся в пустую квартиру, присел на одинокий диван, выдвинутый в центр комнаты, и закрыл лицо руками, потом захрипел и упал на то место, где еще час назад лежал ковер. Он смеялся, задыхаясь и держась двумя руками за живот, как когда-то в ранней молодости, когда, запершись в ванной комнате, он пересчитал первые крупные заработанные им деньги. Он катался по полу, собирая на костюм из английской шерсти всю пыль, которая не уехала в Эстонию, катался, согнув ноги в коленях, иногда подрыгивая ими, а слезы текли из его глаз. Вот так порой переживают умные и значительные люди потерю жены. Потом, вспомнив, что на сегодня у него запланирована еще пара важных встреч, поднялся с пола, вытер рукавом влагу со щек, огляделся, словно прощаясь с квартирой, в которой прожил почти три года, вышел на лестничную площадку и начал спускаться по лестнице. Этажом ниже он остановился у потертой двери и позвонил. Щелкнули замки, звякнула цепочка, и в проеме появился рыжеватый брюнет в спортивных штанах с пузырями на коленях.

– Владимир Васильевич, – обратился к нему Вы-соковский, – а Вы меня, часом, не записывали?

– Как можно? – удивился сосед. – Приказа не было.

– Да бог с ними, – махнул рукой Владимир Фомич, – с приказом и с пленками.

Он полез было в карман за купюрой, но потом рука его остановилась.

– Вы лучше пленки со мной продайте на радиостанцию «Свобода».

– В каком смысле? – не понял отставной подполковник.

Но вопрос его был обращен уже в пустоту. Внизу хлопнула дверь, а потом раздался шум отъезжающего автомобиля.

2

Нет, все-таки я что-то упустил в своем рассказе. Психологический портрет своего героя мне все равно не удается вылепить – для этого у меня не хватит таланта, а вот внешность, с некоторым опозданием, я постараюсь донести до внимательного читателя. Как вы уже знаете, Владимир Фомич был невысок ростом, что не помешало ему, впрочем, получить высшее образование. Он был среднего телосложения, то есть скорее худ, чем дороден. Волосы были темного цвета, но какого – трудно определить. Ясно одно: волосы его, обычно аккуратно уложенные и даже несколько прилизанные, были (как, впрочем, и остаются до сих пор) не иссиня-черными, то есть воронова крыла, и не темно-русые, вроде мореного дуба, – у его волос цвет был какой-то особенный, как у гаванских сигар, выпущенных еще до кубинской революции, а к нашему времени сильно потемневших и потому стоящих бешеных денег. Говорят, что не так давно один американский актер, изображающий обычно терминаторов, купил целый ящик таких сигар по пять тысяч долларов за штуку и теперь курит их иногда, угощая порой президента своей страны, забывая, правда, снять с сигары ценник.

О чем это я? Ах, да! Это я к тому, что Владимир Фомич Высоковский не курил вовсе, и не потому вовсе, что не мог позволить себе кубинские сувениры по пять тысяч долларов за штуку, а потому лишь, что очень берег свое здоровье, которое стоит куда дороже, особенно для нашей Великой державы. Хотя мне кажется, что если бы американский президент сказал бы своему другу: «Арнольд, угости-ка Владимира Фомича своей гаванской штучкой», то Высоковский, может быть, и сделал бы пару затяжек. И то только для того, чтобы не осложнить отношения между нашими двумя странами, не говоря уже о мировой политике в целом. Наш герой не пил спиртного. Разве что иногда мог позволить себе рюмку-другую французского коньяка «Луи XIII» или, на худой конец, шотландского виски, изготовленного еще при Марии Стюарт, когда она была еще не английской королевой, а всего лишь простой шотландской принцессой. Как я уже говорил, Владимир Фомич и сам был из простой семьи. Отец его, Фома Фомич работал на заводе технологом, а у матери не было даже специального среднего образования. Зато бабушка – теща Фомы Фомича, была бухгалтером. Теперь мне кажется, я даже уверен в этом, что именно эта почтенная женщина привила внуку любовь к экономике и крупным цифрам. Мне помнится, даже рассказывали, что, когда все дети играли во дворе и восьмилетний Вова тоже был рядом, окно в маленькой квартирке распахивалось, оттуда высовывалась дородная женщина, которая кричала на все мировое пространство, ограниченное четырьмя пятиэтажками:

– Вовочка, скажи, а сколько будет шестью семь?

– Сорок два, – мгновенно отвечал будущий финансовый гений.

– Громче! – приказывала бабушка.

– Сорок два! – орал маленький Владимир Фомич, да так, что голуби взлетали с помоечных баков и летели прятаться под крышу.

– Вот видишь, – говорила старушка кому-то в глубине комнаты – наверное, своей подруге детства, – а ты говоришь, что твой внук гений!

Неудивительно, что к тому времени, когда Володя закончил среднюю школу, у бабушки подруг уже не осталось. Да и ладно: рассказ не о них. Надо бы вернуться к тому дню, когда бывшая гражданка Высоковская мчалась в сторону счастливой эстонской жизни, а Владимир Фомич сел в свой не самый новый «мерседес» и поехал к одной знакомой молодой певице, которую спонсировал уже около года. Несмотря на явное присутствие таланта и даже музыкального образования, певица за это время стала популярной, а Владимир Фомич стал беднее на целое состояние. Но главное заключалось не в том, что он за этот год разорился, – главное в другом: Высоковский не смог бы разориться, даже если бы он спонсировал всех самых безголосых певичек Советского Союза. Владимир Фомич уже к концу тысяча девятьсот девяносто первого года был очень богат. О чем никто ничего не знал. Даже его жена Маргарита Петровна, не говоря уже о тесте с тещей. И налоговых органах. Об этом вообще никто не догадывался. Про богатство знал только один человек – друг детства Владимира Фомича, тот самый, кто был на его свадьбе свидетелем.

Надо сказать, что физической силой Высоковский не отличался даже в детском возрасте. Может, конечно, и выделялся, но не в ту сторону. А во дворах всякие мальчики попадаются. Советские люди не выбирали где жить. Получила семья Высоковских новую квартиру, приехали в незнакомый дом со своим скарбом, а там во дворе одни хулиганы. Не может же бабушка следить за Вовкой через окно постоянно! А кому достается от будущих бандитов? Конечно же, самым слабым. Вовке и досталось. Правда, всего один раз. И то не до конца. Его даже повалить не успели, как откуда-то с крыши спрыгнул какой-то мальчишка и бросился на хулиганов.

– Витька-психованный, – заорали будущие воры в законе. – Атас!

И все разбежались кто куда. Эта история лишний раз подтверждает мою мысль о том, что и авторитеты порой тоже кого-то боятся.

Так Вовка Высоковский познакомился с Витькой Подрезовым. И дружба у них получилась самая настоящая: Виктор защищал низкорослого товарища, а Высоковский за это не рассказывал его родителям, что его друг иногда курит. Потом-то уже их сплотили общие интересы. Подрезов любил гонять на отцовском мотоцикле, а Высоковский сидел позади, обняв мотоциклиста за талию, и говорил, куда нужно ехать. Они ходили вместе в кино, а потом уже на школьные танцы, где Виктор знакомился с какими-нибудь двумя подружками, и поэтому его друг тоже научился танцевать. Хотя, если честно признаться, делал он это не очень умело, зато очень любил, когда в зале выключали свет. Не потому, конечно, что он мог позволить себе что-то лишнее в отношении девушки – совсем нет. Владимир Фомич еще в юности отличался воспитанностью и рыцарским отношением к подруге по танцам. Просто в темноте его малый рост не так бросался в глаза окружающим. На танцах, даже если они проходят в школе, всякое бывает. Иногда к Высоковскому подваливали подвыпившие ребята, и кто-нибудь из них, самый образованный, говорил, оторвав Володю от девушки:

– Ну ты, крошка Цахес, давай выйдем.

Но тут появлялся Подрезов, и ребята уходили говорить сами с собой, позабыв про Володю и про крошку… Ну как его?

Все дело в том, что Виктор был не просто высокого роста, он был к тому же широкоплеч, а про его силу ходили легенды по всем школам района. Я тогда слышал несколько. Сейчас припоминаю только одну – про то, как жигулек застрял в грязи. Водитель газовал, газовал – без толку: ни с места, только глубже в грязюку зарылся и жижей забрызгал все вокруг, даже пришедшего посмотреть на это дело милиционера. Пока блюститель порядка матерился, водитель, заметив проходящего мимо парня, попросил его подтолкнуть сзади. Подрезов, а это был именно он, уперся в крышку багажника. Водитель не успел даже ключ зажигания повернуть, а его машина уже стояла на ровном и сухом месте. Только вот крышку Виктор вдавил внутрь багажника. Милиционер потом очень смеялся.

Ладно, хватит вспоминать детство: перед нами стоят задачи куда более серьезные – вспомнить наконец, каким образом недавний кооператор, пусть даже умный и почти гениальный человек, стал одним из богатейших людей нашего времени. По крайней мере, в любимом всеми нами городе.

Конечно, долгие годы упорного труда и сотрудничества с представителями братского грузинского народа принесли кое-какие плоды. Это я не только о мандаринах говорю, но и о лимонах – именно так в просторечии некоторые люди называют миллионы, когда говорят о чужих деньгах.

Владимир Фомич не был нищим, но до настоящего удовлетворения жизнью ему было еще далеко. Все приходилось делать в одиночку и преимущественно тайком от тестя, тещи, жены, партнеров по бизнесу, не говоря уже об упомянутых мною налоговых органах и органах внутренних дел. Он доставал и продавал, поставлял куда-то что-то и по бартеру менял что-то на неизвестно что, которое потом продавал или поставлял кому-то. Сами видите, какие сложные схемы. Это вам не семью шесть, это даже не высшая математика – это творческая мысль, помноженная на гениальность в квадрате, плюс энергия знающего жизнь человека и работа без выходных. Сосчитали? Результаты, конечно же, были неплохими. Но разве может гениальный экономист, которому давно бы вручили Нобелевскую премию, если бы эпохальный труд не спер в пивном баре какой-то рыжий хмырь, – разве может такая личность, как Владимир Фомич Высоковский, быть довольным неплохими результатами? Да, кое-какое количество лимонов у него имелось, но это были советские лимоны, проще говоря, рубли. А хотелось выйти и на международную арену, и станцевать на ней канкан даже при свете, не боясь, что кто-нибудь подвалит и скажет:

– Ну-ка, крошка Цахес, давай выйдем на пару слов! Я не могу быть уверен, что мне знакомы все мысли

Владимира Фомича. Скорее обратное: то, о чем думает великий человек, мне, простому описателю чужой жизни, вряд ли когда-нибудь будет известно. И все же представим себе, с каким грустным видом сидел в своем офисе гениальный бизнесмен, размышляя:

– Как бы мне заработать миллиончиков десять долларов?

Он так грустил, что не заметил, что прошла уже половина рабочего дня и пора уже обедать, тем более что есть и в самом деле хотелось. Владимир Фомич вышел из конторы, сел в автомобиль и поехал на обед. Ел он обычно не в «Астории», а из экономии в «Метрополе». К тому же это было еще летом, а следовательно, Высоковский был еще женат, и он не хотел встретиться с женой в шикарном ресторане, чтобы та потом имела бы повод сказать: «А с кем это ты там сидел в „Астории“?» Поэтому он предпочитал обедать с уже упомянутой певицей в местах менее популярных в среде жен значительных людей.

Он стоял у входа, поглядывая на часы, как вдруг его накрыла чья-то тень. Владимир Фомич оторвал взгляд от циферблата и увидел молнию на кожаной куртке, затем поднял глаза и развел руки в стороны.

– Какая встреча! Витя, неужели ты?

Подрезов осторожно обнял друга детства и тоже обрадовался.

– Ну, Вовка! – улыбнулся он и замолчал, не зная, что еще можно сказать приятного.

Певица уже опаздывала на полчаса, а Высоковский, как пунктуальный человек, больше сорока минут не ждал даже очень популярных певиц. Потоптавшись на улице, он пригласил друга в «Метрополь».

– Ну, чем ты занимаешься? – спросил Владимир Фомич.

– Да, – махнул рукой Подрезов, – кручусь помаленьку, пытаюсь собственный бизнес наладить, но успехов пока немного.

Высоковский решил о себе тоже не говорить ничего хорошего, а то вдруг друг детства в долг попросит.

– Да, – вздохнул он, – тяжелое нынче время. Приходится думать не о том, чтобы всплыть, а как бы совсем ко дну не пойти.

Владимир Фомич взял в руки меню и долго выбирал, что подешевле.

– Салат из капусты, килек, холодный борщ, – сказал он подошедшему официанту, а потом, задумавшись на полминуты, махнул рукой: – Ай, давайте еще биточки из моркови и бутылку минералки.

– Мне все то же самое, – кивнул Подрезов, – а еще ассорти мясное, осетринки горячего копчения, грибочков маринованных, икорки, креветок, а еще лучше – раков, котлет по-киевски…

– Семга есть, – подсказал официант.

– Ее тоже, – согласился Виктор, – и еще что-нибудь по вашему вкусу. Но все в двух экземплярах. И водку «Столичную».

– Лучше коньяк, – поправил друга Высоковский.

– Значит, водку и коньяк.

Певица все-таки появилась. Девушка прошла между столиками, стараясь не обращать внимания на повернутые в ее сторону головы. Все присутствовавшие в зале узнали популярную исполнительницу. Все повернули головы, кроме Владимира Фомича.

Сегодня он сам решил что-нибудь спеть. Владимир Фомич поставил локоть на стол, подпер ладонью подбородок. Усталое лицо его при этом изображало весь набор творческих мук. Ни одна из слышанных им ранее песен не хотела вспоминаться.

– Добрый вечер, – поздоровалась девушка.

– Ну вас, – расстроился бизнесмен, – опять она помешала. А я только-только начал вспоминать.

Певица приподнялась над своим креслом, как будто бы обидевшись, собираясь уйти, но потом решила все же остаться. Посмотрела на Подрезова, и тот представился.

– Я так голодна, – вздохнула популярная певица.

– Виктор, – приказал Высоковский, – закажи и для нее что-нибудь.

Когда на стол принесли салаты и форель, у Владимира Фомича наконец-то прорезался голос.

Запел он писклявым фальцетом. Никто не обратил на его бельканто ровно никакого внимания, только равнодушные официанты стояли возле стен, подсчитывая в уме, сколько чаевых можно будет получить с этого нарушителя общественного спокойствия в английском костюме. Голодная девушка не спеша ела салаты и прочие закуски. Песня закончилась в самом начале второго куплета, потому что Высоковский не знал последующих слов, попытался вновь начать с начала, но забыл и его. Некоторое время он смотрел на свою подругу, как будто ожидал подсказки, но та глядела только в свою тарелку.

– Ну ты и ешь… – с непритворным удивлением выдавил из себя известный бизнесмен.

Но девушка продолжала есть молча.

– И как в тебя столько влезает? – удивился Владимир Фомич. – Вроде худая, а вон уже сколько умяла.

И вдруг его осенило.

– Послушай, а может у тебя глисты?

Певица наконец-то отставила в сторону тарелку с остатками мясного салата и обратилась к Подрезову:

– Виктор, подайте мне форель.

И, поймав укоризненный взгляд своего спонсора, объяснила:

– Рыба полезна для мозгов.

– Да ну! – удивился Высоковский. – Тогда тебе надо съесть кита.

– Кит, между прочим, млекопитающее, – проявила недюжинные знания певица.

– Ну, тогда тебе уже ничто не поможет, – утешил ее Владимир Фомич и без всякой паузы затянул:

Кому-то может показаться, что автор нарочно хочет выставить своего героя в сатирическом свете. Но это напрасно: я всегда глубоко уважал и буду уважать этого человека – одного из самых выдающихся людей нашей страны. А то, что в моих словах иногда проскальзывает ирония, так это легко можно объяснить: не обладая и малой долей талантов своего героя, автор не может описать всей глубины мышления Владимира Фомича и вынужден прибегать к ироническому ключу, чтобы скрыть свое бессилие. А то, что в серьезном повествовании был приведен ничего не значащий разговор в ресторане, так это только для того, чтобы читатели смогли оценить и здоровый юмор уважаемого человека. Возможно, многие читатели этих строк видели этого властителя дум на экранах своих телевизоров, когда он произносил правильные и необходимые всей стране слова. Так пусть же знают все: внутри пламенного народного трибуна бьется благородное и ранимое сердце простого человека из народа, который умеет быть остроумным собеседником и истинной душой любого общества.

Ужин запомнился тем, что Владимир Фомич достал из кармана маленькую плоскую коробочку с лекарствами, кинул в рот таблетку и запил ее стаканом минералки.

– Ну вот, – сказал он другу, – через полчаса буду трезвым как стеклышко. Но машину поведешь ты.

Подрезов расплатился по счету, отдельно положил на блюдечко чаевые, затем поднял под мышки Высоковского и повел его к выходу.

Виктор, хоть тоже немного выпил, но вел машину прекрасно. Не хочется говорить много о достоинствах этого человека, но одно в нем было определено свыше – Подрезов был классным водителем. Он на скорости ловко лавировал в автомобильном потоке, подкатывая к перекресткам как раз в тот момент, когда светофор включал зеленый, «мерседес» Владимира Фомича обходил хвост из стоящих машин и первым вылетал на свободный участок дороги, чтобы разогнаться еще быстрее.

– Тише, тише, – шептал иногда Высоковский, хватаясь за ручку двери.

А девушка, сидевшая у него за спиной, улыбалась застывшими губами так, что можно было даже подумать – скорость нравится и ей тоже.

– Неплохой драндулет, – одобрительно произнес Виктор, когда подкатили к дверям офиса, – только клапана надо отрегулировать. Я тебе завтра с утра все сделаю. Еще, кажется, кулак поворотного механизма поскрипывает.

Подрезов помог выбраться девушке, а потом подал руку другу. Побледневший бизнесмен не спеша и с достоинством выбрался на свежий воздух и только потом обратился к лихому водителю.

– Ты это… В следующий раз поосторожнее, а то я еще очень нужен нашему государству.

Проницательный ум Высоковского словно разрезал годы и увидел скорое великое будущее Владимира Фомича. Офис, которым тогда гордился наш герой, по сравнению с нынешними его дворцами и небоскребами показался бы неприметной дырой. Но тогда это было что-то: щитовой наборный паркет, стены, обшитые панелями под белый ясень, и автоматические шторы на окнах: нажала девушка-секретарша кнопку на пульте – вот тебе и ночь, нажала другую – уже день. Очень удобная штука!

Хозяин зашел внутрь, за ним певица; замыкал шествие Подрезов в кожаной куртке и в кепочке-афганке, потому он не услышал, как встревоженная секретарша сказала шефу:

– Вас дожидаются.

И показала на троих парней, расположившихся в креслах.

Певица проскочила мимо них и скрылась в глубине офиса, а Владимиру Фомичу пройти не дали.

– Ты понял, – спросили его, – кто мы?

– Да-да, – закивал головой Высоковский.

Читатели, наверное, за давностью лет не помнят, как тяжело жилось в те годы предприимчивым и честным людям. Стоило кому-либо из них чуть-чуть развернуться, пропустить через счет в банке крупную сумму денег, получить на таможне отправленный в его адрес ценный груз или просто отремонтировать пустующее помещение, превратив его в офис, как сразу же на пороге появлялись дюжие молодцы в спортивных костюмах и в кожаных куртках. У всех были выбриты головы, и говорили они, растягивая слова и зачем-то оттопыривая пальцы.

– Ну че, – выдавил из себя один из гостей, – ты на нашей территории уже полгода менжуешься, а бабульки заслать не хочешь.

– Да я, – прошептал Владимир Фомич, не теряя, впрочем, присутствие духа, – давно хотел, но у меня сейчас проблемы.

Трое парней переглянулись, похоже, это сообщение позабавило их.

– Проблема у тебя начнется сейчас, если долю не отстегнешь. Мы все твои делишки знаем: сколько на счету, сколько в заграничные банки перекинул, сколько наличманом получил.

Высоковский покрутил головой, но и секретарша куда-то исчезла.

– Я и в самом деле хотел, – начал оправдываться он.

– Значит так, – сказали ему, – слушай сюда. Сейчас мы заскочим к нотариусу, переоформим твои уставные документы. Берешь нашего человека в долю. Двадцать процентов.

– Как? – негромко возмутился Владимир Фомич.

– Тридцать! – сказали гости хором. – Это наша территория. А потом за полгода с тебя еще…

– Угомонитесь! – раздался голос из дверного проема, и в приемную вошел высокий широкоплечий человек в кепочке-афганке.

Троица переглянулась: лицо вошедшего было им незнакомо. Один из гостей обернулся на хозяина. А Владимир Фомич, увидев обращенный на него взгляд, зачем-то кивнул головой.

– Братан, – начал объяснять один из парней, растопырив пальцы на обеих руках, – тебе лучше слинять; тут наши, короче, интересы.

Он задумался на пару секунд и добавил для убедительности:

– В натуре.

Виктор повернулся, вышел из приемной, слышно было, как открылась входная дверь, и сразу же в помещение ворвался розовый свет заходящего солнца. Затем Подрезов вновь появился, но уже в сиянии ослепительного нимба. Он прислонился к косяку и сказал только одно короткое слово:

– Вон!

– Че, че, че? – сказали все трое.

А один из них, внешностью похожий на кабана, вдруг, надувшись, стал приближаться к Подрезову. Виктор без замаха, коротко ударил его в подбородок, и парень, перелетев через все пространство приемной, упал на кресло и вместе с ним перевернулся. Двое оставшихся стоять посмотрели на торчавшие из-за кресла ноги, ожидая, когда поднимется их друг, но тот не подавал признаков жизни, а может быть, притворился мертвым, чтобы прожить подольше.

– Это моя территория, – негромко произнес Подрезов и продолжил уже громче, – тут только мои интересы.

На всякий случай Высоковский зашел за секретарскую стойку и стал смотреть на факс – вдруг именно сейчас кто-нибудь пришлет интересное и важное сообщение.

– Ладно, ладно, – согласились оба парня, – мы уходим. Мы же не знали, что здесь интересы афганцев. У нас с вами мир.

Они стали поднимать друга и уже почти сделали это, как Виктор произнес:

– Кресло поставьте.

Парни отпустили подмышки приятеля, и он снова с грохотом упал на пол. Кресло поставили на место и даже ладонями смахнули с него пыль, затем взяли не приходящего в сознание кабаноподобного и понесли его к открытой двери навстречу мирному розовому солнцу.

– До свидания, – прозвучал прощальный дуэт.

И тут же оба опомнились:

– Прощайте!

Дверь осторожно прикрылась, Подрезов подошел и защелкнул щеколду. Великий человек, не потерявший присутствия духа, сидел за столом своей секретарши и просматривал какие-то деловые бумаги.

– А я и не знал, что ты служил в Афганистане, – произнес он, не отрываясь от важного дела.

Друзья не виделись двенадцать лет, как раз со дня свадьбы Высоковского, на которой Виктор был свидетелем. Потом, как мы знаем, Владимир Фомич перебрался жить к родителям Риты, а возможно, и возможности навещать друга у него уже не было. К тому же появились новые знакомые, опять же дела, да и семейная жизнь отнимала немало времени.

– Я бы сам с этой шпаной разобрался, – слукавил Высоковский, – у меня есть собственная служба безопасности, но ее начальник как раз сейчас в отпуске.

На самом деле, Высоковский только однажды подумал о том, чтобы взять на работу соседа-отставника. Но мысль эта ушла от него так же быстро, как и возникла. Кто же думал, что бандиты нагрянут неожиданно?

– Хорошо, что ты Афганистан прошел, – позавидовал Владимир Фомич другу, – я вот тоже хотел записаться туда добровольцем, но медкомиссию не прошел.

А Подрезов только улыбнулся:

– Да не был я там.

И он поведал о последних годах своей жизни, которая, конечно, была не такой замечательной, как у его друга, и потому я не буду пересказывать его слишком долгий рассказ. Скажу лишь, что Виктора жизнь забросила в Африку, где он занимался не вполне понятными делами. Он даже попал в плен к повстанцам, которые неизвестно какие идеи отстаивали, сами точно не зная, против кого воюют. На всякий случай они остановили проезжающую в пустынной местности машину; водителя, а им был именно Подрезов, увели с собой, а грузовик сожгли, потому что у них не было водительских прав, да и вообще они не умели обращаться с автомобилем, потому что видели это чудо техники второй или третий раз в жизни. Подрезова провели в лагерь, где посадили в яму, в которой уже находился один швед. Потомок викингов, хоть и скучал без общества, но новому узнику не очень обрадовался, потому что яма была узкая, и когда Виктора сбросили вниз, то он упал как раз на скандинава.

Но потом они все-таки подружились и целыми днями рассказывали друг другу о своих странах, семьях и работе. Швед работал в фирме «Вольво» и приехал в Африку продавать грузовики. Однажды к нему пришли покупатели и решили посмотреть, как шведская машина будет ездить по африканской саванне. Доверчивый швед повез их за город, где его сразу же связали, пересадили в кузов раздолбанного японского грузовичка и увезли. А «Вольво» похитители продали в другую страну, где на славной шведской машине с прицепом какие-нибудь африканские фермеры возят на рынок бананы.

В яме жилось не сладко. Когда у повстанцев с продуктами было не очень туго, они кормили узников маисовыми лепешками, сбрасывая каждому по одной. Зато воду давали почти каждый день, спуская вниз сосуд, изготовленный из выдолбленной тыквы. Вода пахла болотом и крокодилами, но другой в окрестных джунглях не было. Иногда неизвестно откуда приходили местные женщины. Они смотрели вниз и смеялись. А потом просили охранников продать им белых людей. Виктора и шведа доставали наверх и говорили:

– Вот эти уважаемые женщины хотят вас купить себе в мужья.

Виктор посмотрел на местных красавиц и сразу заявил, что лучше – расстрел. А швед на всякий случай начал торговаться. И когда узнал, что за него в пересчете на шведскую валюту дают две кроны сорок два ёри, очень расстроился. Правда, он спросил у охранявших его повстанцев: «А есть ли у женщин мужья?»

– Да, да, – закивали отважные борцы за свободу. А один даже гордо ткнул себя в грудь и показал

на присутствовавшую здесь же свою жену.

Если кто-то думает, что в Африке постоянная жара, то он глубоко ошибается. Там бывают и дожди, которые в отличие от наших называют муссонами. И правильно делают: у нас таких ливней не бывает, к тому же они длятся неделями. Повстанцам, может быть, и неплохо в своих домиках из пальмовых листьев, а в яме холодно и сыро. Сырость доходила до пояса. И хотя от дождя яму прикрывали листьями, вода стекала сверху, размывая земляные стены ямы. Иногда вместе с потоком к узникам попадали пауки и змеи, но особо ядовитых среди них не было. Однажды, правда, свалился на голову шведа трехметровый древесный питон; несчастный викинг закричал так громко, что даже услышали стражи. Один из них вышел, посмотрел вниз, а когда Виктор выбросил змею, то охранник забрал ее, а потом, наверное, съел.

Наконец интернациональная дружба дала свои плоды. Вода, размыв землю, обнажила и корни деревьев. Правда, они были достаточно высоко. Но Виктор встал на шведские плечи, ухватился за корень, потом за другой – так и выбрался. Потом скинул вниз веревку и вытащил друга. Повстанцев в лагере было немного – не больше десятка, остальные, как видно, на время дождей прекратили национально-освободительную борьбу и ушли к женам, пока те не купили других мужей. Подрезов поочередно сбрасывал героев сопротивления в яму, потом кинул им туда автоматы на всякий случай – вдруг к ним свалится уж очень большой питон или, скажем, лев. Благодарные борцы за свободу крикнули ему из ямы: «Спасибо», и Виктор со шведом ушли. Только два «Калашникова» взяли с собой. Подрезов сказал приятелю, чтобы он не очень за повстанцев переживал, потому что те, если встанут друг на друга, очень легко смогут выбраться.

– Ну тогда пойдем быстрее, – предложил скандинав и побежал.

Очень скоро, недельки через две, они добрались до какого-то городишка, но поскольку это была уже другая африканская страна, то их сразу же посадили в местную тюрьму. Но, на их счастье, начальник тюрьмы не так давно был студентом, а учился он как раз в Ленинграде в Текстильном институте. Поэтому условия заключения не были суровыми. Виктор с начальником пил местный джин и играл в подкидного дурака. Очень скоро этой игре обучили и шведа, а то бывшему студенту-текстильщику надоело все время проигрывать. Ну и кормили неплохо, не то, что в яме. Правда, вся тюремная пища была полита острым соусом, от которого у уроженца Гетеборга горели все внутренности, а Виктор, как настоящий советский человек, делился с несчастным выигранным в карты джином. Более или менее сносная жизнь могла бы продолжаться еще неизвестно сколько времени, но тут неожиданно случилась в этом городе революция. Восставшие первым делом захватили местные магазины, а потом пошли громить оплот африканской реакции и тирании – единственную тюрьму в городе. Поскольку заключенных оказалось всего двое, и к тому же белых, то им устроили допрос.

Начальник тюрьмы ушел домой, дожидаться, когда закончится революция и спадет волна народного гнева, и потому Виктору и шведу пришлось самим объяснять, за что они сидят. Главный революционер выслушал их рассказ и решил расстрелять на всякий случай подозрительных европейцев за незаконный переход границы с оружием в руках. К сожалению, среди восставших не было бывших студентов ни советских, ни шведских вузов, и потому пришлось Подрезову и Све-ну Юханссену становиться к стенке.

Дожди уже кончились, ярко светило солнце, и все городские мальчишки сбежались смотреть на казнь. Пока специально отобранным палачам раздавали патроны, ребятня швыряла камнями в приговоренных к смерти. Расстреливать должны были десять человек, и каждому для верности выдали по два рожка с патронами. А то что же это за революция без стрельбы? Виктор и Свен стояли у тюремной стены, мальчишки швыряли в них булыжники, крупные мухи носились вокруг многочисленными стаями и жалили нещадно.

Вдруг главный революционер вспомнил, что его жена тоже, наверное, хотела бы посмотреть. А если она пропустит это представление, то вечером наверняка от обиды убьет мужа. Дабы сохранить свою жизнь для светлого будущего, главный революционер сказал своим подчиненным:

– Погодите, ребята, без меня не начинайте, а я пока смотаюсь за своим начальником штаба.

Прыгнул в джип. Тыр-пыр, тыр-пыр, а машина не заводится. Палачи положили на землю автоматы и пошли толкать автомобиль. Мальчишки побежали смотреть на новое развлечение.

Виктору надоело стоять у стены и отмахиваться от мух, он поднял с земли автомат, другой дал шведу, а потом дал очередь в воздух. Революционеры тут же вспомнили, что есть дела и поважнее, чем изменение социального строя и политического курса в одном отдельно взятом городе. Они поспешили домой, а мальчишки стали собирать стреляные гильзы.

Джип завелся мгновенно. Виктор сел за руль, а швед сзади, потому что на правом переднем сидении остался сидеть главный революционер. Он растерялся, не смог выскочить сразу и теперь показывал дорогу к столице. Но на полпути его высадили – отважный борец за социальную справедливость очень долго рассказывал, что у него есть жена и трое детей, а потом и другая жена и там пять детей, имеется и жена брата, погибшего за свободу, у которой восемь детей, потом у того же брата еще одна жена, у которой…

Доверчивый Свен поначалу начал загибать пальцы, но потом, поняв, что у всех шведов не хватит пальцев, чтобы сосчитать детей и родственников отважного революционера, сказал:

– Виктор, останови-ка машину. Пусть несчастный человек убирается ко всем своим африканским чертям.

Герой революции вышел, долго кланялся, а когда наконец понял, что его убивать не собираются, быстро помчался в сторону родного дома и очень скоро скрылся на горизонте.

– Надо же, – удивился швед, – а мы еще удивляемся, почему на олимпиадах темнокожие берут все медали в беговых дисциплинах.

Через день джип въехал в столицу, где нашлось и шведское посольство. Наше тоже имелось, но почему-то в советском не было денег на билет для Подрезова.

– Вы поймите, – объяснил Виктору секретарь посольства, – здесь нет представительства «Аэрофлота», а значит, прямых рейсов в Москву или в Ленинград. А платить четыреста долларов за ваш перелет мы не можем. Вы сами подумайте: в Советском Союзе двести пятьдесят миллионов населения, и если каждому мы будем покупать авиабилет за четыреста долларов, то что же получается?

– Сто миллиардов, – сказал Подрезов.

– Ну вот, – вздохнул дипломат, – откуда у нас такие деньги?

И пришлось Виктору лететь в Париж, а оттуда в Гетеборг, так как Свен очень просил заскочить к нему домой и объяснить жене, как им было тяжело в яме, и что он только и делал, что рассказывал русскому другу о своей супруге, черпая в этих воспоминаниях силы, и все такое прочее.

Половина города Гетеборга пришла встречать своего отважного земляка, по всем шведским телеканалам показывали прибытие на родину национального героя. Накануне одну из улиц Гетеборга назвали в честь Свена Юханссена, а у проходной завода «Вольво» поставили бронзовый бюст храброго шведа. Виктор тоже выступил на митинге, но его почти не слушали, потому что он очень плохо говорил по-шведски и вообще чем-то походил на Петра I.

В аэропорту «Пулково-2» шел дождь. Журналистов и телевидения не было. Только счастливая Вить-кина жена помахала тощим букетиком гвоздик. Потом, когда уже ехали на автобусе к метро, она рассказала, что полгода, пока Подрезов пропадал в джунглях, зарплату ему не выплачивали, посчитав отсутствие на рабочем месте прогулом без уважительной причины. Но Виктор смотрел на жену и улыбался, радостный от того, что хоть дождь и идет, но змеи на голову не сыпятся, а главное счастье – вот оно рядом – держит его за руку и прижимается к его плечу светлыми кудряшками.

Я так долго рассказывал об эпизодах жизни незнакомого мне человека, потому что все, что последовало за этим, напрямую связано с провидческим талантом Владимира Фомича Высоковского.

Подрезов закончил рассказ о своей обыденной жизни. А наш герой из вежливости слушал его с некоторым интересом.

– Ну и что теперь? – спросил он своего друга детства.

Но тот только плечами пожал, а затем сказал:

– Уволился, сейчас вот фирму свою зарегистрировал.

– Тяжелое нынче время, – ввел в курс дела и внутриполитической обстановки Владимир Фомич своего приятеля, долго отсутствующего и не знающего реального положения вещей, – сейчас, чтобы копейку заработать, нужны огромные неординарные усилия…

Он вздохнул и спросил с некоторой тревогой:

– А в какой сфере ты хочешь проявить себя?

Все дело в том, что Высоковский умел быть благодарным. Ведь и в самом деле Виктор помог ему избавиться от шпаны; за это Владимир Фомич готов был помочь советом, а на это не каждый способен, даже несмотря на то, что у нас тогда была, как известно, страна Советов.

И Подрезов оценил это.

– Да я хочу для начала партию машин продать, – признался он.

Высоковский усмехнулся наивности своего друга и спросил:

– Какие еще машины?

И тогда Виктор рассказал, что Свен Юханссен стал в фирме «Вольво» большим человеком: его назначили директором по сбыту, отвечающим за восточный регион Европы. Руководство концерна решило: раз он в Африке не сплоховал, то ему можно доверить самый опасный участок работы – продавать шведские машины в России. Став большим начальником, он сразу же прислал Подрезову контракт, в котором предложил снятые с производства «Вольво-740». В Европе уже предпочитали новые модели, и потому на складах фирмы в Швеции, Дании и Голландии скопилось много нереализованных автомобилей седьмой серии.

– И почем? – поинтересовался Высоковский.

– По десять тысяч долларов за автомобиль, – ответил Виктор, – это если мы возьмем сто пятьдесят штук – целый паром, а так они стоят…

– Я знаю, – перебил его Владимир Фомич и задумался.

Конечно, он знал, сколько стоят подобные автомобили в Швеции, знал, сколько за них дают в России. Дело показалось стоящим, хотя лично ему предстояло много потрудиться для того, чтобы ничего не значащий листок с контрактом принес ощутимую прибыль.

– Хорошо, – наконец сказал он приятелю, – я постараюсь помочь, только ты должен взять меня в соучредители своего предприятия.

На том друзья и порешили. Уже на следующий день Владимир Фомич впряг себя в упряжку тяжелой работы. Он лично отвез учредительные документы знакомому нотариусу, который обещал быстро переоформить их и даже отдать на перерегистрацию. Потом съездил в банк за гарантией. Гарантийное письмо советского коммерческого банка – конечно же, полная липа (откуда у нашего банка в те годы полтора миллиона долларов?), но Подрезов позвонил в Гетеборг Свену, и тот, повздыхав, сделал вид, что ничего не заметил. Вскоре один паром с автомобилями направился из Швеции в Ленинград, а затем и второй. Всего триста автомобилей, которые уже ждали оптовые покупатели из Азербайджана, Грузии, Средней Азии и Москвы.

– Меньше чем за сорок тысяч не отдаем, – сказал Высоковский Виктору, который занимался подбором клиентов, – на эти машины, знаешь, какой спрос?

Но Подрезов как будто хотел навредить самому себе: он совсем не умел торговаться, то и дело звонил Владимиру Фомичу и говорил: «У меня сидит покупатель из Туркмении; может взять пятьдесят машин, но по тридцать пять».

Но Высоковский отвечал твердо:

– Нет! Мы не можем подарить двести пятьдесят тысяч даже самому Туркмен-баши.

В результате, когда автомобили съехали с парома на территорию Ленинградского порта, они все уже были проданы и принадлежали кому-то. А никому не известная нищая фирма, зарегистрированная месяц назад Подрезовым, учредителем которой неожиданно стал и финансовый гений, заработала почти девять миллионов долларов. Кто же знал тогда, что полудохлое общество с ограниченной ответственностью станет основой будущей финансово-промышленной империи, известной всему миру как группа компаний «Лидер». Но мудрый и прозорливый Владимир Фомич уже тогда вложил прибыль в уставные капиталы новых предприятий, открыл офис в Москве и даже дал взятку одному крупному чиновнику, который пообещал взамен чем-нибудь помочь. А главное – ему удалось все скрыть от Риты и та, наивная, даже не догадывалась, что все восторженные эпитеты, которые она выкрикивала двухметровому Валтеру, надо было адресовать собственному мужу. Кто говорит, что люди невысокого роста – маленькие, незаметные человечки? Чушь! Значимость личности никак не связана с габаритами человека.

«БМВ» с эстонскими номерами увозила бывшую жену в сторону заката, следом шла фура с мебелью и тюками, а Владимир Фомич, глядя на голубой дымок, вылетающий из выхлопных труб, видел свое светлое будущее. Рита, бедная девочка, сказавшая однажды в Таврическом парке малознакомому сокурснику: «Ты гений!», как ты была права!

И какую ошибку совершила, обменяв свое счастье на голубоглазого великана с широкой улыбкой, обнажающей розовые десны!

Итак, Высоковский, после того как долго смеялся в пустой квартире, сел в свой не самый новый «мерседес» и помчался к знакомой молодой певице. По дороге он думал о самом приятном: о том, что надо бы купить новый автомобиль – теперь это можно, построить домик на Карельском перешейке, на берегу Финского залива… Да еще чтобы на холме, да так чтобы были видны два берега: северный – финский и южный – эстонский, чтобы можно было, стоя на балконе, плевать по ветру направо и налево. Конечно, он построит его, но только не домик, а целый дворец; случится это уже очень скоро, но тогда, спеша на свидание к молодой и талантливой любовнице, Владимир Фомич чувствовал, как огромно его сердце, как огромен он сам: причем с каждой секундой становится все больше и больше, наполняя собою все мировое пространство. Завидуйте, весь мир – это я! Радужная оболочка земной атмосферы раздулась до невероятных размеров, но великий Владимир Фомич только усмехался: ему казалось, что, ткни он только пальцем, и от этого мира не останется ничего – только мыльные брызги да он – Повелитель Вселенной.

3

Девушка, голос которой звучал на кассетах во всех ресторашках и дешевых кафешках, встретила его молча.

Если бы не моя врожденная склонность говорить все время правду, то я бы никогда не придумал дать эпизодическому персонажу профессию певички. Уж больно не люблю современную эстраду и все с ней связанное. Конечно, такому человеку, как Высоковский, больше бы подошла подруга – президент банка или доктор искусствоведения, на худой конец – диктор Центрального телевидения, рассказывающая проникновенным голосом о международных новостях: о забастовках в Японии или о расовых волнениях в Вашингтоне. А тут певица! Но надо быть верным исторической правде и точным в описании даже мельчайших подробностей.

Итак, девушка открыла и не сказала ни слова. Только еле слышно вздохнула. Высоковский чуть привстал на носочках и чмокнул ее в шею возле самого уха. Но певица быстро стерла ладонью его прикосновение, и это не понравилось Владимиру Фомичу. Но такой хороший день невозможно было испортить.

– Ну что, птичка, – сказал счастливый мужчина, – тащи что-нибудь выпить: я теперь свободен!

Певица подошла к стойке мини-бара, открыла бутылку виски и налила немного в бокал со льдом.

– Больше! – крикнул Владимир Фомич. – Еще! – кричал он, наблюдая, как льется виски.

Взял протянутый ему бокал, пригубил и с удивлением посмотрел на девушку.

– Я не хочу, – ответила она на его взгляд.

Высоковский сделал еще один маленький глоток и спросил:

– Может, и меня не хочешь?

Хозяйка квартиры посмотрела за окно, где на заснеженные крыши ложился сумрачный вечер, и промолчала. Далеко внизу звенел трамвай, а самое противное было то, что весь город, да что город! – весь мир жил ожиданием праздника – наступления Нового года. Пауза длилась недолго.

– Я люблю другого, – прошептала девушка, – уже полгода люблю.

– И кто он? – равнодушно поинтересовался Высоковский.

Глупая певица отвернулась, чтобы не смотреть в глаза своего покровителя, и сказала стене:

– Это не важно. Он даже не догадывается об этом.

Владимир Фомич поднялся с кресла, поставил бокал с недопитым виски на стол. Все! И эта предала, полюбила какого-нибудь рослого красавчика. Но, спускаясь по лестнице, Высоковский вдруг замер. «Интересно. Полгода она кого-то любит. Уж не Подрезова ли?» И эта мысль показалась ему не самой уж идиотской. «Ну что же, Витек, – пронеслось в умной голове, – ты меня еще узнаешь!»

Все правильно: идя вперед, не забывай оглядываться, чтобы знать, кто плюет тебе в спину. Быстро ходит не тот, у кого ноги длиннее, а тот, кто лучше выбирает правильную дорогу.

Автомобиль долго не хотел заводиться, но поворачивая ключ зажигания, Владимир Фомич отчетливо увидел вдруг, как в его московском офисе прекрасные девушки-секретарши, облачившись в прозрачные накидки, поздравляют его с днем рождения и поют сладкими голосами незамысловатую, придуманную ими песню:

И все это было, уже очень скоро все это произошло. Но тогда еще было только видением, промелькнувшим перед внутренним взором. Проскочило, не остановилось. А потом уехало далеко назад, в прошлое, в котором пожилые люди продолжали верить во всеобщее равенство, где у станций метро орудовали с наперстками будущие содержатели игорных домов, где начинающие певицы мечтали о славе и чистой любви одновременно, а некоторые высокорослые идиоты думали, что головка со светлыми кудряшками будет вечно склоняться к их могучему плечу.

 

Глава третья

1

Как всякая великая личность, Высоковский не был ни злопамятным, ни мстительным человеком. Как мы уже знаем, он ценил юмор и мог позволить подшутить над собой близким друзьям, когда собиралась теплая компания. Только так уже сложилось, что в последние годы у него не осталось времени ни для друзей, ни для приятных встреч. А без этого – ой, как тяжело живется! Потому и неудивительно, что в квартире Подрезовых однажды раздался звонок. Кто-то долго держал руку на кнопке возле двери, и хриплая трель пронзала все пространство двухкомнатной малогабаритки.

Виктор, конечно, очень удивился, увидев на пороге своего партнера и друга. Владимир Фомич был очень занятым человеком; после развода у него даже минуты свободной не было. Порой Высоковский звонил в середине дня в новый офис, где они теперь трудились вдвоем, возглавляя большой коллектив, и говорил:

– Витюша, я уже, наверное, сегодня не приеду: всю ночь работал над новым проектом, бизнес-план, экономические расчеты и все такое. Утром лишь часок поспал, а сейчас снова за письменным столом. Нельзя терять ни секунды – сам знаешь, какое нынче время.

И Подрезов с ним соглашался. А чем он сам занимался, никто толком не знал. Кто-то в офисе говорил, что Виктор Николаевич начал выпускать какую-то газету, кто уверял, что ему доподлинно известно об организации Подрезовым производства по сборке компьютеров, а третьи клялись, что партнер Высоков-ского пригоняет в порт суда, груженные латиноамериканским сахаром. Вот такой он был странный человек – даже его собственные подчиненные точно не знали, чем занимается начальник, как ни старались что-либо услышать из коридора или из соседнего кабинета. Хотя все истинным боссом считали все-таки Высо-ковского. Не тайной, правда, было то, что Владимиру Фомичу принадлежало только сорок процентов акций компании «Лидер», а Подрезову, соответственно, оставшиеся шестьдесят. Но народ не обманешь: все секретарши и менеджеры справедливо видели в этом какой-то подвох. Виктор тоже растерялся, когда увидел перед собой Высоковского.

– А что Вы дома сидите? – воскликнул Владимир Фомич. – Весна на дворе.

Он был, как всегда, прав. Только слепой не заметил бы, что с крыш капает, а машины веером разбрызгивают лужи.

– Собирайтесь! – весело сказал Высоковский, протягивая жене Виктора букет алых роз. – Едем ужинать в ресторан.

Ночью, укладываясь спать, Татьяна крикнула мужу, читающему за кухонным столом какие-то бумаги:

– А Володя – интересный человек. Только уж больно маленького роста.

Она помолчала с минуту и добавила:

– И несчастный. Жена бросила.

– Да-да, – подтвердил с кухни Подрезов, не слышавший последних слов.

– И чего этой дуре еще надо было? – совсем тихо произнесла Татьяна и закрыла глаза.

Как ни странно, именно эта фраза донеслась до ушей Виктора, и он подумал о жене с нежностью. Но изучение бумаг не оставил и сидел еще в одиночестве достаточно долго, и только перед рассветом, поглядев в окно, за которым была луна, висевшая над крышей противоположного дома, Подрезов закрыл глаза и горло его сдавило чувство благодарности судьбе, которая послала ему любящую жену и преданного друга. Он на цыпочках вошел в спальную, осторожно лег в постель, положил под голову руки и долго смотрел на темный потолок, и думал о том, что, наверное, великий писатель является автором человеческих судеб: раз еще полтора года назад он – Виктор Подрезов – сидел на дне глубокой и душной ямы, считая, что ничего другого в жизни не увидит, и всех новостей у него было – лишь падающие сверху пауки и ящерицы. А теперь вот рядом лежит любимая женщина, которая ждала его и верила, что муж вернется живым и невредимым.

Они поженились около пяти лет назад. Прожили вместе только год, потом Виктор поехал в Африку и чуть было не остался там навсегда. Тане, конечно, было не сладко. Может быть, она даже плакала по ночам. Подумав об этом, Подрезов понял, что он любит только одну ее, и будет любить всегда. Виктор оторвал свою голову от подушки, наклонился к пахнущим ромашкой кудряшкам и прикоснулся к ним губами.

– Ну-у, – протянула во сне Таня.

Подрезов снова лег на спину, положив под затылок ладони. На потолке мерцал слабый свет, словно всполохи африканских зарниц на маленьком квадратике неба, виденного со дна сухого колодца. Где-то крикнула птица, и сидящий у края ямы охранник выругался на своем непонятном наречии.

– Надо делать ноги, – прошептал Свен.

А Виктору непонятно почему было легко и спокойно, словно он уже тогда знал, что все будет хорошо. Было даже весело оттого, как быстро научился говорить по-русски напуганный шведский парень.

– Виктор, я говорю, что надо линять с этого яма, – снова прошептал Свен.

– Бро , – ответил ему Подрезов, уже окончательно проваливаясь в ночь без сновидений и памяти.

2

Великие идеи настолько неразумны, что порой приходят в голову кому попало.

Именно так подумал Высоковский, когда Виктор рассказал ему о своем новом плане. Недавно Подрезов притащил в офис мини-АТС, сам протянул провода по кабинетам, а потом долго копался во внутренностях станции, изучая ее устройство. Через пару дней он вставил в АТС изобретенный им блок, и теперь не надо было ждать, когда освободится какой-либо из каналов или же секретарша нажатием кнопки соединит звонившего с требуемым сотрудником: каждый аппарат получил дополнительно двухзначный номер и после набора основного, надо было всего-навсего нажать еще две кнопочки. Это, конечно, мало кого удивило. Но Виктор пошел дальше: он составил план телефонизации всей России. Как уверял Подрезов, теперь в каждом крестьянском доме можно запросто установить телефонный аппарат – желательно работающий на бытовой радиочастоте. Где-нибудь в центре села устанавливается конторская мини-АТС, а далее – все, как в офисе Высоковского.

– А зачем радиотелефоны? – не понял Владимир Фомич.

– Как? – удивился Подрезов. – Сельский житель положил трубку в карман и пошел за грибами или на рыбалку. Или на ферму. Я как раз приспособление придумал для серийной японской трубки, увеличивающее радиус зоны приема до пяти километров.

Он стал показывать Высоковскому какие-то чертежи и схемы.

– Ну и что? – отмахнулся Владимир Фомич. – А наша выгода в чем? Крестьянам хорошо – всей деревней оплачивают один номер, а сами переговариваются друг с другом: один на тракторе пашет, а второй рыбу глушит, и у каждого в руке по телефону.

Но Подрезов только улыбался во весь рот:

– При чем тут наша выгода, ведь всей стране хорошо!

Но Высоковский уже сообразил: раз его приятель придумал какие-то приспособления, то надо скорее их запатентовать и выпускать замечательные телефонные аппараты для каких-нибудь американских фермеров или австралийских аборигенов.

Уже несколько вечеров подряд Владимир Фомич заезжал к приятелю, и они, дождавшись пока Таня приведет в порядок свои кудряшки, направлялись ужинать в «Асторию». За столом о делах почти не говорили, только шутили и смеялись. Высоковский почти не удивился, узнав, что он может быть остроумен.

Но сегодня Подрезов зачем-то начал рассказывать о своем глупом проекте, и настроение у его великого партнера немного испортилось. Надо же, закончил какой-то затрапезный институт связи, а воображает себя Александром Поповым или Гульельмо Маркони! Тоже нашелся мечтатель: российский капитализм – это анархия плюс телефонизация всей страны.

Виктор продолжал рассказывать, а его друг заметно нервничал. Даже Татьяна это замечала.

– Прекрати, – сказала она мужу, – ты уже всех утомил.

После того как человек, возомнивший себя великим изобретателем, угомонился, наступила неловкая пауза, и для того чтобы снять напряжение, повисшее над столом, Владимир Фомич с усмешкой, как о чем-то недостойном, сообщил:

– Я тоже когда-то разработал проект перестройки советской экономики.

Вот что значит великий человек! Скромность всегда ходит под ручку с гением. Вот сидят рядом с Высоковским двое знакомых ему людей и множество вокруг других, но вся эта толпа даже не догадывается, что они сейчас дышат одним воздухом с выдающейся личностью. И этот замечательный человек, откинувшись на спинку своего кресла, с юмором рассказал, как в далекие студенческие годы он разработал удивительную программу, которая, если бы была принята, сделала всех людей в стране страшно богатыми, а значит, счастливыми.

– Можно быть счастливым и без богатства, – зачем-то высказал свое, никого не интересующее, мнение Подрезов.

Но Владимир Фомич только улыбнулся своей, теперь уже известной всему миру улыбкой. Он как раз накануне только начал работать над ней перед зеркалом, сейчас у него была премьера. Он улыбнулся во второй раз уже на бис, потому что Таня дернула мужа за рукав:

– Что ты вечно со своими глупостями!

Высоковский посмотрел в ее сторону печальным взглядом и сказал только для Витькиной жены:

– Лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным.

Даже вышколенный официант, который в этот момент наливал в рюмку Виктора Фомича коньяк, согласно кивнул головой, причем рука у него дрогнула, и на белую скатерть упало несколько коричневых капель.

– Так вот, – продолжил великий человек, – труд мой ходил по рукам в переписанном, а следовательно, в искаженном виде, кто-то кому-то пересказывал тайно прочитанное. Соответственно, финал был закономерен для того сурового времени. Комитет государственной безопасности разработал целую операцию для захвата оригинала моего проекта…

Высоковский пригубил коньяк, почмокал губами, а потом залпом осушил рюмку.

– …К сожаленью, – вздохнул он, – к этой операции волей или неволей была причастна и моя будущая жена.

Глаза Высоковского увлажнились, но Татьяна погладила его по руке:

– Теперь уже бывшая жена.

– Да-да, – согласился Владимир Фомич, – но труд мой пропал; дело, конечно, не в Нобелевской премии, которую мог бы наверняка получить, – за страну нашу, за народ обидно. Представляете, как мы бы жили сейчас!

– Да мы с тобой живем неплохо! – зачем-то опять встрял Подрезов. – Грех жаловаться.

Но Таня укоризненно взглянула на мужа:

– Вечно ты! Человек обо всей стране думает! Эх!

Она тряхнула своими кудряшками, лицо ее порозовело от стыда за недотепу-мужа. Высоковский с благодарностью посмотрел на Татьяну. «Вот ведь, – подумал он, – симпатичная вроде девушка, а что она в Витьке нашла?»

И тут же понял, что женщин в первую очередь прельщает высокий рост мужчины. Он, конечно, знал об этом всегда, только в последнее время стал немного забывать. Жизнь, как ни крути, ведь и в самом деле стала налаживаться. А вокруг сидели такие же довольные жизнью люди, что немного раздражало нашего героя. Действительно, сидят тут, словно равные ему, а ведь таких, как он, не может быть много. Вот один даже рукой помахал, затем поднялся и подошел к столику, за которым сидела тройка друзей. Высоковский узнал его: это был тот самый управляющий коммерческим банком, который почти год назад подсунул ему липовую гарантию, да еще попросил за нее пятьдесят тысяч – мол, креслом рискую.

Конечно же, Владимир Фомич, как честный человек, не дал ему ни копейки, пообещал только. Но, как видно, тот, если даже и сменил кресло, должность свою не потерял, раз в «Асторию» захаживает.

– Привет великим комбинаторам, – сказал банкир, подойдя вплотную.

При этих его словах Высоковский поморщился, а руководитель банка словно и не заметил этого.

– Слышали новость?! – обрадованно затрещал он. – Объявлена всеобщая…

Пройдоха сделал паузу, как легендарный диктор, объявляя о начале войны.

– …Всеобщая, – повторил банкир и расплылся в улыбке, – при-ва-ти-за-ция!

А поскольку его слушатели сделали круглые глаза, принялся объяснять:

– Каждый получит свою долю в государственном пироге. Долю определили в десять тысяч рублей, взамен которых выдается специальный сертификат-ваучер.

У Татьяны округлились глаза.

– Владимир Фомич, так ведь это…!

– Да, это моя идея, – стараясь оставаться спокойным, прохрипел Высоковский. – Вот ведь как…

Он закрыл глаза руками, изображая неутешное горе. Но ведь и в самом деле, еще давным-давно, скромный студент в прокуренном пивном баре мечтал об этом. Жизнь, оказывается, как подкупленный судья, осуждает невиновного и оправдывает злодея. «Где ты, рыжий? – пронеслось в голове у нашего героя. – Я бы сейчас тебя своими собственными руками задушил».

Но вслух сказал:

– Вот ведь как испоганили мою идею!

Татьяна погладила его внезапно задрожавшую ладонь, банкир хотел сказать еще что-то веселое, но махнул всего лишь рукой и вернулся к столу, где сидели такие же, как и он, толстые, довольные жизнью люди.

– В какой стране мы живем! – вздохнул Высоковский, бросив взгляд на банкирский столик. – Вокруг одно ворье! Крадут все – ладно бы только нефтепродукты и цветные металлы, а то и великие идеи…

Таня продолжала гладить его руку, успокаивая, а Подрезов сказал неизвестно кому:

– Эти ваучеры ничего не стоят до тех пор, пока не объявят о приватизации чего-нибудь действительно ценного. Нефтегазодобывающей промышленности, цветной металлургии, авиапредприятий. Но это сделают в самом конце, когда люди разуверятся в предложенной им идее и начнут выбрасывать свои бумажки, как когда-то сталинские облигации. А ведь найдется мошенник, да не один, который начнет собирать их, чтобы потом в один момент стать хозяином всего того, что было когда-то общенародного достояния…

– Опять ты за свое, – остановила его жена, – видишь же, что Владимир Фомич уже не в том состоянии, чтобы выслушивать твои бредни.

Высоковский действительно был раздавлен этим предательством незнакомого ему человека, укравшего гениальный проект. Владимир Фомич был убит горем, и когда ехали домой, он произносил бессвязные фразы, которые могли показаться бредом человека, перепившего коньяка.

Но миловидная блондинка с природными кудряшками позволила ему положить свою умную голову к себе на колени и гладила ее, гладила.

В новую большую квартиру Подрезов внес друга на руках, раздел его и положил в постель, а потом, дождавшись, когда Володя заснет, взял под руку жену, и они отправились домой. Когда уже захлопнули дверь, то из-за бронированной обшивки донесся раскатистый храп, словно в холостяцком жилище, только что ими оставленном, жил не низкорослый человечек, а сказочный великан Человек-гора.

3

Подрезов опять улетел в Швецию. На этот раз контракт, который ему предстояло подписать, не имел никакого отношения к автомобильной фирме «Вольво», хотя Свен Юханссен и приложил к этому свою руку. Шведский национальный герой на приеме у короля познакомился с одним очень крупным предпринимателем, который во время фуршета, уминая копченого угря, поведал о своей идее: закупить у русских много леса и пиломатериалов, чтобы затем перепродать это итальянцам, владеющим подрядами на отстройку Кувейта, пострадавшего недавно от агрессии Ирака.

В Стокгольме уже была весна, и чайки, ныряя с высоты в воду, выдергивали из серебристого косяка некрупных балтийских лососей. Очень известный шведский предприниматель пригласил Виктора в свой дом на скалистом острове, где устроил в честь гостя небольшой прием.

– Я знаю, что балансовая стоимость леса в вашей стране – сто десять рублей, – говорил шведик, – но я готов платить за каждый кубометр сосны или ели по восемьдесят долларов. Потому что я очень люблю Россию.

При этом шведский миллиардер выпивал рюмочку местной черносмородиновой водки «Absolut-Currant», а Подрезову подносили стакан «Столичной».

Контракт подписали через день. Гостеприимный швед бился за каждый цент и все же подписал документ, в котором говорилось, что он покупает полмиллиона кубометров круглого леса по семьдесят восемь долларов.

– Эх, – вздохнул предприниматель, – тяжело с вами бороться.

А Виктор спокойно сказал:

– Итальянцы мне без борьбы девяносто обещали. На что опытный скандинавский борец ему ответил:

– Ха-ха! А мне они дали по девяносто три.

Вечером Подрезов бродил со Свеном по уснувшему Стокгольму, рассказывал ему о российских новостях. Зато в ответ Юханссен сообщил ему только одну.

– Кристин ждет ребенка. Скоро я стану папой. Приезжай! Ради этого я куплю крокодила и такие стейки приготовлю!

И оба они расхохотались, вспомнив, как, выбравшись из ямы, продирались сквозь мокрые от дождя джунгли, как Виктор застрелил крокодила, бросившегося из реки на Свена. А потом они резали хвост на куски и долго пытались развести костер, чтобы испечь мясо на углях. Мокрые ветки не хотели гореть, а вокруг кругами ходил леопард, учуявший запах свежего мяса.

Из столицы Швеции до Петербурга самолет летит чуть больше часа. Но все это время Подрезов думал о жене, вспоминал ее серые глаза и то, как она ругает его, забавно потряхивая кудряшками, ставя в пример Вовку Высоковского. «Все, – решил Виктор, – прилетаю и сразу покупаю новую квартиру. Что я, не заработал, что ли? А до конца года еще за бревна и доски не меньше двадцати миллионов поступит». Вспомнив о только что подписанном контракте, Подрезов усмехнулся, и сидевшая в соседнем кресле пожилая дама покосилась на него, а потом прижалась к окошку, за которым тянулась бесконечная равнина белых облаков.

«А ведь я и в самом деле богатый человек, – подумал Виктор, – даже очень богатый».

Ему стало весело и легко на душе. Захотелось даже спеть песенку – ту самую, единственную, известную Высоковскому. Он даже чуть слышно проговорил: «То березка, то рябина, куст ракиты над рекой…»

Но пожилая дама бросила на Подрезова гневный взгляд, и пришлось петь про себя.

В газетном киоске аэропорта прибывшие пассажиры активно покупали новую еженедельную газету, учрежденную недавно Виктором. «Зачем нам миллионный тираж? – возмущался тогда Высоковский, но теперь и он тоже довольный улыбается: – Ведь я же говорил!»

Подрезов вернулся домой, ходил по квартире в ожидании жены и словно в последний раз глядел на старенькую мебель, на выцветшие и полинявшие от многочисленных стирок шторы, на маленький дворик за окном.

«Скоро, скоро мы уедем отсюда, – стучало в висках, – у нас будет другое жилье с большими окнами и с видом на Неву, а лучше на Финский залив». Виктор представлял, как ослепительное солнце каждый вечер будет окунаться в морскую гладь, окрашивая стены больших комнат в розовый цвет, и вся жизнь у них с Таней будет такой же – в розовом свете. Тогда уже у них точно появится ребенок, а лучше, чтобы двое сразу. Виктор сел в кресло, закрыл глаза и, размечтавшись, неожиданно для себя заснул. Усталые люди снов не видят, Виктор просто провалился в темное пространство, чтобы уже потом открыть глаза и удивиться внезапно наступившей ночи.

Раздался резкий громыхающий звук: куски подтаявшего на крыше льда проскочили в водосточную трубу и, раскалываясь, вылетели на асфальт дворика. Горели звезды и разноцветные квадратики чужих близких окон. За стеной у соседей о чем-то пел женским голосом телевизор.

Подрезов поднялся, включил свет и посмотрел на часы – половина первого. Странно, но Татьяна еще не вернулась. Виктор подошел к телефонному аппарату и набрал номер Высоковского. Долгое время были слышны одни лишь гудки, и нужно было бы положить трубку на рычаг, но тут что-то щелкнуло и голос Владимира Фомича недовольно произнес:

– Ну, кто еще трезвонит по ночам?

– Это я, – сказал Подрезов.

Последовала пауза, а потом удивленный Высоковский воскликнул:

– А ты откуда?

– Прилетел.

– Вот здорово, а мы… То есть, я только завтра тебя ожидал.

– Контракт подписан, – доложил Виктор, – через пару недель уже можно загружать пароходы.

– Замечательно! – обрадовался старый друг. – А я тут тоже немного поработал. Тема одна родилась, завтра при встрече расскажу.

Больше можно было ни о чем не говорить, и все же Подрезов не выдержал:

– Кстати, не в курсе, где Таня?

– Откуда мне знать, – скороговоркой произнес Виктор, – я сам только что вернулся. Ты же понимаешь – дела!

Друзья пожелали друг другу спокойной ночи, закончили разговор, и каждый остался наедине с пустотой своей квартиры.

Через полчаса вернулась Татьяна. От нее веяло радостью и коньяком.

– Наконец-то! – обрадовался Подрезов, обнимая жену.

Но та выскользнула из его рук, сказав только:

– Я устала.

И потому разговор о планах на ближайшее будущее Виктор решил отложить на следующий день, не зная тогда, что даже очень богатый человек не может похвастаться достатком времени. И хотя завтрашний день – это еще не будущее, ночь для того и придумана, чтобы мечтать о нем.

Потом посыпались новые дни, наполненные поездками и делами. Иногда, правда, это случалось не так часто, Подрезов успевал вернуться домой, но обычно он ночевал в каком-нибудь далеком леспромхозе на простынях, пахнущих смолой и опилками, или в машине, разложив сиденье и укрывшись душным полушубком. Составы с бревнами шли в порт, а жизнь в гору.

Что такое деньги и кому они нужны? Последнее – понятно: они нужны всем, особенно самым богатым. А если говорить без всякой иронии – деньги необходимы маленьким людям, чтобы стать большими. Даже низкий рост вчерашнего коротышки, сегодня уже никого не занимает, потому что он уже великан, раз у него появились деньги. Многие прежние знакомые, еще недавно проходившие мимо, гордо подняв голову, не замечая тех, кто путается под ногами, вдруг подбегают к нему, приседая и низко склонив голову, чтобы не дай Бог не оказаться с ним вровень и этим унизить большого человека. Деньги не просто делают низких богатыми, они убитых горем возвращают к счастливой жизни, уродов превращают в красавцев, глупцы могут стать членами любой академии, хилые – могучими атлетами, а твари дрожащие – отважными героями. А ведь какие они замечательные – эти бумажки и металлические кружочки. Их можно копить и даже коллекционировать, на них можно покупать все что захочется, потом из них можно создавать капитал. Это самое лучшее, что придумало человечество. Потому что деньги – всеобщий эквивалент. Ума? Совести? Благородства? Не будем говорить о вещах, не всем понятных, хотя опытные люди рассказывают, что и для них тоже есть своя цена.

Особенно в этом разбираются политические деятели, так как сама политика – это искусство торговать своими принципами. Я даже знал одного такого лично. Пока не был депутатом, этот славный политик норовил прокатиться на общественном транспорте зайцем, потому что всех денег в его карманах хватало лишь на билет в один конец. Он просил у всех в долг на пиво. Все знали, что этот человек не вернет и копейки, денег ему не давали, но пивом угощали постоянно. На Руси любят убогих. Теперь известный общественный деятель, сменив три партии и четыре фракции в Государственной Думе, стал очень богат и часто, выступая по телевидению, учит жить остальных – тех, кто беднее его. Сейчас у этого политика много дорогих автомобилей, просторных квартир и домов, его любят красивые женщины, и пива он не пьет. По крайней мере, со старыми друзьями. Все мы, конечно, люди не злобные и обид ни на кого не держим, к тому же мои знакомые наверняка помнят придуманный мной афоризм о том, что друзей купить нельзя, но продать можно.

Я мог бы что-нибудь подобное сочинить и о любви, но сей предмет весьма далек от меня, и рассказ мой совсем не о возвышенном чувстве. Если бы природа одарила меня остроумием, то я бы закончил эту главу какой-нибудь фразой вроде «Любовь – это дятел, который иногда стучит в наше сердце».

Представили? Получается очень печально и даже больно. Говорят, что дятлы стаями улетают в теплые края, а весной возвращаются. Так и любовь приходит и уходит, оставляя дупло внутри нас. Не знаю, сколько может стоить подобное пернатое, но я видел в прихожей одной солидной дамы чучело не очень крупной птички с красной шапочкой на голове. Дама всерьез уверяла меня, что этот долбонос очень похож на ее бывшего мужа.

4

Вернемся к нашим героям. В один прекрасный майский вечер, когда Владимир Фомич занимался, по обыкновению, очень важными делами, Подрезов стоял в глубине одной из двух комнат своей квартиры и наблюдал, как в маленьком коридорчике его жена, стоя перед зеркалом, наносила последний штрих на изображение небесной красоты, запечатленное на ее личике. Она провела карандашиком по линии бровей, потом облизнула губки и осталась вполне довольна собой. Сложила свое вооружение в косметичку, выпрямилась и снова поглядела на себя. Виктор видел, как изображение в зеркале чмокнуло губами, словно пытаясь поцеловать живую красавицу. Татьяна сняла с вешалки кашемировое пальто, накинула на плечи и начала просовывать тонкие руки в широкие рукава. В этот момент она поймала восхищенный взгляд мужа и устало вымолвила:

– Помог бы, что стоишь как истукан?

Подрезов бросился выполнять пожелание жены, но та оттолкнула его. И только теперь Виктор понял, что его ненаглядная куда-то собралась.

– Ты уходишь? – спросил он.

Таня кивнула головой, сделала шаг к двери, но вдруг остановилась.

– Почему не спрашиваешь, куда я ухожу?

– В магазин? – попытался угадать Подрезов. Красавица вновь вздохнула.

– Витя, я полюбила другого. Ты, конечно, хороший человек, но твоя эпоха прошла – сейчас другое время.

Пока Подрезов соображал, что бы это значило, дверь хлопнула, и только через полчаса Виктор понял: сказанное женой – вряд ли шутка. Вот как много нужно времени недалеким людям для понимания того, что они лишние в современной жизни. Конечно, все еще нужно уточнить и посоветоваться с умным человеком; поэтому Подрезов оделся и поехал к Высоковскому.

За красивой дверью, со вкусом покрытой шпоном под кору векового дуба, пришлось постоять. Для тех, кто не хочет оказаться в подобной глупой ситуации, напоминаю, что обычно культурные люди предупреждают о своем визите письмом или звонком по телефону.

А Подрезов время от времени продолжал нажимать на красную кнопочку дверного звонка. Наконец дверь отворилась, и на пороге появился всклокоченный Владимир Фомич в черной шелковой пижаме. Увидев приятеля, он зачем-то понесся вглубь своей квартиры – может быть, причесываться. А Виктор вошел в прихожую, а потом в коридор.

– Володенька, – донеслось из-за двери, – это кто пришел нам мешать?

Голос показался Подрезову настолько знакомым, что он без стука ввалился прямо в спальную.

– Ой! – выкрикнула Татьяна, пытаясь прикрыться пододеяльником цвета морской волны.

Стены в комнате тоже были голубовато-зелеными, и по ним плыли куда-то нарисованные тропические рыбки. Виктор не смотрел, как его жена забирается внутрь голубого океана, а пошел искать хозяина. Владимир Фомич заперся в самой маленькой комнатке своего жилища и, когда Подрезов постучал по узкой двери пальцем, пискнул оттуда:

– Витюша, ты только не переживай, мы любим друг друга.

– Выходи, – спокойно произнес незваный гость. Вскоре Высоковский выскользнул в коридор.

– Витя, – начал он, – ничего плохого не подумай: у нас с Таней все от чистого сердца. Мы уже давно думаем, как бы тебе об этом сказать?

Наконец Владимир Фомич осмелел окончательно.

– Ну, хочешь, – выпятил грудь Высоковский, – ударь меня, подлеца!

Но Подрезов повернулся и пошел к выходу. Он бы так и исчез из моего рассказа, но Владимир Фомич крикнул ему вслед:

– Ты куда? Останься, у нас же общие дела. Надо определиться по разделу предприятий.

Виктор замер с поднятой ногой.

– Что? – сказал он и повторил, оборачиваясь: – Что?

Но тут из спальной выплыла Таня, завернутая в океан. Только сейчас Подрезов увидел, что на голубой простыне тоже есть маленькие рыбки.

– Прекрати! – тряхнула кудряшками жена. – Как тебе не стыдно: врываешься в чужой дом и устраиваешь сцены.

– Я? – повернулся к ней Виктор.

И тут же, подойдя к Высоковскому, размахнулся… Владимир Фомич не успел даже руки поднять, только втянул голову в плечи и зажмурился. Но Подрезов задержал свое движение, потом разжал кулак и ударил друга ладонью в лоб. Это только со стороны могло показаться, что удар был слабый, но Высоковский, пролетев через коридор, упал у самой стены.

– Негодяй!! – закричала Татьяна. Но дверь уже хлопнула, да так, что в спальной зазвенели две стоящие на хрустальном подносе рюмки.