Она до сих пор могла с точностью назвать день, когда все стало рушиться. Третьего апреля Деннис, как обычно, рано утром уехал в свой офис в Сити, а она собирала детей в школу. Денни тогда было шесть, а Тому – четыре. Мальчики в серых фланелевых шортах, блейзерах, кепи, с коричневыми ранцами готовились к рабочему дню в частной дневной школе.
Эвелин помнила, что сидела за рулем черного глянцевого джипа. Она ехала по зеленым, прекрасным лугам с двумя сыновьями, весело болтающими на заднем сиденье, и была счастлива, по-настоящему счастлива.
Ей не исполнилось еще и двадцати шести лет, а у нее уже было одиннадцать недель третьей беременности, о чем она мечтала последние два года. Эвелин эта беременность казалась чудом. В прошлом году она заставила Денниса обратиться вместе с ней к специалисту, поскольку подозревала, что после рождения Тома стала бесплодной.
В конце концов выяснилось, что у Денниса не совсем хороший анализ спермы. Доктор рекомендовал сократить стрессы, курение и спиртное. Однако тот отмахнулся от рекомендаций, заявив, что его бизнес находится в критической фазе, остановиться сейчас невозможно, а выпивка ему нужна, чтобы расслабляться. На практике он стал проводить еще больше времени в лондонском офисе, привлекая новых клиентов, конечно, волнуясь и переживая, хотя деньги текли рекой.
Тем не менее каким-то образом три месяца спустя чудо произошло. Деннис, конечно, был доволен. А из нее счастье по этому поводу едва не выплескивалось через край. Эвелин не могла дождаться, когда в доме опять появится ребенок. Господи, пусть бы это была девочка! Этот ребенок должен развеять ее тоскливое одиночество, когда мальчики находятся в школе. Деннис не хотел, чтобы жена работала; он ясно дал это понять, когда женился на девушке в кружевном платье, стеснявшейся очевидной беременности.
Эвелин оставалась дома, присматривала за детьми, готовила, ходила по магазинам и со вкусом декорировала становившиеся все больше и больше дома в Суррее. Она устраивала вечеринки, вместе с хозяйками соседних домов пила чай и хлопотала по хозяйству, никогда не задумываясь, этого ли хочет. Эвелин превратила себя в эталон – типичную жену преуспевающего джентльмена. Но с тех пор как Том пошел в сентябре в школу, ее обуяла скука. Она точно знала, что будет делать на этой неделе, на следующей и так далее… Поэтому Эвелин страстно желала ребенка, который должен был придать ее жизни новый смысл. В какой-то момент, когда они ехали по узкой дороге, она почувствовала, что между ног выступило небольшое количество влаги. Но не обратила на это внимания.
Оставив детей в школе, Эвелин поехала в деревню, чтобы сделать покупки в мясном, гастрономическом и овощном магазинах. Потом забрала вещи из химчистки и заглянула в парикмахерскую, чтобы записаться. Словом, проделала все обычные дела.
Домой она вернулась к ленчу. Вынув продукты из машины, разложила их в холодильник и буфеты, поднялась в ванную. Только там она увидела довольно большое красное пятно на одежде.
Почему-то ее этот факт не слишком обеспокоил.
– Нет, больше крови не было, – сообщила она доктору по телефону.
Доктор посоветовал полежать и не расстраиваться, потому что у многих женщин на ранних сроках беременности случаются небольшие кровотечения. Но она должна немедленно позвонить, если кровотечение станет сильнее или появится боль в животе.
Эвелин почти с удовольствием съела ленч и сделала несколько запланированных звонков. Затем прилегла и постаралась уснуть.
Через час или чуть больше она проснулась от похожих на схватки болей в животе. Эвелин откинула пуховое одеяло и пришла в ужас, обнаружив, что лежит в луже крови. Кровь просочилась сквозь брюки на простыню и одеяло. В шоке Эвелин позвонила доктору с телефона нa прикроватной тумбочке, и тот приказал ей немедленно отправляться в больницу.
Но сначала она должна была сделать несколько звонков. Дрожащими пальцами Эвелин набрала номер няни, миссис Уилсон, и попросила забрать мальчиков из школы и присмотреть за ними до ее возвращения домой.
– У вас все в порядке, дорогая? – спросила миссис Уилсон.
– Пока не знаю. Меня должны обследовать. Я попрошу Денниса приехать домой пораньше, – сказала она, не представляя, как заставить мужа уйти с работы пораньше даже в этом, исключительном случае.
Она набрала номер его офиса и услышала на другом конце провода голос секретарши:
– Мистера Лея на месте нет. Он ужинает с клиентом, миссис Лей.
– Вы не знаете, где именно? – Эвелин ожидала, что, как обычно, ответа не последует.
– Так… судя по записи, он с мистером Максвеллом и «Савое».
– Спасибо.
Нажав на рычаг, она позвонила в ресторан. Ни мистера Лея, ни мистера Максвелла там не оказалось. Официант, чувствуя ее тревогу, предложил обойти все столики и поискать мистера Денниса Лея.
Эвелин долго ждала, глядя, как сложенное полотенце, на котором она сидела, все больше пропитывается кровью. Как она доберется до больницы, когда из нее ручьем льется кровь?
– Нет, мадам, – наконец сообщил официант. – Простите, но человека с таким именем в зале нет.
Она повесила трубку и моментально забыла о Деннисе, озабоченная кровотечением и предстоящей поездкой в больницу. Теперь Эвелин чувствовала, что кровотечение усилилось. Кровь была темной, что ее еще больше напугало. В ванной она отмотала длинную ленту туалетной бумаги, свернула ее и подложила в панталоны. Затем, натянув на себя темно-синие джинсы, носки и мокасины, вызвала такси.
В ожидании машины Эвелин сложила вещи, которые, как она считала, могли ей пригодиться: журнал, еще туалетной бумаги, кошелек и ключи. Она и подумать не могла, что может остаться в больнице на ночь.
К тому времени когда такси добралось до больницы, кровь просочилась сквозь джинсы и пропитала плащ. Водитель подвез ее прямо к двери приемного покоя и не принял банкноту, которую она протянула ему дрожащей рукой.
Эвелин толкнула двойную дверь, согнувшись от боли в животе. Когда медсестра в приемном покое увидела, в каком Эвелин состоянии, она проводила ее и уложила на каталку.
– Доктор скоро будет, – сказала она.
Однако ожидание последовало долгое. Лежа на каталке, Эвелин наблюдала, как из одежды сочится кровь.
Наконец ее повезли в палату по длинным бледно-зеленым коридорам. В маленькой процедурной врач и медсестра в дурацких бумажных шапочках, зеленых пижамах и пластиковых фартуках приняли пациентку, явно очень торопясь, что еще больше напугало Эвелин.
Она слышала свой голос, спрашивающий снова и снова:
– Что случилось? Я потеряю ребенка? Мне надо позвонить мужу…
Они не отвечали, измеряя давление, температуру, делая необходимые анализы, помогая освободиться от пропитанной кровью одежды и надевая на нее больничную рубашку. Кровотечение не прекращалось, она чувствовала, как под спиной растекается теплая жидкость.
По просьбе доктора Эвелин неохотно положила ноги на специальные подставки. Затем последовали слова, которые она так надеялась не услышать:
– Шейка матки открыта. Боюсь, у вас выкидыш. Мне надо посмотреть повнимательнее.
Лежа на столе, освещенная яркими лампами, Эвелин почувствовала, как над верхней губой и под мышками выступил холодный пот.
Доктор приступил к детальному осмотру.
– Да…. У вас лопнул пузырь, – сказал он наконец. – Кровотечение не остановится, пока мы его не удалим. Я попытаюсь его извлечь, но мы должны отвезти вас в операционную.
Пузырь… пузырь… До нее не сразу дошло, что он имеет в виду околоплодный пузырь, в котором в жидкости находится ребенок. Процедура не была слишком болезненной, но Эвелин воспринимала происходящее как насилие над ее телом. Ощущения были похожи на секс и на изнасилование, на аборт и роды одновременно.
Лежа на столе, Эвелин не могла не думать о рождении ребенка, которое должно было принести огромное счастье ей и Деннису. Вместо этого она лежала в небольшой палате, а в ее теле орудовали инструментами два совершенно незнакомых человека.
Эвелин душили рыдания. Она лежала, вцепившись руками в края стола, и слезы стекали ей в уши, а медсестра ласково поглаживала ее по волосам.
– Простите, – сказал доктор. – Я не хотел причинить вам боль. Может быть, мы все-таки отвезем вас в операционную и сделаем все под наркозом?
– Нет-нет, – настаивала Эвелин, цепляясь за тайную надежду, что если она будет в сознании, то, может, удастся сохранить ребенка.
Доктор опять взялся за инструменты.
– Пожалуйста, остановитесь, – попросила она, когда тело сковала болью очередная схватка, выдавшая новую порцию крови.
Потом доктор попросил ее встать. С помощью медсестры Эвелин поднялась на ноги и стояла, чувствуя, как от слабости подгибаются колени, по которым течет кровь.
Ее проводили в примыкающий к палате туалет, где доктор положил на унитаз специальное сиденье и попросил ее помочиться, что могло освободить пузырь. Захлебываясь от рыданий, она попыталась сделать так, как он сказал, хотя каждая мышца тела сопротивлялась и старалась удержать ребенка. Но все было напрасно. Эвелин почувствовала непроизвольные сокращения внутри, и из нее что-то выскользнуло. Она поняла, что тело избавилось от ребенка.
Эвелин встала. Ей не надо было поворачиваться, чтобы убедиться: там ее ребенок, но, превозмогая ужас, она все-таки сделала это. К своему удивлению, Эвелин увидела большой пузырь, плавающий в ярко-красной луже крови и мочи. Медсестра поймала ее взгляд и поспешно накрыла унитаз бумажным полотенцем, потом проводила к кровати. В вену вставили капельницу. Только теперь ее не ждал ребенок, который придал бы смысл происходящему.
– Полежите пока, я сейчас привезу кресло, – сказала медсестра.
Итак, Эвелин в рубашке с разрезом на спине, в панталонах, заполненных прокладками, с иглой в вене ехала по коридору к больничной палате, чувствуя себя более измученной, чем когда-либо раньше.
– Мне надо позвонить, – с трудом сказала она сестре. – Дать указания детям.
К кровати подвезли телефон, и она сначала позвонила домой. Поднял трубку Денни.
К горлу подступил комок, когда она услышала голос сына. Его не взволновало, что мамы не будет ночью дома.
– Вы с Томом хорошо себя вели?
– Да. Мы можем навестить тебя?
– Нет, глупыш. Я завтра приеду домой. Не скучайте… Позови няню.
После того как миссис Уилсон уверила ее, что все в порядке и она останется с детьми на ночь, если возникнет необходимость, поскольку от Денниса не было никаких известий, Эвелин попросила дать трубку Тому.
– Привет, мамочка, где ты? – Он явно был обеспокоен.
– Привет, пончик.
Мальчик в ответ хихикнул.
– Мамы не будет ночью дома. Мне очень жаль, но я вернусь только завтра.
– Ты повезешь нас утром в школу? – Голос ребенка задрожал.
– Я, наверное, не успею приехать так рано, зато обязательно заберу вас из школы домой. По дороге мы заедем в кафе и поедим пирожных. Тебе нравится мое предложение?
– Да, – ответил Том шепотом. – А папа скоро приедет?
– Я собираюсь ему позвонить, и он будет дома сразу же, как только сможет. А я приеду завтра… Договорились?
– Договорились. Ой, мамочка, мы сегодня сажали в горшки семена.
– Как здорово! Я очень тебя люблю…
– До свидания. – Мальчик повесил трубку, не дав ей ответить, как это обычно делают дети, но в этот вечер для Эвелин все имело особое значение, и она зарылась лицом в подушку, чтобы поплакать.
О Деннисе так и не было ничего известно. Она опять попыталась ему позвонить… Тщетно. Тогда Эвелин послала сообщение:
«Деннис, я в окружной больнице. Палата номер 7. С детьми осталась миссис Уилсон. Когда ты собираешься явиться домой? Где вообще тебя черти носят?»
Она помедлила, придумывая, как закончить сообщение.
«Со мной все в порядке, но я потеряла ребенка».
Положив трубку, Эвелин опять начала плакать, вернее, рыдать. Ей не хотелось демонстрировать свое состояние соседкам по палате, но она ничего не могла с собой поделать. Было уже шесть часов. Еда вызывала отвращение, и Эвелин молча лежала, уставившись в одну точку, слишком потрясенная несчастьем, чтобы уснуть.
В мозгу постоянно крутились слова: «Я потеряла ребенка». Слово «потеряла» казалось неверным, будто она положила куда-то и забыла ребенка или уронила, а теперь не может найти. На самом деле ей было известно, где он находится, – в пузыре, оставшемся в серой картонной подставке, а может быть, его уже сожгли с мусором.
Отвлечься от ужасных мыслей никак не удавалось. Время тянулось очень медленно. От безысходности по ее лицу текли слезы.
Деннис появился только в девять часов вечера.
Она вспомнила, как странно он выглядел, когда сел рядом с ней на кровать, – нервный, возбужденный, какой-то взъерошенный.
Деннис поцеловал ее в лоб и спросил, как она себя чувствует. Эвелин рассказала ему, что произошло, а он неловко обнял ее и прижал к себе.
– Очень жаль, что меня не было рядом.
– Я нигде не могла тебя найти. Кажется, все испробовала, – пожаловалась она.
– Я был в «Савое». Не пойму, почему там никогда не срабатывает телефон.
Эвелин поняла, что он лжет.
– Ты там был весь вечер? – спросила она, не понимая, зачем ей нужно еще раз услышать ложь.
– Да, – ответил он, не вдаваясь в детали.
Эвелин отстранилась от него, не представляя, что делать с тем, что ей стало известно. Что бы это значило?
Она спросила его, с кем он встречался, что они ели, где сидели. Короче столько вопросов, сколько ей пришло в голову.
– У тебя что-то не так? – спросила Эвелин, смущенная ложью и нервозностью, глядя, как Деннис теребит запонки на манжетах.
– Пока не могу сказать, – проговорил он наконец. – Это будет несправедливо по отношению к тебе.
– Что может быть хуже того, что случилось? – Она почти засмеялась.
– Ну… пока ни о чем не беспокойся.
– Что случилось, Деннис? – Ее пугала недоговоренность.
– Ох, Эвелин… – Он прижал руки к глазам, и она поняла, что впервые видит своего мужа плачущим. – Я почти обанкротился. Если честно, то уже обанкротился. У меня заберут все: и дом, и машины – все.
Находясь в шоке после выкидыша, Эвелин с трудом понимала, о чем он говорит.
Деннис стал пространно объяснять, как один клиент собирался разрушить его бизнес… Конечно, он это знал уже давно. Ему не хотелось ее беспокоить.
Итак, вместо того чтобы потихоньку подготовить жену к тому, что дела пойдут плохо, он держал ее в неведении, а теперь обрушил на голову такую новость. Когда до Эвелин наконец дошло, что Деннис имеет в виду, она подумала о новой, обитой натуральной кожей буковой мебели, которую заказала для гостиной… Неужели и ее заберут?
– Что же нам теперь делать?
– Не имею понятия, – ответил Деннис. – Я не собираюсь здесь больше работать… ни за что. Нам необходимо уехать за границу. Мерзавцы!
– А как быть с Денни и Томом? С их школой?
Не успев договорить, Эвелин поняла, что школу придется оставить. Они не смогут за нее платить.
– Не знаю, Эвелин… Я еще ничего не придумал.