Конечно, собаки умеют смеяться, пусть некоторые люди в это и не верят. Мы смеёмся точно так же, как вы. Открываем пасть, немного наклоняем голову набок, приподнимаем повыше губы и смеёмся. Малышка это знает.
Мы лежим под столом в кухне и хохочем взахлёб.
Эмили называет это пятиминутка дуракаваляния.
— Ну что вас так рассмешило, хотела бы я знать? — спрашивает она.
Но мы ей ничего не отвечаем.
Малышка смеётся, потому что смеюсь я, а я смеюсь потому, что смеётся она.
Ну как это объяснишь?
Позавчера Эмили водила меня к собачьему парикмахеру.
Теперь я стал похож на пуделя: голова в длинных локонах, а всё остальное коротко острижено — чтобы мне не было жарко, когда лето наступит.
После стрижки хозяева меня постоянно гладят и говорят, что я очень красивый.
Мне-то самому всё равно, какая у меня причёска, но одно я знаю точно: шерсть у меня растёт день и ночь.
А вот как от меня пахнет — мне не всё равно.
Этот парикмахер меня вымыл. Просто кошмар!
Поставил в ванну, мылил шампунем и поливал из душа — теперь я пахну словно цветущий луг. Малышка сразу уткнулась носом в мою шерсть и всё не могла надышаться.
Заявила, что от меня вкусно пахнет.
Но я как-никак собака, и от меня вовсе не должно пахнуть «вкусно». В Венгрии мыть собак строго-настрого запрещено.
Дядя Ференц не раз рассказывал нам ужасную историю о глупом молодом пастухе, который по неведению взял да и вымыл свою лучшую овчарку. После мытья та стала пахнуть словно цветущий луг — тот самый, где пасутся серые венгерские коровы.
И вот, когда коровы вечером вернулись в хлев, помытая собака легла по привычке с ними рядом… А на следующее утро молодой пастух нашёл только её косточки.
Коровы сослепу приняли беднягу за охапку сена с их лужка и сожрали!
С тех пор в Венгрии никто собак не моет, так говорил дядя Ференц.
Собака должна пахнуть собакой.
А если от собаки пахнет цветами, а от цветов — собакой, то всё в мире перепутается и перевернётся с ног на голову. Того гляди, овцы откажутся есть траву, потому что она пахнет собакой.
Я вам специально это рассказываю, чтобы вы чужих ошибок не повторяли.
Жизнь идёт.
Малышка растёт и постоянно задаёт вопросы.
Недавно, я слышал, она спросила, умеют ли собаки плакать.
Что за вопрос! Конечно! Да как громко и протяжно! Особенно в полнолуние. Стоит одной начать выть, как другие тут же подхватывают. А если пастухи услышат, то и они тоже.
В Венгрии в полнолуние такой вой стоит — ой-ой-ой! Все воют: и овцы, и серые коровы, и шерстистые свиньи, даже шакалы!
Дядюшка Ференц объяснял, что всё началось с той печальной истории про пса и луну — её знает в Венгрии каждая собака.
Мы вспоминаем её каждое полнолуние. Вот послушайте.
В давние времена собаки и шакалы жили в мире и согласии. Они делили места водопоя, а когда наступала суровая зима, многие собаки находили убежище у родственничков.
Шакалы тогда уже жили в норах, которые выстилали мягкой сухой травой. Это были гостеприимные и сердечные хозяева, кладовые у них всегда были полны запасов, и они охотно делились мясом и костями. Но взамен просили рассказывать им всякие новости.
Собакам в те времена жилось нелегко, они были бедными и скитались по свету. Не было у них ни дома, ни хозяев, которые бы их кормили.
Зато собаки немало повидали и могли порассказать много всего интересного.
А шакалы были охочи до всяких историй, вот и зазывали собак в гости, рады были разделить с ними стол и кров.
Но вот однажды в самую холодную зимнюю ночь, когда шакалы зарылись в сено и уже собрались спать, вдруг раздался чей-то вой.
Посовещавшись, шакалы решили пойти посмотреть, что там стряслось.
Они проползли по лазу, который вёл в их нору, и выбрались на ослепительно яркий лунный свет.
И что же?
Перед ними на снегу сидел маленький белый пёсик.
Он высоко задрал морду и отчаянно выл на луну.
— Что с тобой стряслось? — спросил самый старый шакал. — Почему ты так воешь? Может, ты голоден? Или замёрз? У тебя ничего не болит?
Но пёсик не отвечал, а лишь скулил и выл.
Какие это были душераздирающие звуки! Шакалы не знали, что делать.
— Залезай к нам в нору, — приглашали они. — Мы тебя накормим и напоим. А ты нам за это что-нибудь расскажешь.
Но беленький пёсик не обращал внимания на их уговоры.
Он не сводил глаз с луны и всё выл и выл. Тогда и шакалы посмотрели на луну и увидели там такое, чего уже никогда не смогли забыть.
Просто невероятно: там на луне сидела большая белая собака и махала им лапой!
Как она туда забралась?
Шакалы засыпали собачку вопросами — им хотелось узнать эту удивительную историю, но пёсик ничего им не рассказал.
Только выл.
Тогда шакалы рассердились.
— Что за чертовщина! Как собака смогла попасть на луну? И почему именно собака, а не шакал? — спрашивали они ревниво. — Этот мир принадлежит нам, шакалам, и, значит, луна тоже принадлежит нам по праву! Какое нахальство, что в полнолуние нам приходится смотреть на какого-то пса!
Чем дольше шакалы глазели на лунную собаку, тем больше они злились.
И в конце концов решили: впредь никаких собак у себя не принимать.
Раз так — собаки недостойны их радушия. Отныне — вражда на веки вечные!
А перво-наперво они расправились с маленькой белой собачкой…
С тех пор шакалы сами придумывают свои истории, но в них всегда появляются большие белые собаки, которых шакалы обращают в бегство, и тем приходится зимней ночью спасаться на Луне.
А мы, овчарки, когда смотрим в полнолуние на небо, видим собаку на Луне, и грустим, и воем ночь напролёт, вспоминая эту печальную историю.
Жаль, что Малышка не очень хорошо понимает по-собачьи.
Когда я закончил свой рассказ, она вопросительно посмотрела на меня, а потом вскарабкалась на колени Фридберту и снова спросила:
— Папа, скажи, а собаки умеют плакать?
Фридберт наморщил лоб и задумался.
Я с нетерпением ждал, что же он ответит. Честно признаться, мы, овчарки, уверены, что люди маловато знают об этом мире.
Мой дядя Ференц говорил:
— У них плохой нос, никудышные уши, короткий язык, и бегают они на двух лапах. Они не могут без нас управиться со стадом. Я вам так скажу: собаки дадут сто очков вперёд человеку, так и знайте!
И вот я себя спрашиваю: что известно Фридберту о наших повадках?
Мицци лежит на батарее.
В комнате так тихо, что слышен каждый вдох.
Он медлит с ответом: может, у людей и мозги работают медленнее, чем у нас?
— Мне кажется, что умеют, — отвечает наконец Фридберт, — хотя их плач не похож на наш, человеческий. У собак нет слёз, они просто опускают хвост, тихо поскуливают и забиваются в укромный уголок. Если пёс загрустит, он не станет носить тебе палочку, играть с тобой, и от еды может отказаться, даже шерсть у него потускнеет — смотришь на такого бедолагу, и сердце сжимается от жалости.
— А откуда ты это знаешь? — допытывается Малышка.
Фридберт ответил ей не сразу.
— Ты, наверное, не помнишь, — начал он совсем тихо, но я навострил уши и вот что услышал, — когда Антон у нас появился, он был очень-очень грустный пёс, самый несчастный, какого я встречал в своей жизни. Он приехал к нам из Венгрии. Там ему пришлось нелегко. Его с тремя братьями нашли в какой-то коробке перед собачьим приютом. Щенята умирали от голода. Двоих братьев спасти не удалось, было уже слишком поздно.
Но Антона в приюте всё же выходили и поместили потом в клетку к старой слепой овчарке, которую все звали дядюшкой Ференцем. Нам рассказали, что этот старик очень трогательно заботился о малыше. Согревал его по ночам, вылизывал ему животик, когда щенок скулил. Антон не сразу поправился. Сначала у него был жалкий вид, он пугался любой тени на стене и каждую ночь плакал и скулил.
В полнолуние ему было страшнее всего. Он садился у окна, задирал голову и выл, словно волк. Прошло очень много времени, прежде чем Антон забыл своё горе.
Вот оно как…
Выходит, правду не скроешь.
Тайное всегда становится явным, так говорил дядюшка Ференц.
Я ушел, лёг под стол и уткнул морду в лапы.
Фридберт закончил рассказ и снова замолчал.
Малышка же быстро слезла с отцовских колен и забралась ко мне под стол.
Она меня гладила и ласкала — долго-долго. Ах, какие у неё лёгкие нежные ручки, они касаются шерсти, как собачий язык!
А потом она прошептала мне на ухо:
— Теперь я знаю, почему ты так воешь на луну. Ты видишь там ту белую собаку, верно?
Я молча кивнул и лизнул её в руку.
Нет, я не жалуюсь.
По большому счёту, мне повезло.
Я так люблю эту девочку!