Мужчина лет сорока с практически седой головой сидит в режиссерском кресле. Он одет в футболку и неприлично стоптанные кроссовки — просто, так удобнее. На руках у него старый и почти беззубый чихуахуа, белый в шоколадные пятна. За десять лет они не расставались ни разу. Он возил его на все съемки, в разные страны и города, на получение наград и премий за свои роли. В левой руке у него сигарета.
Он сам написал сценарий, он сам спродюсирует и снимет это кино. Мужчина, единственной целью которого стал этот фильм. Единственным любимым существом которого была собака, лежащая у него на коленях. Это все, что осталось у него в его жизни. У него было много женщин, и еще много их будет, но никто из них не тронет его сердце.
Идут пробы на роль главной героини.
— Что ты стоишь, как дура!? Что у тебя с лицом?! Пошла вон!
Он быстро выходит из себя, ему надоел этот бесконечный процесс. Собака на коленях повела ухом и приоткрыла ненадолго глаза, затем сразу уснула.
— Следующая.
Он уже два года ищет актрису на эту роль. Он ее обязательно найдет и снимет этот чертов фильм!
Посвящается всем жертвам, погибшим от терактов, когда-либо происходивших на Земле.