Уже несколько месяцев Ханну Кэрри преследовало чувство, что с ее дочерью что-то не в порядке. Начиная с января, она непрестанно молилась за Дину. Это началось как-то ночью, когда она неожиданно проснулась. Сна в ту ночь Ханна не видела; если ей что-то и снилось, то она этого не помнила. Просто в тот момент она знала, что произошло что-то ужасное. Ханна позвонила дочери на следующий день, но Джанет заверила ее, что с Диной все в порядке. Ей все же удалось несколько раз за последние несколько месяцев поговорить с Диной, и эти разговоры только еще больше уверили Ханну в том, что обе девушки ей лгали.
Теперь она знала, что ее предчувствия имели основание. Маленькая синяя «тойота» Дины с наклейкой КНЖ на заднем стекле была припаркована у дома, а до весенних каникул оставалась еще целая неделя…
— Дина! — позвала Ханна, войдя из гаража в дом. Бросив на стол сумку, она прошла через арку в гостиную. — Дина!
— Мама!
Подняв голову, Ханна увидела, как дочь бежит по коридору и вниз по ступенькам.
— Моя малышка! — воскликнула она, исполнившись радости при виде своей дочери. Смеясь, Ханна распахнула объятия, и Дина бросилась ей на шею — так же, как она делала это еще маленькой девочкой. «Спасибо Тебе, Господи! Благодарю Тебя, Боже!»
— О, мама! — Дина крепко прижалась к матери. Маленькая Дина всегда прижималась к матери, когда ее обижали. — Мне пришлось приехать домой. Так получилось. Я очень скучала по тебе и папе.
— Мы тоже очень по тебе скучали, — сказала Ханна, плача от счастья. Она отбросила с лица дочери светлые локоны. Ей не доставало общения с Диной намного больше, чем она могла это выразить. Позволить Дине уехать из дома оказалось самым трудным решением за всю ее жизнь. В тот день, когда они с Дугласом отправили дочь самолетом в Чикаго, ей казалось, что разлуку невозможно пережить.
Она проплакала всю дорогу из аэропорта домой.
— Ханна, ты отдала ее Господу еще до того, как она родилась, — напомнил ей муж. — Не кажется ли тебе, что ты можешь доверить ее Богу сейчас, когда Дина стала взрослой девушкой?!
— Я так беспокоилась о тебе, сладкая моя! — Отодвинув Дину от себя, мать вгляделась в ее лицо. — Ты вернулась на неделю раньше, чем мы тебя ждали, — и на машине. Мы собирались послать тебе денег, чтобы ты могла прилететь самолетом.
— Может, сядем, мама?
И опять нахлынуло это чувство, Ханна не могла от него избавиться. Ее наполнял необъяснимый ужас.
— Ты ела, дочка? Пойдем на кухню, я что-нибудь тебе приготовлю!
— Да я не очень голодна.
— Тогда стакан молока. Я вчера испекла печенье!
«Толлхаус» — Динино любимое. Сам процесс приготовления был для Ханны своего рода терапией. Найти какое-нибудь занятие, чтобы убить время в ожидании того момента, когда дочь вернется домой. И вот теперь Дина дома, а беспокойство не проходит — напротив, возрастает.
Дина вяло улыбнулась.
— О’кей, — сказала она. Согласилась не потому, что голодна, а чтобы успокоить мать, — почувствовала Ханна.
Она достала печенье из керамической посудины и разложила его на красивой фарфоровой тарелке. Налила в высокий стакан молока и поставила все на столик в нише у окна, выходящего на улицу.
— Как хорошо, что ты снова дома, — сказала Ханна, возвращаясь к шкафу за банкой ароматизированного кофе. Она наполнила кофейную чашку водой, поставила ее в микроволновку, набрала цифры и запустила печь. Оглянувшись, увидела, что Дина играет с печеньем.
— Мы считали дни до твоего приезда.
Ханна заметила темные круги под голубыми глазами, бледную кожу. Волосы свалялись, как будто дочь давно не мыла голову. Лицо осунулось, у губ залегли складки…
«Боже, что случилось с моей малышкой?!»
— Папа в Лос-Анджелесе, приедет только завтра вечером, — продолжала Ханна, насыпая растворимый кофе в чашку с горячей водой. — Теперь он ездит туда раз в месяц.
Она взяла чашку с кофе и села за стол рядом с дочерью. Пока Ханна смотрела, как Дина ест печенье, она заметила еще кое-что. Сердце замерло, она обхватила руками чашку, пытаясь успокоиться. У Дины слегка подрагивала нижняя губа; Ханна боролась со слезами сочувствия.
— Можешь рассказать мне, дочка… Можешь рассказать мне все!
— Мне так тяжело…
Да, жизнь тяжела… Она плющит. Разбивает сердце. Ханна видела, как больно ее дочери, в уме уже представал сценарий ужасных происшествий.
«Иисус, мне казалось, что все идет так гладко. Я думала, что ее жизнь складывается, как чудесная мозаика — все во славу Твою…»
— Это касается Этана, не так ли?
— И его тоже, — всхлипнула Дина.
Ханна достала из рукава свитера платок. Еще когда Дина была ребенком, у Ханны появилась привычка прятать платок в карман, в рукав или за пояс. Дуглас всегда над этим потешался. Но от старых привычек трудно избавиться!
— Спасибо! — пробурчала Дина, осторожно сморкаясь и пытаясь в то же время улыбнуться.
— Помолвка расторгнута, мам!
— Я догадалась, — тихо сказала Ханна. — Нет кольца.
— Я вернула его Этану.
Слава Богу, что не наоборот. Ханна всегда молилась, чтобы ее дочь не пережила чувства отверженности.
— У тебя, наверное, были веские причины?
Может, тут замешана другая девушка? Или непомерные амбиции Этана? Дуглас это в нем заметил. «Да, он пламенный верующий, но такое пламя иногда может спалить церковь», — сказал как-то ее муж.
— Нет, мам, я просто… Просто я больше ему не доверяю.
Внутри у Ханны все напряглось.
— Он пытался что-то сделать с тобой?
Дина подняла на нее глаза.
— Нет, мама.
Ханна поняла, что перегибает палку; она опустила голову и уставилась в чашку с черным кофе.
— Прости. Конечно, он не стал бы так поступать.
В голове роились вопросы, перебивая один другой; вместе с ними поднимался гнев. Не на Дину — это, конечно, Этан что-то сделал с их дочерью! Дина еще прошлым летом была по уши влюблена в него. Зачем бы ей разрывать помолвку?
— Я не знаю, как тебе это сказать…
Ханна потянулась через столик, взяла дочь за руку; внутри, как свернувшаяся кольцами змея, затаился страх.
— Я люблю тебя, дорогая. И что бы ты мне сейчас не сказала, не может это разрушить. Ничего не может.
Рука Дины сжала ее руку, как будто от этого прикосновения зависела ее жизнь.
— Это случилось в январе, — начала медленно говорить Дина. — Я только что закончила работу в Стэнтон Мэйнор хаус. Моя машина была в ремонте, так что я пошла пешком к автобусной остановке. Потом машина… белая машина с массачусетскими номерами остановилась рядом…
Ханна слушала; ее сердце билось все быстрее, пока Дина продолжала рассказ. По щекам текли слезы. «О, Боже, где же Ты был?! Где был Ты, когда это все происходило?!» Пальцы Дины все сильнее сжимали ее руку — как будто она боялась, что мать отстранится от нее. Дина закончила рассказ об осмотре в госпитале и о допросе в полиции и остановилась.
Ханна чувствовала, как дочь дрожит.
— Я люблю тебя, — тихо сказала она. — Я очень тебя люблю. Мне так жаль, что с тобой случилось такое…
Дина взглянула матери в лицо. Она видела, что Ханна поражена ее рассказом; видела слезы на щеках и сострадание в ее глазах. Теперь ей легче было говорить.
— У нас с Этаном начались проблемы. Он не мог воспринимать меня такой же, как раньше, мам. Во всяком случае, сначала. Джо ему очень помогал, много беседовал с Этаном о его чувствах… И со мной тоже…
— Джо?
— Джо Гильерно. Сосед Этана по комнате. Он из Лос-Анджелеса. Джо — полная противоположность Этану, — во всем. Темные волосы и глаза, темное прошлое. Он пришел к Господу уже почти взрослым. Рассказывал, как кто-то затащил его в миссию «Победа», и с тех пор он уже не мог жить по-прежнему. Если бы не Джо, я бы… — Дина потрясла головой, вспомнив, как близка была к тому, чтобы свести счеты с жизнью.
«Уж не Джо ли стал причиной того, что Дина разорвала помолвку с Этаном?» — подумала Ханна.
— Но Джо не мог всего исправить, — Дина медленно выдохнула. — Я беременна, мама!
— О, Боже! — Ханна закрыла глаза, ее как будто ударили. — О нет!
— Этана вызвали к декану, потому что он стал хуже учиться. Он так сердился на меня, на то, что я собираюсь делать с этим ребенком… Этан рассказал все декану, а декан вызвал меня. Меня поставили перед выбором. Я не могла принять ни одно из их предложений, мам. Просто не могла. Я понимала их точку зрения. И Этана понимала, но это мне не очень-то помогало. После разговора с деканом я вернула Этану кольцо и ушла из колледжа.
— Ты оставила колледж?! — В глазах Дины Ханна увидела, какой ценой далось дочери это решение. Еще одна разбитая мечта…
— Мне пришлось, мам. Я не могла там оставаться.
— Но, доченька, теперь за это не побивают камнями!
— Еще как побивают… — «Просто теперь осужденных не убивают, а оставляют медленно умирать от ран…»
Ханна схватила Дину за обе руки.
— Мы пройдем через это, дочка! Твой папа и я — мы очень, очень любим тебя. Мы тебе поможем!
Тут Дина разрыдалась. Она всхлипывала глубоко и с облегчением. Она услышала скрип стула и почувствовала, как ее сжимают крепкие материнские объятия. Мать плакала вместе с ней; она обнимала, гладила ее, снова и снова говорила Дине, что все будет хорошо. Все обойдется — теперь Дина дома, в безопасности, они о ней позаботятся.
Долгие дни путешествия, наконец, сказались. Стресс, который заставлял ее двигаться все это время, растворился в тепле материнских объятий. Дина погрузилась в них, благодарная за то, что освободилась от своего бремени, что теперь под этот тяжелый груз подставила плечо и мама.
— Ну все, расслабься, — через некоторое время сказала Ханна. — Давай теперь под горячий душ, я пока приготовлю чего-нибудь поесть, а потом — в постель, и спи, сколько захочешь…
Все время, пока они занимались этими делами, Ханна старалась усмирить бешеное биение сердца, удержать рвущийся из сердца крик, заткнуть жерло вулкана, готовое взорваться и выпустить лаву, которая сметет все па своем пути.
Когда Ханна, наконец, уложила Дину в постель и подоткнула ей одеяло, она пошла в свой кабинет и встала на колени.
«О Боже! Боже небесный, почему Ты до сих пор так ненавидишь меня?! Неужели Ты никогда не простишь мне того, что я сделала?!»
Ханна плакала. О себе. И о ней — о своей девочке — ребенке примирения…
* * *
— Она доехала, Джо! Дина оставила сообщение на автоответчике. Приехала домой где-то в половине второго.
«Спасибо Тебе, Иисус!» — Ну и как она?
— Очень устала.
Улыбаясь, Джо откинулся в своем потертом кресле, купленном на распродаже, и пристроил трубку, прижав ее к уху плечом.
— Ну, наконец-то, теперь я спокоен!
— Я тоже. Я ужасно за нее переживала. Как там Этан?
— Тянет потихоньку. Кажется, до него только сейчас начинает доходить, что в самом деле произошло. Вчера ронял слезы в кружку с пивом.
— Я не знала, что он пьет пиво.
— Безалкогольное.
Джанет рассмеялась.
— Как ты думаешь, он позвонит ей?
Джо откинул голову на спинку кресла.
— Мне кажется, да.
— Есть ручка и бумага? Продиктую тебе номер Дины — вдруг понадобится Этану…
Джо встал и направился к своему столу. Пошарив на нем, нашел ручку и лист линованной бумаги.
— О’кей, валяй!
Джанет продиктовала номер и заставила Джо его повторить.
— Ты запомнил с первого раза! Из тебя вышел бы отличный секретарь, Джо. — Она рассмеялась, потом хитро добавила: — Передай привет, когда будешь с ней говорить, ладно? Скажи, что я тоже ее люблю.
— Паршивка! Я позвоню через пару дней, когда она отдохнёт и устроится.
— Хочешь уступить Этану право поговорить первым, не так ли?
— У тебя вечерняя лекция, — безрадостно хмыкнул Джо. — Давай, вали, а то опоздаешь! — Он дал отбой и положил телефон на стол.
Джо переписал номер телефона на чистый лист бумаги, внизу прибавил: «Дина добралась до дома нормально. Приехала сегодня, около половины второго». Потом прикрепил листок магнитом к холодильнику. С облегчением прошептал молитву благодарения. По привычке взъерошил пятерней непослушные волосы, решил принять душ, долго стоял под горячей струей. Швырнул полотенце в пластиковый ящик для стирки, вернулся в спальню, повалился на двуспальный матрац и с головой укрылся одеялом.
Первый раз за всю неделю Джо Гильерно спал глубоко и спокойно…
* * *
Ханна сидела в темной гостиной. Дина все еще спала в своей комнате наверху; она спала уже двенадцать часов. Ханна же, напротив, всю ночь не сомкнула глаз.
Ей казалось, что она наплакалась на всю оставшуюся жизнь, когда ей было девятнадцать. Теперь Ханна поняла, что даже не представляла себе, что такое настоящее горе. Она тогда не знала, каким глубоким оно может быть, как долго длиться; а о последствиях Ханна не могла даже подозревать.
Иногда, читая Библию, она завидовала израильтянам. Они могли облечься во вретище и посыпать головы пеплом. Они могли стенать и рыдать. Они могли простираться ниц пред Господом Богом.
Она делала это — и не раз — после тех знаменательных для нее событий. Она лежала ничком на полу пресвитерианской церкви, в которой ее вырастили, прося Бога о прощении, вымаливая у Него другое дитя взамен того, которого она принесла в жертву. Именно так она видела сейчас свой поступок: жертва страху… Жертва в защиту своей чести… Несуществующей чести. Маска, которую она надела в угоду своим родителям и друзьям…
Но Бог знал. И, кажется, Бог никогда этого не забудет…
«Боже, почему за это должна расплачиваться Дина?! Это мой грех! Я совершила это, я знаю! Боже, неужели Ты думаешь, что я до сих пор этого не поняла?! Ты несправедлив! Дина любит Тебя с тех пор, как смогла произнести Твое имя. Она никогда не оставляла Тебя, как это сделала я! Боже, почему и она должна страдать?!»
Мысли унеслись в прошлое, к трейлеру, припаркованному у мусорной свалки, в заброшенном месте. Она вспомнила все чувства — боль и унижение, страх и стыд. И что сказал ей врач, когда все было кончено.
«Вы немного ошиблись со сроками, прошло больше времени, чем вы предполагали. Хотите взглянуть?»
«Нет!» Единственное, чего ей хотелось тогда — уйти, убежать от этого трейлера, от врача и от того, что она натворила… Как можно дальше… Но даже в таком состоянии у нее появилось какое-то любопытство.
Что он сделал с ребенком, которого выскреб из ее утробы? Что стало с ним?..
Она знала ответ — в своем сердце. И горевала — молча, чтобы никто не знал. Как еще может горевать мать о ребенке, от которого она отказалась?! Она не могла поделиться своим горем с теми, кого любила; они бы все равно ее не поняли — роди она этого ребенка или сделай аборт. Она не могла позволить себе открыто выразить свои чувства — ее бы спросили о причине ее слез… Вся эта история превратилась в черную бездонную дыру, которая грозила затянуть саму Ханну.
Чаще всего ей удавалось забыть. Или заставить себя забыть — с помощью железной воли, в угоду унизительной необходимости. Уж в этом-то она за долгие годы поднаторела…
Теперь застарелая боль всколыхнулась, поднялась из-под спуда похороненных воспоминаний. Неожиданная беременность тогда разрушила ее отношения с Джерри. Он был зол на нее и не хотел верить. Оказалось, что он не был готов жениться, ему надо было окончить колледж. Он не созрел даже для того, чтобы взять ответственность за жену — что уж говорить о ребенке? Ханна может разбираться с этими обстоятельствами, как ей угодно — ему до этого нет дела! В конце концов, это ее проблема — набралась бы смелости, пошла бы к врачу и попросила выписать что-нибудь для предупреждения беременности. Надо было предохраняться! Он-то думал, что она так и делает! Нельзя же быть такой глупой! «И нечего теперь, когда вляпалась в неприятности, приходить ко мне и плакать», — говорил ей Джерри. Он устранился — и от проблемы, и от ее жизни…
Деньги на аборт она заняла в студенческой кассе взаимопомощи. Сказала, что ей не хватает на книги и плату за обучение. Ложь. Кругом — ложь. Одна громоздилась на другую, скоро набралась целая гора. Ханна окончила колледж, перебралась в Сан-Франциско, получила хорошую работу, вернула долг. Она встречалась с любым парнем, который приглашал ее на свидание, бурно веселилась на вечеринках, но близко к себе никого не подпускала. Она жила безумной, занятой, заполненной жизнью. Когда возвращалась поздно вечером домой с работы, включала громко телевизор, радио, стереосистему… Если работа не могла заглушить это внутреннее беспокойство, она бралась за живопись или скульптуру. Потом погрузилась в оккультизм. Изучала буддизм, таоизм и религию Нового века, все пробовала на практике. Записалась на курсы кулинарии, йоги, истории музыки и мировой истории. Ходила на спектакли, концерты, лекции и массовые митинги; занялась аэробикой, гимнастикой, бегала трусцой по бульвару, что тянется вдоль всего побережья. Что угодно — только бы заглушить воспоминания… Только бы заставить замолчать этот тихий голос внутри…
Но ничего не помогало. Пока Ханна не встретила Дугласа Кэрри.
Как Дуглас позже признался, он полюбил ее, как только впервые увидел. Это было на Маркет-стрит: Ханна бежала, чтобы успеть на автобус. На следующий день он оставил свою машину в гараже и пошел на ту же автобусную остановку в надежде встретить ее. Ханна пришла; Дуглас поднялся за ней в автобус, сел рядом и завязал разговор. Пять дней он катался с ней на автобусе и прощупывал почву, прежде чем предложил ей встретиться. Конечно же, она согласилась — почему бы и нет? Позже они хохотали при воспоминании о том, как Дугласу пришлось сойти через две остановки и ловить такси, чтобы добраться до своего гаража и взять машину.
Понравился он ей с самого начала. После трех свиданий Ханна в него влюбилась. Он хорошо целовался и пробудил в ней огонь, который, как она думала, уже никогда не загорится. Он умело делал все, за что бы ни брался. Он обращался с жизнью, как футболист обращается с соперником: обводил ее, а если не удавалось — боролся с ней. Дуглас могучий. Дуглас — ее спаситель. Дуглас — человек тихих вод (кажется, именно это означало его имя?). Так кстати! А тихие воды глубоки — сначала она в них чуть не потонула…
Когда они потеряли первого ребенка, их, казалось бы, крепко сплетенные, живые отношения начали расшатываться. В приступе слабости и горя она открылась Дугласу, рассказала ему о другом ребенке — ребенке Джерри. Дуглас обнял ее и рыдал вместе с ней; она думала — он ее понял. Он действительно понял — разумом. Но сердце его преследовала мысль о ее отношениях с другим мужчиной. Ее отчаяние напоминало ему о том, что Ханна любила кого-то еще; любила настолько, что позволила отношениям зайти так далеко. А вдруг она любила того больше, чем его, Дугласа? А что, если она его и сейчас еще любит?!
Дуглас боролся с этими мыслями. Он тщательно все осмысливал, ища причины, оправдывая и прощая. Однако упражнения в логике почему-то не могли изгнать чувство боли и ощущение, что ему изменили. Дуглас признавался Ханне, что понимает — такое состояние неразумно. По крайней мере, в сегодняшнем мире, где все можно, где никто не может отличить черного от белого, правильного от неправильного. Но он ничего не мог с этим поделать, как будто снова и снова раздирал едва начавшую заживать рану. В ее жизни был кто-то еще — и этот человек лишил ее не только девственности, но и способности доверять людям! И бедный Дуглас довольствуется тем, что осталось… Конечно, он простил Ханну! Бессчетное число раз! По крайней мере, так он ей говорил. Но скоро она перестала в это верить. Прощение означает забвение, не так ли? Но она снова видела мучение в его глазах, и чудище снова поселялось в их гостиной. Даже когда они притворялись, что его там нет, — оно молча растлевало, разрушало, разлагало их жизнь…
Парадоксально, но Дуглас ненавидел Джерри. Даже сказал как-то Ханне, что хотел бы найти этого подонка и вытрясти из него душу за то, что он с ней сделал. Ему даже не приходило на ум, что если бы все было по-другому, если бы Джерри повел себя иначе, Ханна никогда не встретила бы его в автобусе и не вышла за него замуж.
Но, может быть, и это было частью плана? Или просто она так думала в растерянности, боли и самоосуждении. Может быть, Дугласу хотелось, чтобы все было по-другому, — тогда бы ему не пришлось страдать вместе с ней за то, что произошло еще до знакомства с ним.
Это преследовало Ханну и мучило ее.
Когда они потеряли второго ребенка, Ханна с Дугласом пошли в церковь. Это был шаг отчаяния. «Мы испробовали все остальное, теперь надо испытать Бога», — сказал он утром, выводя из гаража машину. По дороге домой Дуглас сказал, что знает, чего не хватает в их браке, — Иисуса! Именно Он нужен им, чтобы все исправить. Они стали регулярно посещать церковь. Потом записались в библейскую школу, стали ходить на репетиции хора. Их отношения восстановились, однако старые привидения не уходили. Они оккупировали их дом и их жизнь.
Но скоро для Дугласа все изменилось. После одной личной встречи с пастором он перестал упоминать о Джерри и потерянном ребенке. Даже когда Ханна заговаривала об этом, Дуглас обходил эту тему. «Все это в прошлом и забыто, Ханна. То, что случилось тогда, не имеет никакого отношения ни к тебе, ни ко мне. Я люблю тебя. Только это имеет значение».
Эти слова должны были утешить ее, но не утешили. Для нее история все еще не закончилась. Отбросив, наконец, стыд, и набравшись смелости задавать вопросы, она выяснила у врача, что аборты в некоторых случаях имеют серьезные последствия для поздней беременности. Врач еще объяснил ей, что препараты, которые ей прописал их семейный доктор и которые она принимала в течение семи лет, также сократили ее шансы зачать и нормально выносить ребенка. Ему пришлось рассказать Ханне, что таблетки для предупреждения беременности, которые она использовала, не предупреждают, а по сути прерывают беременность на ранней стадии.
Теперь она поняла… Бог ненавидит ее за то, что она сделала.
«Вот шесть, что ненавидит Господь, даже семь, что мерзость душе Его: глаза гордые, язык лживый и руки, проливающие кровь невинную, сердце, кующее злые замыслы, ноги, быстро бегущие к злодейству, лжесвидетель, наговаривающий ложь и сеющий раздор между братьями».
Разве она не совершила все эти грехи?! Она была слишком горда, чтобы просить о помощи. Она сама искала выход — любой выход; так она солгала, чтобы получить деньги на аборт; она принесла в жертву невинного — своего нерожденного ребенка. И с тех пор она лгала, лгала себе и другим… Ханна вспоминала, как бессчетное число раз в разговорах с коллегами она заявляла, что женщина имеет право на аборт — в то время, как все внутри нее кричало против. Но ей приходилось подстраиваться под конъюнктуру. В те дни это было очень важно. В глазах этого мира она была проницательна, красноречива и терпима. Но она сеяла семена разрушения в свою жизнь…
Зачем она делала это? Чтобы скрыть свой позор? Чтобы притвориться, что прошлое не может ее настичь? Или чтобы избежать осуждения?
И чего она достигла? Ее все равно мучили стыд, боль и осуждение. Она могла придумать себе сотни оправданий (что она и делала), но это не помогало. Ни одно из них не могло исцелить внутренней боли, потому что против нее кричала ее собственная кровь.
«Ты не сможешь убежать от Бога!»
Пророк Иона пытался это сделать, но ушел не далеко…
Это было во всем, всегда с ней, всегда перед глазами. Трубы на стенах святого города. А Ханна стоит вне города и смотрит на камни, которые защищают тех, кто внутри.
Бог наказывает ее. А почему бы и нет?! Она забрала у Него, а теперь Он забирает у нее. И сколько еще надо, пока счет сравняется? Сколько, Господь?!
Меа culpa! Меа culpa! (На латыни «моя вина». — Прим. пер.)
Наконец, в отчаянии она пришла к Господу и посвятила себя Ему. Он может делать с ней все, что захочет. Ханна пообещала Богу — плод ее чрева будет принадлежать Ему. Если Господь подарит ей ребенка, она обещает воспитать его так, чтобы больше всего на свете этот ребенок любил Иисуса.
И родилась Дина! Благословенная Дина, радость ее жизни! Теперь Ханна могла вздохнуть свободно. Она могла преклонять колена и пить живую воду из вечного источника. Теперь, наконец, она могла утолить свою жажду. Слава Богу, она прощена!
Но крайней мере, так она думала — до сих пор. Теперь же казалось, что Бог просто терпеливо ждал, чтобы наказать ее еще больнее.
«Если это то, как это должно быть, Господь, да будет так!»
Ханна откинула назад голову и сквозь слезы взглянула на мозаичное стекло. На нем голубь порхал над бушующим морем. «О Господь! Неужели я никогда не получу мира! Лучше бы мне никогда не знать радости искупления, чем вот так ее потерять!..»
Она собиралась идти по этому горестному пути вместе с Диной, ей предстояло пережить всю боль заново. Все, что она видела впереди, — это две женщины: из Рамы, плачущие о своих детях, которых больше нет… (См. Евангелие от Матфея 2:18. — Прим. ред.)
* * *
— Пахнет вкусно, — сказал Этан, подвигая стул к окну и усаживаясь за кухонным столиком.
Джо поставил тарелку с восемью полосками поджаренного бекона на стол. Вернувшись к плите, сдвинул сковородку с огня и выложил на две тарелки яичницу. Одну из них поставил перед Этаном. Прежде чем самому усесться за стол, залил сковородку водой.
— Будешь кофе?
— Конечно, почему бы и нет! Можно принять дозу кофеина сегодня утром.
Джо достал из шкафа еще одну кружку.
— Я помолюсь, — сказал Этан, когда Джо присоединился к нему.
Джо, склонив голову, выслушал красноречивую молитву. Слова были искренними, Этан выражал восхищение Господом и благодарность Ему.
— Ты уже звонил Дине?
Лицо Этана напряглось, он сверкнул глазами, прежде чем взять вилку.
— Я звонил ей.
Джо слегка приподнял бровь.
Этан съел два яйца, прежде чем снова заговорил.
— Ну, ладно, я сказал, что сожалею о том, как все повернулось, и пожелал ей всех благ.
— И все? Она уехала домой. Значит, теперь ее можно списать?!
Этан вскинул голову. Голубые глаза горели гневом.
— Это низко! Ты все переворачиваешь!
— Но это же правда! — сказал Джо, с трудом сохраняя спокойствие.
— А что по-твоему я должен был делать? Гоняться за ней? Умолять ее вернуться? Декан Эбернати поставил ее перед выбором, а не я! Вот его и вини!
— О каком выборе ты говоришь? — спросил Джо.
Лицо Этана налилось кровью.
— Послушай! Она вернула мне кольцо — я ее об этом не просил!
— Не просил?! А мне кажется, что ты требовал от нее слишком многого.
— Ты бы, конечно, хотел, чтобы я получил по заслугам, верно?! Ну что ж, давай, стреляй! — Он отодвинул стул и встал. Откинувшись на спинку стула, Джо взвешивал: стоит ли продолжать. Однако достаточно было ему пристально вглядеться в глаза другу, чтобы весь его гнев улетучился. Этан хорошо знал, какую роль он сыграл в том, что Дину отчислили из колледжа. Джо молчал — он и так уже сказал больше, чем достаточно. И потом, кто он такой, чтобы судить людей?
Этан медленно опустился на стул.
— Все кончено, Джо. Оставь нас всех в покое…
Джо знал, что это неправда. Ничего не кончилось. И тогда не кончится. Этан будет вспоминать эту историю каждый раз, когда столкнется с похожей ситуацией. А ему как пастору придется сталкиваться с подобными случаями не один раз.
— Тебя там не было, — тихо сказал Этан. — Ты не видел выражения ее лица. Ты не слышал ее голоса.
— Она ранена.
— Ты думаешь, я не ранен?! Но если мы будем все время оплакивать наше несостоявшееся счастье, это никому не принесет пользы…
Они доели завтрак в молчании. Этан забрал тарелку Джо и поставил ее на свою.
— Я вымою. — Он пошел к раковине, открыл горячую воду.
Джо сидел, разглядывая свою кружку с кофе. Он снова и снова читал надпись красными буквами: «Лови мгновенье!». II вдруг все стало ясно. В его голове как будто вспыхнул свет.
— Я откажусь от работы в Чикаго.
— Поступило лучшее предложение?
— Нет. Просто, думаю, пора заняться тем, о чем я говорил последние четыре года. Завершить образование. — Он едва заметно улыбнулся. «Дурак! Какой дурак! На что ты надеешься?»
— Месяц назад я получил ответ из Калифорнии. — «А может, что провидение Божье?» — Я все откладывал окончательное решение.
— Откуда, из Беркли? — Этан опустил тарелки в сковородку и подставил под струю горячей воды. — Ну, такая перемена будет для тебя духовным шоком! (Университет «Беркли» — один из наиболее престижных в США, дающий мирское образование. — Прим. ред.)
— Да, — сказал Джо, поднимая кружку. — Галилеянин направляется в Коринф, чтобы немножко порыбачить.
«А кроме того, Беркли расположен как раз напротив Сан-Франциско, на другом берегу залива…»
* * *
Самолет прибыл в аэропорт Сан-Франциско в три сорок. Дуглас давно привык обходиться ручной кладью и не испытывать судьбу, сдавая чемоданы в багаж. Он шагал по длинному коридору; люди вокруг торопились на свои рейсы или, напротив, бежали к стоянкам такси и автобусов.
Пройдя контроль безопасности, Дуглас направился вверх по лестнице. Вокруг турникетов уже сгрудилась кучка его попутчиков, которые успели раньше выйти из самолета. Дуглас знал, что вся их спешка была напрасной, — он выедет на своей машине с подземной стоянки раньше, чем металлическая змея начнет выволакивать из недр аэропорта их чемоданы.
Замедлив шаги, Дуглас взошел на эскалатор. Свой небольшой чемодан на роликах он поставил сбоку, так, чтобы не мешать торопыгам пробегать мимо. В голове прокручивались подробности его поездки в Лос-Анджелес; шла проверка по пунктам: выполнил ли он все, за чем его посылали. Дуглас не мог отделаться от смутного беспокойства. Вроде бы он встретился со всеми нужными людьми, отлично провел презентацию… В его дипломате лежит дополненный и подписанный контракт, с которого он получит свои проценты. Отчего же это предчувствие катастрофы?!
Прошлой ночью ему не спалось. Что-то поедало его изнутри, пробуждая прошлую, казалось бы забытую боль. Почему?…
Дуглас стиснул зубы. Почему? — он знал ответ, просто ему очень не хотелось снова проходить через такие мучения…
Накануне Дуглас позвонил Ханне — когда он был в отъезде, то звонил домой каждый вечер, в одно и то же время. Перед тем как улечься в кровать, ему всегда хотелось поговорить с ней, услышать ее голос. Когда-то Ханна обвиняла его в том, что он ее проверяет! Какое-то время назад, когда их семья была на грани распада, это, возможно, и было правдой. Тогда ему просто необходимо было знать, что она дома и ждет его. Он должен был напоминать ей, что он любит только ее. Он любит ее сильнее, чем тот, другой парень, который использовал ее и бросил.
Но это все было в прошлом. Теперь их семья строится на другом фундаменте, их отношения основаны на доверии. Во всяком случае, так он считал…
Их браку уже двадцать семь лет. Пора бы им уже почувствовать себя в безопасности.
Сердце Дугласа все еще замирало при взгляде на Ханну. Все в ней волновало его — ее фигура, глаза, ее движения. Иногда он даже заново переживал потрясение, которое испытал в первый раз, когда увидел Ханну, бегущую за автобусом! И, тем не менее, даже двадцать семь лет спустя он временами сомневался: была ли любовь Ханны к нему настоящей? Или она заставляет себя любить его?…
А может, причина была именно в том, что он слишком сильно любил ее? И это чувство делало его незащищенным — как будто он стоит в открытом поле, а со всех сторон его держат на прицеле враги?
Чаще всего Дуглас понимал, что Ханна его любит. Она делала все возможное, чтобы доказать ему это, показывала ему это сотней способов. И вдруг снова налетал ветерок сомнений, поднятый каким-либо незначительным обстоятельством. Он не мог определить причину; просто чувствовал это в словах Ханны, в ее интонации, видел в ее глазах. Он ощущал это по дистанции, которую она вдруг устанавливала между ними; расширялась полоса «ничейной земли», пересечь которую Дуглас ни разу не решился. Жизнь с Ханной была похожа на путешествие по минному полю!
Как прошлым вечером. Они мило поговорили по телефону, но оба ничего не сказали. Ханна была отвлечена чем-то. Дуглас знал чем. Она снова думала об этом!
В последний раз такое с ними случалось очень давно; Дуглас уже забыл, как это бывает, когда тебя просто «выключают» из своей жизни.
Удар. Шок. Страх и гнев. Его сердце уже перекачивало все эти чувства по венам. Он должен остановить это, подчинить рассудку, понять, что этого не существует. Пастор Дэн говорил ему, что надо просто «отпустить» эти мысли. Забыть прошлое. Прощение означает полное забвение… Не допускать даже мыслей… Прошлое надо похоронить так глубоко, чтобы оно исчезло…
«Иисус, я пытался! Я правда пытался!..»
Ему-то казалось, что его попытки увенчались успехом… Но вот все пришло опять: асфальт растрескался, из трещин полезли сорняки, которые бурно разрастаются!
Подхватив чемодан, Дуглас сошел с эскалатора и направился к лифтам. Он хотел как можно быстрее добраться домой.
Его «бьюик ривьера» был припаркован на третьем уровне. Нажав кнопку дистанционного управления, Дуглас выключил заголосившую было сигнализацию, открыл багажник и бросил туда чемодан. Еще раз нажал на кнопку, чтобы открыть двери машины.
Что же произошло дома, пока он был в Лос-Анджелесе? Может, Ханна посмотрела какой-то фильм, который напомнил ей о прошлом? Или одна из подруг поплакалась на ее плече? Или эта тема всплыла во время последней проповеди? Почему люди не могут не говорить об абортах?! Почему об этом надо чуть ли не каждый день писать в газетах?! Не лучше ли всем просто заткнуться?!
Но он хорошо знал, что разбередить старую рану в сердце Ханны могло любое, самое незначительное происшествие…
Дуглас подъехал к шлагбауму и заплатил служителю за парковку. Нетерпение отдавалось спазмами в желудке; его пальцы отбивали дробь на рулевом колесе. «Три дня — это двадцать умножить на три — шестьдесят долларов!» — ему хотелось крикнуть кассиру. Но мужчина лениво набивал цифры на компьютере, потом терпеливо ждал, пока засветится экран. Когда достижение техники, наконец, выдало ответ, Дуглас уже готов был заплатить и сто долларов! Дешевле обошлось бы добраться в аэропорт и обратно на такси, но Дуглас спешил с отъездом… Наконец, он получил свои сорок долларов сдачи и чек! Дуглас бросил бумажки на сиденье пассажира и рванул машину к выезду, не дожидаясь, пока металлическая рука шлагбаума поднимется выше…
Нырнув в поток движения, он вырулил на нужную полосу. Выбравшись на шоссе, ведущее на север, в Сан Франциско, он включил плейер и вставил диск. «Come on, baby, light mу fire…» — загремело в машине. Любимый хит шестидесятых!
Ханна давно потеряла интерес к такой музыке, предпочитая современные христианские мелодии и классику. Не чуждалась она и других современных направлений, включая инструментальный Нью-эйдж. А он все так же любил Элвиса, Рики Нельсона, The Doors, The Eagles, и еще кучу других исполнителей той же эпохи. Каждую песню Дуглас знал наизусть. Он не мог ответить на вопрос, почему ему нравится эта музыка. Может, она напоминала ему о том времени ранней юности, когда он был таким наивным и реальность еще не обрушилась на него всей своей тяжестью? Или, наоборот, напоминала о том, что ему пришлось перенести? Пьянки и вечеринки в старших классах. Службу на флоте, куда он попал в восемнадцать лет. Войну во Вьетнаме, смерть друзей у него на глазах… Возвращение в Америку, митинги со сжиганием флага… Все это до сих пор жило в нем и съедало его изнутри…
Дуглас отмахнулся от воспоминаний. За долгие годы он приучил себя душить эти мысли в зародыше, не позволять им оживить в сердце горечь. И все-таки, как и тысячи других мужчин, которые сражались за то, что не могли выразить словами, Дуглас чувствовал себя обманутым. В те дни казалось, что жизнь вообще не имеет смысла…
Он вновь обрел смысл жизни, когда встретил Ханну. Но и она, как Дуглас понял еще в начале их совместной жизни, была измучена такой же внутренней борьбой… Со вздохом разочарования он снова отогнал от себя навязчивые воспоминания. Уставился на дорогу, ища, чем отвлечься. Движение на Девятнадцатой авеню было оживленным…
Дуглас сделал музыку потише и заставил себя думать о транзакциях и возможностях для своего бизнеса. Это была выработанная долгими тренировками привычка, своеобразная «техника выживания». Когда эмоции хлещут через край, лучше употребить их на что-нибудь полезное. Направь энергию в бизнес — добьешься успеха; излей эмоции в отношения с людьми — раздуешь пылающий костер!
К тому времени, как Дуглас подъехал к дому, у него уже была распланирована вся следующая неделя.
Нажимая кнопку дистанционного управления, чтобы открыть дверь гаража, он заметил стоящую у дома «тойоту» с наклейкой КНЖ на стекле. «Дина!» — обрадовался Дуглас. Его маленькая принцесса уже дома! И тут ударила холодная волна дурного предчувствия…
«О, Иисус…»
Она не должна была вернуться раньше следующей недели. Что-то случилось!
Ханна орудовала в кухне, она резала картошку и бросала в кастрюлю. Улыбнулась ему, схватила полотенце и побежала к Дугласу, вытирая на ходу руки.
— Добро пожаловать домой! — сказала она, чмокнув его в щеку. — Ты выглядишь усталым.
— Прошлой ночью плохо спал. — Дуглас поставил чемоданы у черного хода, вернулся к Ханне и обнял ее за плечи. — Когда тебя нет рядом, я плохо сплю, — он поцеловал ее в губы. Ханна с улыбкой увернулась и слегка оттолкнула его. — Я как раз начала готовить ужин. Ты, должно быть, голоден?
Кухня была небольшой, и Ханна не могла далеко убежать. Дуглас догнал ее и обнял за бедра.
— Просто умираю с голоду! — Ханна снова слегка отодвинулась, он почувствовал ее напряжение и понял, что лучше остановиться. Скрывая досаду, прислонился к кухонной стойке. — Я видел у дома машину Дины. Где она?
— Спит. Приехала вчера днем, измотанная. Сразу легла спать и до сих пор не вставала. Я подумала, что лучше ее не беспокоить, дать ей выспаться.
Дуглас напрягся, приготовившись к удару. Вне всякого сомнения, удар будет ниже пояса.
— Ханна, что случилось?
— Они с Этаном расстались. — Ханна взяла кастрюлю с картошкой и поставила ее под кран. — И это еще не самая плохая новость. — Она переставила кастрюлю па плиту и зажгла огонь. — Она… — Ханна заколебалась. Подняла голову, посмотрела на Дугласа. В ее глазах вспыхнул огонек. — Она бросила колледж. — Ханна отвернулась, пока Дуглас не почувствовал, что дела обстоят еще хуже… Но он и так знал, что сказано не все. Ему не давало покоя это чувство где-то глубоко внутри… Он смотрел, как Ханна собирает картофельные очистки и бросает их в мусорное ведро под раковиной.
— И почему же они расстались?
— Дина не хотела об этом говорить. Она очень расстроена. — Ханна открыла кран, чтобы сполоснуть руки.
— Естественно, — сухо сказал Дуглас. — Вряд ли бы она бросила колледж и проехала две с половиной тысячи миль из-за пустяка. — Он сардонически усмехнулся. — Ну, хотя бы сэкономим десять тысяч долларов на свадьбе. — Он сам не поверил, что сказал такое… Сарказм режет глубоко, до крови.
Ханна повернула голову, ее глаза горели. Закрыла кран, схватила полотенце. Дуглас видел такой взгляд и раньше. Это было даже не раздражение — это было что-то глубоко спрятанное и необузданное…
Гнев вспыхнул внезапно. Не по какой-то определенной причине — просто все мелкие неприятности последних дней вдруг собрались в огромный ком и обрушились на него растерянностью, злостью и разочарованием.
— Я отнесу наверх свои вещи, — сказал он прежде, чем Ханна успела раскрыть рот. Дуглас схватил чемоданы — ему надо было занять руки, иначе он что-нибудь сломает.
— Надеюсь, ты ничего подобного не скажешь Дине?
Дуглас повернулся к ней, уже не сдерживая ярость.
— Что ты думаешь? Что я хочу причинить моей дочери еще большую боль, чем она уже пережила?!
Нет, конечно. Он хотел причинить боль Ханне.
— Она порвала с ним, Дуглас, а не он с ней!
— Значит, у нее были на то веские причины, — холодно ответил он. — Лучше ей сейчас разобраться с этим, чем выйти замуж и выяснить, что она совершила самую большую ошибку в своей жизни. — Он заметил, как Ханна вздрогнула, прочувствовал это всем своим существом и понял, что натворил. Он вовсе не хотел, чтобы она поняла его слова именно так, — но это случилось. Отголоски другой войны. С другим мужчиной. Дуглас мог бы сейчас сказать, что любит ее — но это не поможет. Не время. Может, позже, после того, как она побудет в кухне одна и залижет старые раны… Он не хотел оставаться здесь и смотреть на ее страдания.
Он быстро поднялся по ступенькам. Плечом открыл дверь в спальню, забросил свой дипломат в шкаф. Швырнув чемодан на кровать, пробормотал проклятие. Ему понадобилось всего пять минут, чтобы распаковать вещи: два костюма он швырнул на стул (отправить в химчистку!), скомканное белье и носки — в корзину для грязного белья, дорожный несессер — в шкафчик под раковиной.
Все еще бормоча проклятия, пригладил волосы пятерней. Он уже давно забыл, как это бывает, когда в кровь выбрасывается порция адреналина. Оружие готово к бою! Пригнись, пока тебе не отстрелили голову!
Нет, все же надо успокоиться… Сбросив пиджак, Дуглас направился в ванную.
Ханна услышала, как наверху зашумела вода. Она стояла у раковины, уставившись в окно на маленький дворик; глаза полны слез. Ханна знала, что Дуглас настроен на битву, с той самой минуты, как он вошел в дверь. Она видела это в его глазах. Курок взведен, оружие готово. Ему нужна была только цель, а самой удобной целью для него всегда была жена.
Видимо, его поездка прошла не совсем гладко. Наверное, встречи не принесли того результата, на который он надеялся. А может, самолет опоздал, или кто-то нагрубил ему в аэропорту. Или попал в пробку по дороге домой… Для подобного настроя могли быть тысячи причин — малых или больших.
Ну и что, по его мнению, она должна была делать? Ждать подходящего дня, чтобы рассказать ему все?
«О Боже! Как же я расскажу ему остальное? Я не смогу этого сделать, Господи, не смогу!»
Ханну трясло, желудок сжался в комок. Ей надо было успокоиться, иначе Дуглас почувствует, что что-то произошло. Она молилась о том, чтобы Дина проспала до утра. Дуглас уйдет на работу в шесть тридцать, и тогда они с Диной смогут спокойно обсудить все возможные варианты.
Варианты… Аборт! Именно об этом она собиралась говорить с Диной. Какой еще выход может быть из этой ситуации? Может быть, Дугласу вообще ничего не надо знать? Может, они с Диной смогут сами справиться с этой проблемой и избежать кучи дополнительных неприятностей?
Зазвонил телефон. Ханна глубоко вдохнула и медленно выдохнула, пытаясь успокоиться.
— Алло?
«Боже, только бы это не оказался кто-нибудь из церкви! Я не хочу, чтобы еще кто-то знал, что у нас проблемы».
— Ханна!
— Ох, мама! — вздохнула она с облегчением. Потянув телефонный шнур, Ханна уселась у обеденного стола.
— Я так рада, что ты позвонила!
— Что случилось, дорогая?
— Дина вернулась домой… Помолвка расторгнута, она бросила колледж! Ну, и еще целая куча неприятностей… — она потерла лоб. — Ох, мама, у нас ужасная ситуация!
Если кто-нибудь и сможет ее понять, то это мама. За последние несколько лет — с тех пор, как умер отец — Ханна больше, чем кто-либо другой, поняла уникальную способность ее матери понимать других людей. Ханна увидела на ее примере, как много может переносить (и скрывать) женщина.
— А что Дуглас думает об этом?
— Да ничего. Он только что вернулся из Лос-Анджелеса. Сейчас наверху принимает душ. Мама, я тебе еще и половины всего не рассказала!
Ханна закрыла глаза, крепко сжала в руке трубку — как будто схватилась за спасительную соломинку.
— Еe изнасиловали! В январе… И она беременна!
— О, Боже милостивый…
— Вот как раз милости в этом я и не вижу, — надломленным голосом сказала Ханна. — Я не могу рассказать это Дугласу. Господи, мама, не могу я ему рассказать! Он просто взорвется!
И это опять всколыхнет все казалось бы забытые проблемы: вся эта смесь снова начнет кипеть и булькать. Это пугало ее больше, чем положение Дины! Ханне придется пережить все заново, как повторяющийся ночной кошмар. Когда же это закончится?
«Боже, почему Ты не можешь меня простить?!»
— Ты должна ему рассказать, дорогая, он все равно узнает!
— А может, ему и не надо ничего знать? — В ответ последовало молчание…
— Что еще мы можем сделать, мама?
— Просто успокоиться и все хорошенько обдумать.
— Я думаю! Именно этим я все время занимаюсь — думаю и думаю…
— А Дина что собирается делать?
— Я не знаю. Вчера приехала, завалилась в постель и до сих пор спит. Она очень устала. Вчера вечером она выглядела очень больной, я за нее беспокоюсь!
— И не удивительно, — тихо сказала Эви Дениэлс. Несмотря на то, что между ней и дочерью лежал целый штат, она чувствовала состояние Ханны как свое собственное. Да так оно и было. Как могло такое ужасное, немыслимое произойти с ее драгоценной внучкой?! «Боже, ответь мне! Почему Дина?!»
«Мы должны все исправить и исправить быстро!»
— Ты хочешь, чтобы я приехала к тебе, дорогая?
— А ты сможешь, мама? — Ханне нужен был союзник. Эви колебалась — она вспомнила, зачем позвонила Ханне. Ей совсем не хотелось сейчас взваливать на плечи дочери еще одно бремя.
— На завтрашнее утро у меня назначена встреча. Но, как только она закончится, я сразу выеду!
Ханна слышала тревогу в голосе матери. Гран-Пасс, штат Орегон, находится довольно далеко от Калифорнии. Ехать, по меньшей мере, часов восемь. А мама уже немолода. «Боже, не допусти, чтобы что-нибудь случилось с моей мамой, пожалуйста».
— Только не торопись! Останавливайся, когда тебе нужно будет отдохнуть.
— Я всегда осторожна, — сказала Эви, слегка улыбаясь. В последние годы ее дочь стала разговаривать с ней так, как будто они поменялись ролями. Эви стала дочкой, а Ханна — мамой. В любом случае, она не собиралась сдаваться и скоро умирать.
— Ну ладно, увидимся через пару дней, дорогая. Скажи Дине, что я ее очень люблю.
— Обязательно, мама!
Эви чувствовала по сдавленному голосу дочери, как ей больно.
— И я тебя люблю, дорогая. Все образуется!
— Хотелось бы в это верить!
— Верь, Ханна! Держись за эту веру обеими руками. И, пожалуйста, не принимай никаких решений, обещай мне!
— Мы будем ждать. Я люблю тебя, мама!
С облегчением вздохнув, Ханна положила трубку. Мама приедет, слава Богу!
* * *
Эви услышала щелчок, когда дочь дала отбой. Она еще немного подержала трубку, потом медленно опустила ее на место.
Очень долго сидела в своем кресле-качалке, изредка поглядывая на телевизор, где шло «Вечернее шоу».
Потом встала, прошла через комнату и выключила его. В комнате стало тихо. Вздохнув, она подошла к окну, которое выходило на Яблочную Долину. Вид, который открывался из окна, всегда ее успокаивал. Наступили сумерки, в небе горела одинокая звезда. Скоро совсем стемнеет… Темнота здесь совсем не такая, как в городе, где фонари, реклама и окна зданий скрывают красоту неба. За городом оно выглядит совсем по-другому. Потрясающее, прозрачное, чистое и близкое!
Когда они только переехали сюда, вид этих звезд заставлял Эви чувствовать себя такой незначительной и одинокой. Они с Фрэнком оказались здесь восемнадцать лет назад. Вскоре они построили этот дом, похожий на букву «А». Именно о таком доме всегда мечтал Фрэнк. Эви, конечно, предпочла бы остаться на западном побережье, поближе к Ханне, Грэгу и их семьям. Но Фрэнк считал, что не стоит привязываться к месту проживания детей и внуков. Да и молодые семьи разъезжались. Грэг четырнадцать лет назад уехал в Техас, потом в Джорджию, а недавно перебрался в Иллинойс. Его трое детей уже выросли, а Эви их почти не знала. Им с Фрэнком, чтобы быть рядом с детьми, пришлось бы бродяжничать, как цыганам.
Только Ханна пустила корни в Сан-Франциско. Фрэнк называл этот город Содомом и Гоморрой. Он предпочитал, чтобы Ханна, Дуглас и Дина приезжали к ним, в первозданную чистоту Яблочной Долины; сам же отказывался от долгих путешествий на юг. И всегда находил оправдание в своем слабом здоровье.
«Фрэнк, мне не хватает тебя. Я думала, что боль быстро пройдет, но она осталась. Пять лет прошло, а я все еще оплакиваю тебя!»
Она вспоминала последнюю неделю жизни Фрэнка, когда он лежал в больнице. И их последний разговор. Он просил у нее прощения — Эви не надо было объяснять, за что. Она сразу поняла, что Фрэнк имеет в виду. Было больно вспоминать, как эта проблема преследовала их обоих долгие годы. Раньше она этого не понимала, а если бы поняла, то, наверное, они обговорили бы это с Фрэнком; попытались бы вместе разрушить стену горечи, которая разделяла их.
«О, Господи! Это последствия нашего греха. Если бы только мы могли его предвидеть! Или хотя бы признать его потом!»
«ПРИДИТЕ КО МНЕ, ВСЕ ТРУЖДАЮЩИЕСЯ II ОБРЕМЕНЕННЫЕ, И Я УСПОКОЮ ВАС!»
«Я обращалась к Тебе тысячи раз, Господь! Снова и снова… Но эта боль все еще жива. Что бы я делала без Тебя, Господь? И все-таки я не понимаю. То, что я совершила много лет назад, не имеет никакого отношения к Ханне. Но страдает она! А теперь еще и Дина! О, Господь Бог, это проклятие преследует всю нашу семью, за грех матери страдают дети. Как это началось, Господь? О, Иисус, как нам это остановить?»
Зазвонил телефон. Глэдис Мак-Гил, соседка, справлялась о ее здоровье. Вскоре после смерти Фрэнка мужу соседки поставили диагноз — прогрессирующий склероз. Они с Глэдис поддерживали друг друга, перезванивались. Эви обычно звонила Глэдис по утрам, Глэдис звонила ей вечером.
— Ты сказала Ханне, какой диагноз тебе поставили?
— О, я об этом совсем забыла.
— Ты забыла?! Что ты хочешь этим сказать?
— Можешь списать это на сужение сосудов и старческое слабоумие.
— Эви Дэниэлс, ты же знаешь, что должна принять решение — в отношении химиотерапии!
— Мне спешить некуда…
— Если ты будешь с этим тянуть…
— У Ханны достаточно своих проблем, я не хочу добавлять ей свои.
— Ханна будет вне себя, когда узнает об этом! Помнишь, как она отреагировала, когда узнала, что вы с Фрэнком не говорили ей про его больное сердце?
— Помню. Завтра я еду к ним. Обещаю, что все расскажу, как только представится случай.
Последовала пауза.
— Проблемы? — тихо спросила Глэдис.
— Еще какие!
— Мне жаль.
— Пожалуйста, молись за нас. Ладно, Глэдис?
— Обязательно! Я постоянно молюсь за вас. Как долго ты у них пробудешь? — Эви почувствовала тоску в голосе близкой подруги.
— Неделю, может, дней десять. Пока не знаю, но может быть, привезу с собой Дину.
Больше она ничего не сказала, а Глэдис задавать вопросы не стала. Благослови ее Бог за это!
— Я беспокоюсь за тебя, Глэдис!
— Не стоит. Все будет в порядке.
— Я позвоню «бригаде», чтобы навещали тебя, пока меня не будет, — сказала Эви как можно непринужденней. В члены «бригады» входили Эви, Глэдис и еще три женщины их возраста, которых свело вместе пережитое за последние несколько лет. Все, кроме одной в этой группе, были вдовами. Поэтому они так и назвали свою группу — «вдовья бригада». Эви знала, что Глэдис часто забывает принять свои сердечные таблетки; но она так же хорошо знала, что остальные члены «бригады» будут следить за ней, как ястребы.
— Отлично, но может, не нужно всех беспокоить? Вчера мне звонила Флора. Говорили больше часа. Ты забываешь, как много одиноких вдовушек живет в наших лесах. Меня не оставят в покое, даже если я очень захочу этого!
Эви засмеялась.
— Позвони мне, когда приедешь в Сан-Франциско, — сказала Глэдис командирским голосом. — И, пожалуйста, все время пей кофе, чтобы не заснуть за рулем!
— Если я выпью много кофе, мне придется слишком часто останавливаться.
— Ну и хорошо! Тебе надо почаще выходить и разминать свои старые артрозные кости!
— Ну, спасибо за совет, старая кляча!
Глэдис расхохоталась. — Я люблю тебя, береги себя!
— Я тебя тоже люблю. И не забудь запереть двери!
Эви вздохнула. «В Твоих руках времена и сроки, Господь».
С плохими новостями лучше подождать…