Лиота подошла к входной двери, глянула в смотровое окошко и видела, что на крыльце стоит Корбан Солсек. Почему он вернулся? Сегодня уже среда? Не может того быть. Энни пообещала, что в следующий раз приедет в понедельник. По вторникам, четвергам и пятницам у нее вечерние занятия в художественной школе.
Она открыла дверь и заметила в руках гостя тетрадь на пружинке.
— Вы пришли на несколько дней раньше, если я не ошибаюсь?
— Я хотел бы поговорить с вами, миссис Рейнхардт. Если, конечно, у вас найдется немного времени.
— Думаю, найдется пара свободных минут. — Лиота открыла дверь пошире. — Ну, что же вы, заходите, — добавила она, заметив его нерешительность. Взглянув на его плотно сжатые, сложенные в тонкую нить губы, она поняла, насколько важен для него этот визит и как многого он ожидает. Однако не похоже, что он нервничает, скорее, досадует на что-то, сердится. Сбросил бы с себя эту ношу или что там у него.
Возможно, он собирается сообщить ей, что она старая и бесполезная клюшка и что у него нет времени на ее зряшные дела. Жаль. Мог бы многому научиться у нее, если б захотел. Хотя, следует признать, и она могла бы извлечь какую-нибудь пользу из общения с ним, если бы, конечно, ее не раздражало напускное всезнайство несносного юнца. Каждый раз, глядя на высокомерное выражение его лица, ей неудержимо хотелось надрать ему уши.
— Можем мы присесть? — спросил он, остановившись в гостиной.
Очевидно, что бы там ни было в его голове, за две-три минуты выяснить это не удастся.
— Уж не собираетесь ли вы записывать, молодой человек?
— Если вы не возражаете.
— А что если я скажу, что возражаю?
Желваки на его скулах задвигались.
— Тогда не буду записывать.
— Нет. Сдается мне, что вы подождете, пока доберетесь до дома или где вы там обретаетесь, и затем все запишете, причем так, как вам покажется наиболее выгодным.
— Послушайте, — мрачно заметил он, — вы более чем откровенно дали мне понять, что я вам не нравлюсь. И я никак не могу взять в толк почему.
— Правда? Тогда небольшая подсказка. У вас манеры, как у напыщенного индюка.
Корбан оторопел и уставился на нее, приоткрыв рот.
— Я бы не присудил вам звание мисс Хорошие Манеры.
Лиота рассмеялась. Она закрыла входную дверь, взглянула на него еще раз и снова усмехнулась.
— Что тут смешного?
Бедный мальчик разве что не зарычал. Лиоте стало очень смешно. Она с трудом дошла до кресла и, усевшись, вытерла выступившие слезы одноразовым бумажным платком.
— Так, ладно, не могу не отметить, что впервые с тех пор, как ваша тень замаячила на моем пороге, вы высказались искренне.
Корбан обескураженно смотрел на хозяйку дома, не зная толком, как отреагировать на ее слова.
— По крайней мере, уж то неплохо, что вас можно вогнать в краску, — безапелляционно заключила она.
Он покачал головой и присел на краешек дивана.
— Может, будет лучше, если я немного расскажу о себе?
— Лучше, если вы сразу объясните, чего хотите.
Странно, с чего он вдруг забеспокоился? Он просто помогал старой женщине, разве не так? Лиота обратила свой спокойный взгляд прямо на Корбана, и молодому человеку показалось, будто она видит его насквозь, как никто другой, видит что-то такое, о чем он сам не подозревал.
— Говорите по существу, мистер Солсек.
— Я студент университета в Беркли. И сейчас пишу курсовую работу по социологии, тезисы которой мне нужно подтвердить социологическим портретом, который я должен составить.
— Только одним?
Он кивнул:
— Профессор поставил это условие как обязательное.
— Какова же тема вашей работы?
— Я разработал программу социальной помощи пожилым людям, численность которых возросла в нашей стране.
— Может быть, это программа их уничтожения?
Он очень постарался не обидеться. Она, разумеется, знает, как его поддеть.
— Хорошо, — усмехнулась Лиота и поморщилась. — Что это за программа?
— Она предусматривает строительство жилых комплексов для престарелых людей в густонаселенных районах. Программа имеет две цели: оказание помощи людям старшего поколения и обновление старых кварталов в центральной части города. Правительство может выделить средства и выкупить некоторые здания в старом фонде, которые в свое время были отданы под офисы и гостиницы. Затем следует провести их реконструкцию и построить комфортабельные квартиры, создать развитую инфраструктуру и обустроить прилежащую к этим домам территорию. За квартиры, предоставляемые в подобных домах, жильцы будут вносить всю сумму и оставаться там до конца жизни. На одном этаже зданий разместятся медицинские центры. На другом, например, будет создана зона отдыха и развлечений. Разумеется, я говорю коротко, тезисами. Квартиросъемщикам в таких домах будут предоставлены все услуги, какие только предусмотрены в данных жилых комплексах.
Он снова посмотрел на Лиоту, ожидая, что увидит одобрительную улыбку, но ее лицо было непроницаемо.
Лиота сидела, откинувшись на спинку кресла, и от ее веселости не осталось и следа. Как человек, которому хватило ума, чтобы учиться в Беркли, может одновременно быть таким наивным?
— Будет ли обитателям этих домов предоставлено право принимать у себя гостей?
Уголки его губ обиженно поникли.
— Я ведь не о тюрьме толкую, миссис Рейнхардт. Разумеется, для гостей двери будут всегда открыты. Специально для них будут отведены комнаты для гостей, которые они могут снять на непродолжительное время и за небольшую плату.
— Что если кто-то захочет покинуть этот райский уголок?
— Думаю, маловероятно, что кому-либо такое придет в голову.
— Особенно если учесть, что первый взнос возвращать откажутся или же он будет полностью израсходован. А также если обслуживающий персонал надумает подсыпать в пишу жильцам психотропные или успокоительные порошочки!
Корбан нахмурился:
— Суть заключается в том, что для стариков, которые проведут последние годы жизни в таких благоустроенных домах, будут созданы прекрасные условия. Они будут жить в охраняемых комфортабельных квартирах со всеми удобствами, уверенные в том, что о них позаботятся в любую минуту, они будут общаться друг с другом. Многие сейчас лишены такой возможности.
— Такая, как я, вы имеете в виду, которая живет на социальное пособие, да еще в бедном квартале. Старая, со слабым здоровьем и незначительной, если таковая вообще имеется, материальной поддержкой со стороны семьи.
Корбан поудобнее устроился на диване, улыбнулся:
— Да, такая, как вы.
— Сколько лет вашему профессору, мистер Солсек?
— А почему вы об этом спрашиваете?
— Думаю, его истинным мотивом было желание, чтобы вы разобрались в другом. Если позволите мне угадать, осмелюсь предположить, что он разменял шестой десяток.
— Около того, как мне кажется. И что дальше?
— Несчастный ученый муж, по всей видимости, задумался о неумолимо надвигающейся старости. И, видимо, он искренне ужасается, подумав, какую судьбу уготовит ему такой молодец, как вы.
Корбан покраснел как рак; в глазах загорелись огоньки гнева.
— Это удар ниже пояса! Я с вами зря теряю время. Что вы знаете о сегодняшней жизни? Вы никуда не выходите из своего старого дома, где целыми днями смотрите телевизионные шоу и повторы сериалов! Самое значительное из доступных вам удовольствий — это терзать несчастных кассирш в супермаркете.
Он встал, сунул свою тетрадь на пружинке под мышку и направился к выходу.
— Куда же вы?
— Ухожу. На что это похоже? Я потратил три недели на то, чтобы узнать вас. Позвоню Нэнси и попрошу ее найти для вас кого-нибудь другого.
— Ладно, нас все время призывают быть искренними.
Огоньки гнева в его глазах потухли, и Лиота почти пожалела его. Почти.
— У меня есть два месяца, чтобы дописать свою курсовую работу, миссис Рейнхардт. — Он выглядел усталым и подавленным. — Мне нужен человек, настроенный беседовать со мной.
Лиота поняла, к какой категории людей он успел ее отнести. Он слеп, как крот на свету. И нервничает из-за этого. Хороший знак. Только ли курсовая работа и связанные с ней проблемы явились причиной его отчаяния или в его жизни происходит что-то еще, помимо занятий социологией? Возможно, он даже не знает, что именно тревожит его. Он еще так молод.
— Если вы сядете, я поделюсь с вами своими мыслями по поводу того, что услышала от вас.
Он нахмурился, вид у него был определенно усталым.
— Могу себе представить.
Поскольку ответа не последовало, он медленно вернулся к дивану и сел.
— Ладно. Говорите.
Его энтузиазм угас. Во всяком случае, выглядел он так, будто у него на голове лежало яблоко, а она держала в руках лук и стрелы.
— Я выскажу свое собственное мнение, которое никоим образом не следует считать мнением всех пожилых людей страны, словом, вы понимаете.
Он хмуро кивнул.
— Меня пугает мысль, что я буду жить в доме, полностью заселенном людьми преклонного возраста.
Он подался вперед:
— Не все вокруг будут старыми, миссис Рейнхардт. Сиделки, доктора, горничные, повара, начальники служб…
Она жестом остановила его:
— Позвольте тогда мне выразиться иначе, мистер Солсек. Меня настораживает и пугает то, что единственными представителями молодого поколения, с которыми я буду иметь возможность общаться, окажутся люди, получающие от правительства зарплату за то, чтобы они уделяли мне внимание. — Он смутился. — Я предлагаю вам задуматься пока только над этим. И прежде чем вы уйдете, я задам вам вопрос, на который не жду немедленного ответа прямо сегодня. Более того, я хочу, чтобы вы хорошенько подумали над ним и сообщили мне в среду о своем решении. Если, конечно, вы придете.
— Ладно, задавайте свой вопрос, — настороженно согласился он.
— Почему вы хотите, чтобы таких стариков, как я, поселили в оплачиваемые государством дома и изолировали от общества?
— Частично оплачиваемые, миссис…
— До среды, мистер Солсек. Подумайте об этом.
Корбан медленно поднялся. Лиота заметила признаки внутренней борьбы на его лице. Она тоже была встревожена его идеями, но решила ничего не говорить, потому что, в отличие от него, прекрасно поняла, откуда дует ветер. Даже если она скажет ему о том, что думает, он все равно не поверит. А сможет ли она сделать так, чтобы он сам додумался? Скорее всего, нет. Слишком уж он уверен в себе. Молодость всегда горит безоглядным желанием сделать этот бренный мир более совершенным.
Господи, неужели это и есть начало?
— Я, пожалуй, заключу с вами сделку, — предложила она. — Если в среду вы будете готовы дать мне честный ответ, я, в свою очередь, постараюсь ответить на все вопросы, которые вы намеревались задать мне, когда в первый раз появились в моем доме.
Корбан изучающе посмотрел на нее. С виду не скажешь, что он слишком обрадовался этому предложению. Может, он думает, что она специально заманивает его, чтобы еще раз использовать в своих целях.
— У меня не так много времени, чтобы бесцельно тратить его, миссис Рейнхардт.
— У меня тоже, мистер Солсек.
Дураков она не переносила, но этого молодого человека ей было жалко. Разве он знает, как устроен мир? Может быть, сострадание подвигло его на создание подобной программы. Тем лучше, еще одна причина зажечь светильник знаний, который рассеет мрак его невежества. Потихонечку, шаг за шагом, чтобы ненароком не ослепить.
И все равно Тебе решать, не так ли, Господи?
Корбан медленно поднялся с места, снова сунул свою тетрадь с пружинкой под мышку и прошел к двери. Открыв ее, он немного помедлил и обернулся.
— Я подумаю над вашим вопросом, и мы поговорим с вами в среду.
— Если будет на то воля Божья, вы найдете меня здесь.
Все воскресенье Лиота провела в тревожных раздумьях. Несмотря на уверения своей внучки, она никак не могла поверить, что Энни вернется.
На протяжении многих лет она неустанно приглашала Эйлинору и на День благодарения, и на Рождество, и на Пасху, и на день рождения. Иногда Эйлинора отвечала, что приглашение звучит заманчиво и что она постарается привезти детей, потом звонила и заявляла, что им не удастся приехать. У нее всегда появлялась какая-нибудь причина: один из детей заболел, у мужа оказалось срочное дело, нежданно-негаданно позвонили друзья, которые собираются приехать погостить на уикенд. Лиота хорошо понимала подтекст подобных отговорок: ты никогда не поддерживала меня, когда я так нуждалась в твоей помощи, так почему сейчас я должна тебе помогать? Когда же Эйлинора появлялась, она посвящала все свое время поискам какой-нибудь незначительной мелочи из прошлого, чтобы затеять крупную ссору и в очередной раз указать матери на ее недостатки и ошибки.
Господи, я несовершенна, я знаю, но я так старалась.
Время не научило Эйлинору видеть истину. Лиота надеялась, что рождение детей поможет дочери посмотреть на мир широко открытыми глазами и понять, насколько многогранна и далеко не совершенна жизнь. Не вышло. Эйлиноре удавалось держать под контролем собственную жизнь и жизнь тех, кого она любила. Она всегда старалась находиться дома вместе со своими детьми и делала все, чтобы они имели все необходимое. Никаких дешевых магазинов для ее детей. Только дорогие универмаги. Ни кусочка несвежего вчерашнего хлеба. Хорошее трехразовое питание, продуманное так, что никаких проблем с весом или кожей возникнуть не могло. Никаких домашних средств, если вдруг заболит животик. Только врач-педиатр или психолог, который поможет справиться с эмоциональными проблемами.
Лиоте отчаянно хотелось верить в эти так неубедительно звучавшие отговорки. Хотелось не обращать внимания на мелочи и притвориться, что не слышит тех слов, которые терзали ее душу. Несколько раз она пыталась защищаться, но Эйлинора уходила, не дослушав.
Потом Лиота окончательно устала от всего этого. В прошлом году она ни разу не звонила Эйлиноре. Получила от нее четыре формальных звонка: один на Рождество, один на Пасху, один в День благодарения и один на свой день рождения. В День матери дочь даже не прислала открытки и не позвонила.
Открытки на каждый праздник приходили от сына. «С любовью. Джордж и Дженни». Именно Дженни подписывала и посылала их.
Встречаясь со своим сыном, Лиота не могла сказать, что он обижен на нее. Просто с головой ушел в свою жизнь и решение собственных проблем.
Он походил на Бернарда больше, чем мог себе представить.
Господи, я должна иметь веру, иначе мне придется признать, что мои надежды на примирение были напрасными. Я так мечтала о доверительных отношениях со своими детьми и внуками. Неужели Энни пришла, чтобы отобрать еще одну надежду? Больно. Из головы не выходит, сколько сил было потрачено напрасно.
А вдруг Энни позвонит и скажет, что не может приехать? Современной молодежи всегда не хватает времени. Так многое надо успеть. Куда-то пойти. Что-то посмотреть. С кем-то встретиться. Зачем восемнадцатилетней девушке проводить время с больной старухой?
Лиота попыталась почитать Библию, чтобы отвлечься от тревожных мыслей, но не могла сосредоточиться. В шесть часов затрезвонил телефон. Она всегда вздрагивала, услышав этот звук. Ведь звонили ей редко. Сейчас она с ужасом и отчаянием слушала звонок, казавшийся в тишине оглушительным. Она подождала, когда телефон прозвонил четыре раза, прежде чем взяла трубку, и еще несколько секунд, пока до нее дошло, что голос на другом конце провода принадлежит не ее внучке, а бойкой девице, рекламирующей товары по телефону. У нее отлегло от сердца, и она даже стала слушать, хотя обычно бросала трубку прежде, чем позвонившие успевали закончить первое предложение своих рекламных баек. Вечером этого дня мысли об Энни не шли у Лиоты из головы. Что если ее внучка зарабатывает на жизнь рекламой по телефону?
Когда девушка, наконец, протараторила вызубренную хвалебную оду товару и спросила, не заинтересовалась ли потенциальная клиентка этим восхитительным предложением, Лиота ответила:
— Вы сделали все очень мило, детка, но я старая женщина и живу на социальное пособие. У меня нет даже СД-плейера.
— Ох, — вздохнула девушка. — Простите, что отняла у вас время, мэм.
— Надеюсь, вам больше повезет со следующим номером в вашем списке.
— Спасибо, мэм. — Бедняга чуть не заплакала. — Вы знаете, за весь вечер вы оказались единственным человеком, который был вежлив со мной.
— Не очень-то я заслуживаю вашей похвалы, обычно я бросаю трубку.
Девушка негромко засмеялась:
— Большинство так и поступает. Десятки раз на моей памяти люди так бросали эту самую трубку, что у меня еще долго звенело в ушах, а некоторые еще и ругали меня. Ну, это издержки работы, специфика такая. Тем не менее, спасибо, что выслушали, мэм. Желаю вам приятно провести вечер.
— Желаю и вам найти другую работу.
Девушка развеселилась:
— Да, в этом я с вами точно заодно.
Лиота неспешно положила трубку. Потом с полчаса почитала Библию и закрыла ее. Даже чтение не избавило от тревожных мыслей. Включила телевизор, прокрутила один за другим все каналы и выключила.
Если Энни не появится, что делать с арахисовым печеньем, которое она напекла? Одну штучку пришлось попробовать, чтобы убедиться, что не перемудрила с рецептом. Получилось очень вкусно, хотя прошло три года с тех пор, как она пекла его в последний раз.
В семь тридцать телефон ожил снова. Она не позволила ему долго разрываться, чувствуя, что на этот раз услышит голос Энни.
— Бабушка Лиота? Надеюсь, я тебя не разбудила.
— Обычно я не ложусь раньше, чем закончатся десятичасовые новости.
— О, замечательно. Во сколько же ты встаешь?
Уже многие годы Лиота просыпалась в половине шестого утра. Она была не прочь отказаться от ставшей бесполезной привычки просыпаться рано, чтобы вовремя закончить все утренние приготовления и успеть на автобус. Будильник уже давно сломался, но каждый день в одно и то же время она открывала глаза. И делала все неукоснительно. В пять тридцать просыпалась, в шесть часов вставала, принимала душ, потом одевалась, завтракала, читала Библию, затем бегло просматривала газетные статьи и, конечно же, разгадывала кроссворд. Порядок дел всегда один и тот же. С тех пор как Лиоте пришлось оставить работу в саду, она поняла, что остаток дня ничего не приносит ей, кроме невыносимой скуки.
Я жду смерти, Господи. Вот все, что я делаю.
— Бабушка?
— Мой день начинается в половине восьмого утра.
— О, хорошо. Ты не будешь возражать, если я приеду к тебе пораньше?
— Пораньше?
— Мы договаривались, что я подъеду, как в прошлый раз, около часу дня, но я бы с удовольствием приехала утром, чтобы провести с тобой весь день. Тебя устроит? Я куплю что-нибудь на обед.
Лиота не знала, что сказать. Весь день?
О, надо же, весь день!
— Бабушка? Если тебе удобнее, чтобы я приехала попозже, днем, то все нормально, мне так тоже подойдет.
— О, нет. Чем раньше, тем лучше. И тебе вовсе не следует ничего привозить. Только себя.
На сердце у Энни стало легче, и она тихо засмеялась.
— Я так рада, бабушка. Вот уже несколько дней я жду не дождусь, когда, наконец, приеду к тебе.
Лиота прижала руку к сердцу.
О, детка, я жду не дождусь этой встречи уже долгие годы!
— Я испекла печенье.
— Правда? — Голос Энни зазвучал более приглушенно. — Как давно ты не ела блюда китайской кухни, бабушка Лиота?
— О, не могу сказать точно. Пожалуй, несколько лет.
— Тут неподалеку чудесный магазинчик с лучшей в мире китайской кухней. Я принесу кое-что к обеду. Тебе понравится, — пообещала Энни, не скрывая своего восторга. — Встретимся завтра утром.
Лиота долго сидела в кресле, наслаждаясь приятными переживаниями. Потом беспокойство снова закралось в ее сердце. Что если Энни попадет в аварию? Что если на нее нападет какой-нибудь воришка по дороге в магазин?
О, Господи, защити и сохрани ее. Я слышала, что в наши дни Сан-Франциско похож на Содом и Гоморру. Теперь этот город не такой, каким был раньше, когда мы с Китти нарядно одевались и приезжали туда. Мы даже надевали шляпки и перчатки.
Как-то в продуктовом магазине она услышала от покупателей, что движение на дорогах стало просто ужасным. Да еще наркоманы повсюду шныряют в поисках денег, а молодые беззащитные девушки — самая легкая добыча для них. Лиота нахмурилась. Не вчера ли она прочла, что в Сан-Франциско живут четырнадцать тысяч бездомных людей и многие из них так или иначе являются наркоманами?
Боже, пожалуйста, защити Энни. Не допусти, чтобы она пострадала. Окружи ее ангелами.
Когда в одиннадцать часов Лиота, наконец, отправилась спать, еще битый час или более того она лежала без сна, и в голову ей приходила одна мысль страшнее другой о том, что может произойти с миловидной девушкой в этом жестоком мире.
Энни, целая и невредимая, приехала к девяти часам утра. Ha ней были джинсы, белая футболка и спортивная куртка золотистого цвета. Дивные волнистые волосы нежно обрамляли красивое лицо и спадали на плечи и спину. Лиота подумала, что никогда еще ей не приходилось видеть такой обаятельной внешности. Гораздо красивей всех этих тощих моделей с обложек модных журналов.
— Надеюсь, ты еще не завтракала, — выпалила Энни, как только вошла в дом с двумя пакетами в руках и сумочкой на плече. — Не терпится попробовать свежие сладкие булочки.
Лиота так испереживалась, что потеряла аппетит. До прихода внучки она постоянно глядела на часы, беспокоясь, все ли с Энни в порядке.
— По дороге сюда с тобой ничего не стряслось?
— Ничегошеньки. Вот только встречный поток машин было очень плотным. А в самом Сан-Франциско и на мосту было совершенно свободно, мне лишь оставалось вовремя свернуть с магистрали. Я положу продукты в холодильник?
— Положи куда хочешь, детка. — В доме с появлением Энни словно все ожило. — Может, сделаем к булочкам кофе? — предложи Лиота, семеня вслед за внучкой на кухню.
Энни положила пакет с едой в старенький холодильник и закрыла дверцу.
— Это было бы просто замечательно.
— Ты хочешь молотый или растворимый? — Лиота улыбнулась при мысли, что на этот раз она готова выполнить любое желание внучки. Какого бы кофе той ни захотелось, у нее найдется любой.
— Такой, который у тебя есть, бабушка.
Лиота, несколько обескураженная отсутствием у Энни особых пристрастий в выборе напитков, вспомнила, как возмутительно дорого стоила баночка растворимого кофе. И ей вдруг захотелось рассказать внучке об этом, просто чтобы показать, насколько значим ее приход сюда. Тем не менее она предпочла промолчать. Ведь она практически не знает свою внучку. Что если Энни неправильно поймет ее и обидится?
Вместо этого она спросила:
— Как у тебя прошла неделя? — Ей было интересно знать решительно все, любые мелочи.
Энни рассказала о предметах, которые она начала изучать в художественной школе. Они оказались не только интересными, но и трудными. По истории искусства требовалось прочитать несметное количество литературы, а по композиции сделать не меньшее количество набросков и эскизов, но Энни. казалось, была очень довольна этим, Лиота, как завороженная, сидела за столом и. слушая нежное журчание молодого голоса, наполнявшего небольшую кухню, понимала, что Энни — уравновешенная разумная девушка, которая намерена многого добиться в жизни. Как славно! Вместо того чтобы подмечать человеческие слабости в посетителях ресторана, которых она обслуживала, и осуждать их за недостатки, она испытывала к ним живейший интерес. Без сомнения, они платили ей тем же. Разве может быть иначе?
Продолжая слушать Энни, Лиота встала и положила по ложке подслащенного кофейного порошка в чашки, которые накануне вечером достала из китайского буфета. Приготовив кофе, она остановилась в нерешительности, раздумывая, не вежливее ли будет пригласить Энни в другую комнату и не сидеть на крохотной кухне.
— Если хочешь, мы можем перейти в гостиную, — предложила она.
— А нельзя ли остаться здесь? — Улыбка у Энни такая милая. — Так приятно смотреть из окна на сад.
Сомнения Лиоты полностью рассеялись.
— Я тоже люблю здесь сидеть. И всегда предпочитала кухню гостиной. — Она сложила лежавшую на столе газету и отодвинула ее в сторону. — Ну и что если здесь немного не прибрано? Энни вроде ничего не имеет против. — Хотя не скажу, что последние несколько лет я с радостью смотрю в окно. — Она поставила чашки с кофе на стол.
— Почему, ба?
— Я уже не могу работать в саду. Сил не хватает. А чтобы поддерживать сад в хорошем состоянии, необходимо приложить немало усилий.
Вспомнив о сладких булочках, Лиота поставила на стол две расписанные тарелки с золотым ободком, которые много лет назад ей подарила Китти. За все годы Лиота ни разу не воспользовалась ими. Одна лишь мысль о том, что тарелки могут разбиться, останавливала ее. Ценных вещей в ее доме было гораздо меньше, чем любимых. Хотя Энни не догадывалась, что сегодня настоящий праздник, Лиота решила выставить лучшую посуду. Если вдруг разобьется, значит, так тому и быть. Какая польза пусть от целого и невредимого предмета роскоши, если его умерший хозяин лежит глубоко в земле?
— Какие изумительные тарелки, ба.
— Подруга подарила много лет назад. Она купила их во время одной из своих поездок. Если не ошибаюсь, во Франции.
Лиота принялась рассказывать внучке о Китти. Им было очень уютно сидеть на крохотной кухоньке, неторопливо попивать кофе и лакомиться вкусными булочками.
Сидя рядом с бабушкой и наблюдая за движениями ее рук, Энни вспомнила о всегда идеально ухоженных руках матери, которая непременно покрывала лаком свои ногти. Частенько мать ходила в салон, чтобы нарастить ногти и нанести на них затейливый рисунок акриловыми красками. Ногти бабушки Лиоты были аккуратно подстрижены и имели естественный цвет. Пальцы тонкие и изящные, несмотря на артрит. На одном из них до сих пор обручальное кольцо. То был простенький золотой ободок, она так долго носила его, что колечко, казалось, стало частью ее пальца.
— Мама совсем не любит возиться в саду. — Энни вздохнула. — Ей нравится, чтобы сад был красивым, но она нанимает работника, который ухаживал бы за ним.
От фирмы Марвина Тикадо, занимающейся уходом за садами клиентов, раз в неделю приходили люди, которые постригали газон вокруг дома, подравнивали кусты и проверяли, не пробился ли хоть один сорняк. Время от времени они высаживали новые цветы по краям брусчатой дорожки, ведущей к главному входу.
— Я любила сад, — задумчиво глядя в окно, проговорила бабушка Лиота, — любила ухаживать за ним и проводила в саду много времени.
Сад был для нее настоящим убежищем с того самого дня, как они переехали жить к родителям мужа. Свекровь не допускала ее на кухню, а сидеть в гостиной с уткнувшимся в газету или книгу папой Рейнхардтом ей нисколько не хотелось. Так что пришлось всерьез заняться своим огородом. Она очень внимательно прислушивалась к советам соседей, брала у них рассаду и перенимала опыт. Ей нравилось смотреть, как поднимались и крепли молодые всходы. К тому же она с удивлением и радостью обнаружила у себя некий талант и чутье земледельца.
— Теперь и не скажешь, что когда-то руки человека возделывали эту землю. — Лиота подумала о том, что никакая девушка не захочет приходить в гости к пожилому человеку, который непрестанно ноет и жалуется, и решила сменить тему. — Я нашла рисунки твоей тетушки Джойс. Некоторые напомнили мне современные рекламные проспекты.
Они перешли в гостиную, и на большом обеденном столе Энни увидела приготовленную для нее папку, развязала тесемочки и осторожно раскрыла ее. Первый рисунок оказался рекламой кофемолки. Следом за ним — чугунной кухонной плиты. Дальше шли наброски телеги, каких-то приспособлений для сельскохозяйственного труда, множества всевозможных предметов: шезлонгов, китайских буфетов, инструментов и разнообразных колясок, вагонеток, фонарей и ламп, а также саней и экипажей. Вскоре пожелтевшие от времени листы, исписанные пером, покрыли всю поверхность стола.
— Потрясающе, — прошептала Энни, переводя взгляд с наброска мужских часов с цепочкой на эскиз обложки книги.
«Волшебные сказки и забавные истории» — гласила надпись. На обложке было нарисовано развесистое дерево и сидящая под ним миловидная девушка, которая смотрела на кузнечика в смокинге, с важным видом державшего светильник. Отложив в сторону этот рисунок, Энни взяла следующий. На нем черными готическими буквами было написано слово «Меню», которое украшала виньетка из листьев, цветов и разных геометрических фигур.
— Посмотри, какие чудные зарисовки бордюров, бабушка Лиота, — воскликнула Энни, раскрыв несколько больших листов и любуясь тщательно выписанными разнообразнейшими растительными мотивами, начиная с листьев и гроздей винограда и заканчивая кельтскими узорами и африканскими орнаментами. Вот еще один рисунок: решетка с замысловатым изящным узором, обвитая розой. А вот эскиз обложки книги под заглавием «Практичные подарки к празднику»: в обрамлении гибких лиан и вьющихся растений была нарисована благородная дама в наряде викторианской эпохи на фоне подсолнухов. Затем Энни долго разглядывала лист со всевозможными орнаментами вокруг буквы «Н», написанной разными шрифтами — от самого простого до самого сложного.
На глаза Энни попался изящный набросок кресла-качалки с затейливыми ручками и сиденьем, а также декоративными подушками, узор которых чем-то напоминал гобелен. Придумывая эскизы разной одежды — от рабочих халатов до свадебных нарядов, тетушка Джойс старалась тщательно прорисовывать лица мужчин и женщин.
— Мне нравится вот этот.
Энни взяла в руки нарисованный пером портрет женщины, сидящей на концертном стуле. На даме длинное, до полу, платье с завышенной линией талии и буфами. Поза женщины такова, что можно по достоинству оценить изящный изгиб ее шеи и собранные в пучок волосы. Нежные завитушки на висках. Приподнятые руки словно застыли, готовые опуститься на клавиши несуществующего пианино.
Целая серия набросков была посвящена животным. Вот учебные эскизы тягловой лошади с шорами на глазах, вид справа и слева передней части ее туловища, вид спереди. Следующий подобный лист содержал наброски коровы: стоящей, двигающейся, пасущейся. Один за другим Энни просмотрела листки с изображениями машинного оборудования.
— По всей видимости, этим она зарабатывала на хлеб насущный, — предположила Лиота, опасаясь, что эти работы могут показаться неинтересными. Но глаза Энни блестели от восторга.
— Просто поразительно, ба. Посмотри, какая виртуозная работа над деталями! Виден каждый винтик, каждый болтик. Я никогда так не смогу.
— Никогда не говори никогда.
— Вот это да… — прошептала Энни, извлекая один лист из дюжины похожих друг на друга эскизов. То был нарисованный пером ковер с орнаментом из цветов и с таким количеством мелких деталей, что он больше походил на черно-белую фотографию.
— Истинные интересы тетушки раскрываются в ее коллекции рисунков.
Лиота присела у края стола и принялась наблюдать за выражением лица своей внучки. Энни нравилось практически все, что она видела. И Лиота получала удовольствие от созерцания радости и ее лице.
Энни осторожно извлекла небольшую стопку рисунков. Один за другим замелькали нарисованные тушью всевозможнейшие строения: простенькая сельская церквушка; кафедральный собор; трехэтажный с верандой дом в викторианском стиле; четырехэтажное административное здание из кирпича; улочка с деревьями и старинными затейливыми магазинами по обеим ее сторонам; здание католической миссии; деревянный коттедж с частоколом в стиле эпохи королевы Анны; бревенчатый домишко; на фоне лесного массива из секвойи небольшая постройка с односкатной крышей и пылающим в камине огнем. На всех выполненных тушью рисунках с поразительной тщательностью были прорисованы мельчайшие детали. Решетка увитая розами. Окна с витражами в верхней части дома. Птица на перилах крыльца. Крест на колокольне.
— Мама даже не упоминала о тетушке Джойс, — задумчиво произнесла Энни.
— Эйлинора, возможно… — Лиота остановилась и поправилась. — Твоя мама, возможно, ничего не знает о ней. Мы никогда не говорили о родственниках по моей линии.
— Почему? — удивленно спросила Энни.
Вместо ответа Лиота пожала плечами.
— Была ли ты близка со своей мамой, бабушка? — Вопрос показался Лиоте не вполне понятным. В смысле родства душ? И какое это имеет значение?
— Мне было двенадцать лет, когда она умерла. И я ничего не помню, кроме того, что мама долго болела.
— А что ты можешь сказать об отце?
— Его я редко видела. Он ходил на торговых судах.
Казалось, Энни позабыла о рисунках.
— Что с тобой случилось после смерти матери? Где ты жила? Были у тебя сестры или братья? Какие-нибудь родственники, наконец?
Вопросы сыпались так быстро, что Лиота растерялась и не знала, с чего начать. И стоит ли вообще отвечать на них. Лиота призадумалась на какое-то время.
Энни вспыхнула и впервые с тех пор, как приехала сюда, смутилась.
— Прости, ба. Я тебе настоящий допрос учинила. Но я вовсе не хотела этого. Просто я так мало о тебе знаю.
— Неудивительно, — с горечью вздохнула Лиота, затем быстро добавила: — Вообще-то рассказывать не о чем. У меня была старшая сестра. Она умерла от чахотки, когда ей было двенадцать лет. Мой брат пошел по стопам отца и в пятнадцать лет покинул дом и подался в моряки. После этого я о нем ничего не слышала. — Она слегка нахмурилась. — Странно. Столько лет я не вспоминала его…
— А что произошло, когда твоя мама умерла?
— Меня взяла к себе одна из прихожанок нашей церкви. Ее звали Мэри О’Лири. Типичная ирландка. — Лиота улыбнулась и, закрыв глаза, погрузилась в свои воспоминания. — Позабыла уже, когда в последний раз думала о Мэри.
— Ты была счастлива с ней?
— О, да. Она была бойкой, энергичной, пышущей здоровьем женщиной. Любила совершать субботние многочасовые прогулки по горам. Сдается мне, делала она это с умыслом: изнурить меня до такой степени, чтобы не осталось времени на разные глупости и шалости.
Энни рассмеялась:
— А тебя тянуло на них?
— Иногда. Правда, мне некогда было шалить. Мисс О’Лири преподавала в старших классах и приложила все усилия к тому, чтобы я вовремя остепенилась и окончила школу. Под ее руководством я добилась неплохих результатов. — Лиота улыбнулась. — А может быть дело не в ней.
— Ты получила высшее образование?
— О, нет. На обучение не было денег, к тому же в то время не многие женщины поступали в университеты.
— А тебе хотелось, чтобы у тебя была такая возможность? Нахлынувшие воспоминания перенесли Лиоту в те времена, когда будущее представлялось ей бесконечно далеким и необъятным, как рассвет над горизонтом. Жизнь казалась многообещающей, напоминающей захватывающее приключение, где на каждом шагу тебя ожидает что-то новое, манящее — стоит лишь протянуть руку.
— Я мечтала о многом. О высшем образовании. О своем доме и семье, о путешествиях, наконец, — улыбнулась внучке Лиота. — Мечтать ведь никому не возбраняется, да и денег не стоит.
— А ты все еще мечтаешь?
— Немного. То, чего я желаю сейчас, сильно отличается от моих юношеских грез.
Она мечтала о примирении.
Да, Господи, я очень сильно этого хочу, от всего сердца.
Однако Лиота понимала: если речь идет о дочери, то с таким же успехом можно мечтать полететь на Луну, потому что для Эйлиноры, такой же упрямой и гордой, как ее родственники из Германии, не существует слова «сердце». Да поможет ей Господь.
Лиоте не хотелось вдаваться в подобные рассуждения, и она решила вернуться к прежней теме.
— Может, тебе передался талант тетушки Джойс?
— Я могу об этом только мечтать. — Энни вновь взглянула на разложенные по столу рисунки. — Они такие замечательные.
— Разумеется. Ведь именно они составили ее портфолио. Эти лучшие работы были, возможно, предметом ее гордости. Но помни, что никто не знает, как много рисунков ей приходилось выбрасывать. Она, должно быть, многие годы упорно оттачивала свое мастерство.
Энни улыбнулась:
— А мне это как-то не приходило в голову.
— Люди обычно не думают о подобных вещах. Они с благоговейным трепетом смотрят на полотна Ван Гога и даже понятия не имеют, насколько упорным был многолетний труд художника, и что при жизни ему не удалось продать ни одной картины. Люди читают о миллионах, которые любой богатый музей готов заплатить за один из его шедевров, но не знают, что сам мастер умер в нищете.
— Моя бабушка знакома с историей изобразительного искусства.
Лиота улыбнулась:
— Я знаю понемногу о многих вещах. — Она постучала костяшками пальцев по рисункам. — Кроме того, Энни, твое будущее может быть и не связано с искусством.
Энни потупилась:
— Я вообще не представляю, какое оно, мое будущее.
— А ты и не должна. С какой стати? Тебе всего восемнадцать.
— Мне нужно знать, какой путь выбрать.
— Когда ты начала ходить на занятия в художественную школу, то уже выбрала свой путь. Наслаждайся ландшафтом, пока идешь, а за дорожными указателями дело не станет: они вскоре появятся.
Они еще немного поговорили о рисунках. Лиоте больше нравились портреты, тогда как Энни не могла отвести глаз от детально проработанных орнаментов и узоров бордюров. Ей даже захотелось срисовать их, чтобы потом поэкспериментировать с цветом. Она сказала, что уже представляет себе вихрь ярких, живых красок, кружащихся в замысловатом танце: вот красное постепенно разгорается оранжевым и переходит в ослепительно желтое, глубокий цвет индиго погружается в мистический багровый, а на нежно-лиловом вспыхивают золотые блестки.
Лиота не сводила глаз с лица внучки и видела в них изумление и восторг.
О, Господи, она так молода. Не дай жизни погасить свет в ее глазах.
— Можно многое сказать о человеке по его рисункам, — заметила Энни. — Тетушка любила людей и архитектуру.
— А что бы ты хотела рисовать?
— Цветы, — улыбнувшись, ответила Энни. — С удовольствием бы когда-нибудь запечатлела на бумаге красивый английский сад.
Лиота вздохнула с чувством сожаления. Вот почему Энни так хорошо помнит ее сад.
— Что случилось? Я сказала что-то не то?
— Вовсе нет. Просто мне захотелось, чтобы ты увидела сад таким, каким он был несколько лет назад, — садом моей мечты. — В страхе, что внучка заметит ее слезы, Лиота медленно поднялась и направилась в сторону кухни. — Я подогрею обед.
Сидя за столом, Лиота прислушалась к детским голосам, доносившимся из соседнего дворика, и вспомнила о похоронах воробышка, из-за которых девочка сорвала несколько нарциссов. Может, Энни тоже придет на ее могилку и положит цветок, который принесет с собой. Мысль о том, что хоть одна живая душа вспомнит о ней после ее смерти, согрела сердце Лиоты.
Энни, забыв о еде, смотрела в окно. В эту минуту Лиота пожалела, что у внучки не было возможности любоваться садом, когда в нем распускались радующие своим великолепием цветы. Лиота была единственным человеком, который наслаждался их красотой. Будь такая возможность у Энни, она бы всей душой полюбила сад.
Уже давно у Лиоты пропало желание даже в погожие дни работать в саду. Может, ей стало горько оттого, что никому не было дела до ее стараний, и никто не видел плоды ее тяжких трудов? В последний раз, когда она пригласила своих детей приехать к ней на Пасху, они позвонили и сказали, что у них другие планы.
Лиота опять сделала над собой усилие, чтобы Энни не догадалась о том, что происходит у нее в душе. Если внучка увидит выражение ее лица, то никогда больше сюда не придет. Разве захочет девушка проводить время с плаксивой старушкой, которая не может простить прежние обиды?
— Мама никогда не разрешала мне работать в саду, — заговорила Энни. — Не хотела, чтобы я ненароком испортила работу мистера Тикадо. Говорила, что он уже придумал особую, охватывающую все пространство сада композицию и что другие вновь посаженные растения только помешают воплощению его замысла. А поскольку я училась и занималась музыкой и гимнастикой, ни на что другое времени у меня не оставалось.
Она отвернулась от окна.
В ее ясных голубых глазах Лиота увидела боль.
— Я испортила тебе настроение, извини, родная.
Что еще она могла сказать?
Глаза Энни наполнились слезами.
— Ты ничего не испортила, бабушка. Просто я подумала, что мы очень редко бывали у тебя, хотя могли приезжать чаше. Это неправильно. Мама… — Она сжала губы и опустила глаза, но Лиота успела заметить ее смятение и ощутила ее боль как свою. — …Не умеет прощать.
Лиота поняла причину страхов Энни, и первым ее желанием было убедить внучку, что мать простит ее. Но потом она подумала, зачем обиженной девочке напрасно надеяться. Если Эйлинора не смогла простить собственную мать, сможет ли она простить дочь?
— Хотелось бы мне понимать свою мать.
А мне свою дочь.
Энни смотрела в свою чашку, которую не выпускала из дрожащих рук. Когда же она подняла глаза, то Лиота не увидела в них ничего, кроме безутешного горя. Неужели внучка скрывала свои чувства, чтобы не огорчать ее?
— Мне необходимо знать, — с тихой решимостью начала Энни. — Почему моя мать так настроена против тебя?
Лиота вздохнула.
— Я думала об этом долгие годы, Энни. Она всегда говорила, что я не заботилась о ней и ее брате, что не любила своих детей и была плохой матерью.
— А ты… ты любила?
Энни так осторожно подбирала слова, что Лиоте стало жаль ее больше, чем себя.
— Я очень любила своих детей и была самой лучшей матерью, насколько это было возможно в тех обстоятельствах.
— В каких обстоятельствах, бабушка?
— В тех, которые сложились в моей жизни.
Говорить об этом Лиоте не хотелось. Не могла она рассказать обо всем подробно, не выставив других в плохом свете. И ей вовсе не хотелось занимать оборонительную позицию по отношению к собственной дочери. Какая в том польза? Энни лишь окажется вовлеченной в то, что не в состоянии будет понять до конца. К тому же внучка может почувствовать себя виноватой. Ведь очень многое из того, что намешано во всем этом, Лиота никогда не рассказывала Эйлиноре.
О некоторых вещах вообще лучше не говорить.
Так ли?
Если бы мама Рейнхардт узнала обо всем раньше, возможно, все сложилось бы иначе. Но она не узнала, и ее неосторожные слова дорого обошлись всей семье. Лиота подумала о последних годах жизни несчастной старой женщины, которая очень хотела исправить свои ошибки, но сознавала, что время ушло. Казалось, тьма победила, и никакой свет не рассеет ее. Во всяком случае, так казалось тогда.
«Я не знала, Лиота. Он не говорил мне…»
«Знаю, мама. И я не могла сказать. Что сделано, то сделано, давайте оставим все в прошлом».
Она смирилась с мыслью, что так будет всегда.
У Эйлиноры сильные немецкие корни. Кровь ее и благословенна, и проклята.
О, Господи, почему вся сила ее характера была направлена на подпитку бесконечных обид и разочарований, а не на что-то другое?
Какие усилия должна приложить Эйлинора, чтобы увидеть правду — всю целиком — и наконец освободиться от чувства обиды? Лиота изнемогла в этой борьбе. Слишком много времени прошло, чтобы можно было все исправить.
Лиота перестала надеяться, что можно все изменить. С приходом Энни в ее душе затеплилась надежда. Однако она знала, что нельзя переложить на хрупкие плечи внучки груз своих мечтаний. Надежды на эти перемены вполне достаточно. Скоро придет смерть и унесет боль.
От мрачных мыслей Лиоту отвлекло нежное прикосновение, это Энни взяла ее за руку.
— А что если мы попробуем все исправить?
— Что все?
Лиота мысленно перебирала прошлое в поисках других дорог, которые она могла тогда избрать. Зачем? Слишком поздно. Нельзя заново прожить жизнь или изменить ее ход.
— Сад, бабушка. Что если нам объединить усилия и вернуть ему прежнюю красоту?
Лиота испытала восторг, но лишь на миг. Разумеется, очень мило со стороны Энни, что она предлагает такое, но девочка даже не представляет, о чем говорит. Вот уже пять лет Лиота не работала в саду. У нее сильно болели пораженные артритом суставы, и от горячих лучей полуденного солнца начинала кружиться голова. В осенние дни даже два свитера не спасали ее от холода, который, казалось, пробирал ее до самых костей. И однажды она пришла домой, сняла свои садовые перчатки и выбросила их. Какой смысл было так мучиться, если, кроме нее, никто не любовался плодами ее тяжкого труда? Да еще эта боль…
Нет, слишком поздно. Она покачала головой, словно давая понять, что эта задача была невыполнимой. Энни не может знать. Даже не подозревает, какие усилия необходимо приложить, чтобы сад благоденствовал.
И все же…
Разве многие годы не мечтала она работать в саду со своими детьми и внуками?
Нет, она не должна терять рассудок. То был лишь минутный порыв доброй девочки.
— Я слишком стара.
Она не сможет взобраться на дерево и подрезать ветви, наклониться и взрыхлить землю. Не сможет работать на коленках. Если же попытается, то ни за что не поднимется.
— У тебя большой опыт, ба. Ты будешь подсказывать мне, что делать, и я буду следовать твоим советам.
Лиота заметила искорки, вспыхнувшие в глазах Энни, такое рвение, вне всякого сомнения, было вызвано ее неведением.
— На это потребуется время, Энни. У тебя учеба, работа, друзья. У тебя своя жизнь.
— Я хочу проводить время с тобой.
— Ты можешь приходить сюда в любое время, родная. И не смей думать, что тебе нужно работать, чтобы быть здесь желанной.
Энни внимательно посмотрела на бабушку, словно желала уловить малейшее движение ее души.
— Разве мы не можем попробовать, ба?
— Я не уверена, что…
— Пожалуйста.
Сопротивление Лиоты слабело. Она посмотрела в окно и вспомнила, каким был когда-то сад. Затем ее взгляд вдруг прояснился, она словно поняла, что нужно сделать.
— Только не сегодня, — сдалась она наконец. — Мы поговорим об этом в следующий раз.
До следующего раза у Энни будет время хорошенечко подумать обо всем и осознать, что у нее есть дела поинтересней.