Нефть — самый важный на свете товар.

Нефтяной бизнес не сравним ни с одним другим — как по совокупному объему продаж, так и по денежному обороту.

Этот бизнес так или иначе затрагивает все страны планеты и всех людей, которые на ней живут. Исключение составляют, быть может, только дикие племена глухих районов Африки или обитатели непроходимых джунглей Новой Гвинеи.

Есть еще золото — видимо, следующий по значению товар, которому тоже случалось становиться политической силой. Но не золото вращает фабричные турбины и поднимает в воздух самолеты. Золото никогда не имело такого политического значения, как нефть.

И нет на земле товара, который с такой же эффективностью контролируется столь небольшим количеством людей.

Пусть эквадорцы контролируют мировую торговлю бананами. А южноафриканцы — мировой рынок алмазов. И пусть ни в одной стране нет лучших красных вин, чем во Франции. Все это в конечном счете не слишком важно.

Мир не погибнет, даже если в нем не останется ни одной банановой пальмы.

Но с нефтью дело обстоит совсем иначе.

По крайней мере, в настоящее время.

Жители Саудовской Аравии, обладающей примерно третью мировых запасов нефти, в основном придерживаются консервативных взглядов и убеждены, что нефть дарована им Аллахом. Этим, полагают они, была вознаграждена их ревностная вера.

Исполненные вечной благодарности, саудовцы не склонны пересматривать догматы Корана. Они считают своим долгом хранить неколебимую преданность исламу. Это не мешает им видеть в деньгах, которые приносит ниспосланная свыше нефть, средство для модернизации страны. Но никому не позволяется делать второе в ущерб первому. Поэтому реформы в Саудовской Аравии сопряжены с огромным риском.

Успех преобразований, осуществляемых любым саудовским королем, зависит от того, насколько осторожно он действует.

Когда Фейсал решил, что настало время ввести образование для девочек, ему удалось преодолеть сопротивление значительной части общества только благодаря величайшей находчивости. Ранее школу посещали одни мальчики и обучение в ней почти полностью контролировали религиозные лидеры, которые традиционно выступали против высшего образования, если только речь не шла о чисто богословских дисциплинах. И Фейсал нашел единственно верный ход: он поручил создание новой системы образования одному из этих консерваторов.

В 1953 г. в Саудовской Аравии появилось телевидение. Некоторые приверженцы мусульманских традиций активно протестовали, утверждая, что это новшество повлечет слишком радикальное сближение с разлагающимся Западом, и против него вопиет любая строго консервативная интерпретация ислама.

Считаясь с мнением могущественных религиозных кругов, Фейсал подчинил телевидение некоторым цензурным правилам. Так, все любовные сцены подлежали обязательному изъятию. Это относилось даже к поцелуям в мультфильмах. Вместе с тем Фейсал заявил, что телевидение абсолютно необходимо для просвещения народа и что его появлению в Саудовской Аравии все равно не смогут помешать никакие экстремистски настроенные элементы. Одним из людей, видевших в телевидении нечто вроде ереси, был твердолобый, экзальтированный фанатик по имени Халед ибн Мусаид. Взгляды Халеда вызывали у королевской семьи некоторое беспокойство, потому что он был племянником короля Фейсала (сыном пятнадцатого сына Ибн Сауда).

Какое-то время, однако, Халед не привлекал к себе особого внимания — до тех пор, пока не возглавил вооруженное нападение на построенный в Эр-Рияде телецентр.

Полиция, немедленно прибывшая на место происшествия, попыталась пресечь беспорядки. Но Халед и его сторонники отказались разойтись.

Руководивший операцией полицейский офицер, узнав, что во главе бунтовщиков стоит саудовский принц, отправил донесение начальнику сил безопасности, а тот поспешил информировать о происходящем Фейсала.

Фейсал размышлял очень долго. И ответил: не имеет никакого значения, кто этот человек. Закон превыше всего.

— Если принц откроет огонь, — сказал король, — вы тоже должны стрелять.

Начальник сил безопасности, собственноручно застрелил Халеда ибн Мусаида.

Спустя несколько лет брат убитого, Фейсал, отправился учиться я Соединенные Штаты. Там он стал принимать наркотики и в 1970 г. был арестован в штате Колорадо за тайную торговлю ЛСД.

Хотя король Фейсал отказался ходатайствовать о смягчении участи своего племянника, государственный департамент, узнав о происшедшем, послал в Колорадо соответствующий сигнал. В неофициальном порядке местного судью попросили учесть королевское происхождение подсудимого и быть снисходительным. Судья принял во внимание раскаяние молодого человека и, вынеся приговор с отсрочкой исполнения, назначил ему испытательный срок.

В 1971 г. несостоявшийся студент возвратился домой, и король запретил ему покидать пределы Саудовской Аравии.

Когда Фейсалу ибн Мусаиду исполнилось двадцать семь, его жизненный багаж состоял из некоторых идей саудовских радикалов, любовницы-американки, с которой он прожил пять лет, и твердого намерения убить дядю.

* * *

Заки Ямани никак не мог предполагать, что 25 марта 1975 г. окажется столь ужасным днем.

Он встал рано, умылся, прочитал утренние молитвы. Потом, просматривая срочную корреспонденцию, поступившую за ночь, приступил к завтраку, состоявшему из тарелочки особой волокнистой овсянки.

До половины девятого, может быть до без четверти девять, Ямани провел время за неспешным чтением бумаг в маленькой гостиной своего номера-квартиры в отеле «Ямама». Потом он оделся, вызвал шофера и отправился в министерство, находившееся в нескольких сотнях метров от отеля.

Первая половина рабочего дня, как всегда, была полностью распланирована.

Как всегда, Ямани ожидало множество посетителей.

В любой другой день он оставался бы у себя в кабинете до 15—15.30, а потом отправился бы в отель «Ямама», где его ждал поздний ленч, состоявший из йогурта, орехов, фиников и фруктов.

В любой другой день он вернулся бы в министерство в 17.00—17.30 и продолжил прием посетителей или, может быть, принял участие в заседании совета министров, которое нередко затягивалось до девяти часов вечера.

В любой другой день он провел бы вечер привычным образом. Возможно, принес бы домой документы, которые не успел прочесть на службе. Или играл в карты с приятелями. Или просто лежал на своем большом диване и болтал по телефону с друзьями из разных стран мира, косясь одним глазом в телевизор.

Но утром 25 марта 1975 г. в Эр-Рияд прибыл Абдул Муталеб Казими, новый министр нефти Кувейта. На 10.30 был запланирован визит Казими к королю. Ямани должен был сопровождать кувейтскую делегацию и представить ее Фейсалу.

В 10.10 он отправился на автомобиле в расположенный поблизости дворец и встретил Казими в приемной небольшого королевского кабинета.

Было 10.20 утра.

— Казими представил меня всем своим спутникам, включая молодого человека, которого он назвал «братом» Фейсалом ибн Мусаидом. Я его не знал. Но меня поразило, что этот человек, принадлежавший, судя по имени, к саудовской королевской семье, говорил с кувейтским акцентом. Бросалось в глаза и то, что он нервничал, причем очень сильно. Но, поскольку он явно был знаком с Казими и, как мне тогда показалось, сопровождал делегацию, я тут же об этом забыл.

Ожидая короля, Ямани сказал кувейтцам, что тот появится в кабинете ровно в 10.25.

— Он идеально точен, — заверил Ямани. — Можете сверять по нему часы.

Словно подтверждая его слова, ровно в 10.25 Фейсал, сопровождаемый телохранителем, вошел в свой кабинет.

Ямани увидел это из приемной. Он извинился перед кувейтцами и, оставив их в обществе руководителя службы протокола, прошел к королю, чтобы обменяться с ним парой слов наедине.

Он рассказал о цели визита Казими и хотел вернуться обратно, но король в то утро был особенно весел и сказал Ямани еще несколько шутливых фраз, задержав его на две-три минуты. Потом они вместе вышли в комнату для приемов.

Бригада тележурналистов уже установила аппаратуру для съемки встречи, которая должна была продолжаться не более 10—15 минут — этого времени хватало как раз на то, чтобы обменяться приветствиями и выпить по чашке кофе.

Когда Фейсал был готов встретить гостей, Ямани занял место рядом с ним. Напротив расположилась телевизионная бригада.

Двери открылись, и руководитель службы протокола ввел кувейтцев в комнату.

Первым вошел Казими. Остальные члены делегации ждали своей очереди в дверях.

Фейсал обратился к Казими со словами приветствия.

В эту самую минуту молодой человек с саудовским именем и кувейтским акцентом ринулся к королю.

Все произошло почти мгновенно.

Молодой человек подбежал к Казими так стремительно, что никто не сообразил, в чем дело.

От Фейсала и Ямани его отделяла лишь пара футов.

Он выхватил из-под одежды револьвер 38‑го калибра и начал стрелять.

Было 10.32 утра.

Он выстрелил трижды.

— Я не понял, что произошло. Я услышал выстрелы, но не видел, кто стреляет. Король упал. Я бросился к нему.

В комнате началась паника.

Ямани поднял голову и увидел, что королевский телохранитель схватил молодого человека и вырывает у него револьвер. Он выкручивал убийце запястье, вынуждая его держать револьвер дулом вверх.

Тот не отрываясь смотрел на Ямани.

Раздалось еще несколько выстрелов.

— Он впился в меня взглядом. Не сводя с меня глаз, он палил в потолок.

В комнату ворвалось еще несколько охранников: они бросились на стрелявшего, вырывая у него оружие.

Ямани выбежал наружу, громко призывая на помощь.

Другие тоже подняли крик.

Шумя и толкаясь, все столпились вокруг Фейсала, который, истекая кровью, простерся на ковре.

Ямани вбежал обратно в комнату и протиснулся сквозь толпу. Он склонился над королем и уже не отходил от него до тех пор, пока не приехала «скорая помощь».

Врачи немедленно доставили Фейсала в Центральную больницу. Но выяснилось, что первый же выстрел пробил королю яремную вену.

В течение нескольких часов не было сделано никаких официальных заявлений, что, естественно, создавало почву для самых различных домыслов.

Первое заявление гласило, что король был дважды ранен с близкого расстояния в голову и трижды — в грудь. Было сказано также, что молодой принц без труда сумел ввести в заблуждение дворцовую охрану.

Прошел слух, что король лишь ранен.

Наконец эр-риядское радио официально оповестило саудовцев, что Фейсал убит; при этом убийца был назван душевнобольным, действовавшим в одиночку.

Сообщение было явно нацелено на то, чтобы пресечь возможные слухи о заговоре и о восстании против короля, к которому мог быть причастен молодой принц.

Потом объявили, что на трон вступил кронпринц Халед, а титул кронпринца перешел к министру внутренних дел Фахду.

Поскольку Халед не слишком активно выполнял свои обязанности, будучи кронпринцем, в тот момент все предполагали, что реальным главой исполнительной власти в государстве будет Фахд, тогда как монарху уготованы скорее церемониальные функции.

Король Фейсал уже давно понял, что Халед не способен управлять страной и предпочитает охотиться в пустыне вместе с бедуинами. Поэтому Фейсал пошел на беспрецедентный шаг, назначив Фахда вторым заместителем премьер-министра.

Но Халед, взойдя на престол, решил руководствоваться собственным мнением.

Новый король лично допрашивал убийцу в течение многих часов. Фейсал ибн Мусаид рассказал Халеду, что, глядя в глаза Ямани и стреляя в потолок, был искренне убежден, что револьвер направлен на министра. Он не сомневался, что убил и Ямани.

Только после того, как Халед пришел к выводу, что «убийство не связано с какими-либо внешними силами», к племяннику короля была допущена медицинская комиссия, которая установила, что тот, «несмотря на свое душевное заболевание, в момент убийства находился в здравом уме».

18 июня принц Фейсал ибн Мусаид был выведен на середину главной площади Эр-Рияда, что находилась перед Дворцом Правосудия, и проведен вдоль рядов собравшихся на ней зрителей.

Нетвердо ступавший принц был облачен в белые одежды, глаза его были завязаны.

Сопровождавший принца солдат поставил его на колени и пригнул к плахе.

Палач взмахнул большим мечом и четким, уверенным движением отсек убийце голову.

Отрубленная голова была насажена на кол и на 15 минут выставлена для обозрения, после чего останки увезла машина «скорой помощи».

Некоторые убеждены, что убийца попросту мстил за своего брата.

Другие говорят, что это был составной элемент серии террористических актов, которыми предполагалось инициировать мировую революцию.

Третьи (сохраняющие свое мнение и сейчас) предположили, что убийство было осуществлено по сценарию ЦРУ.

Кое-кто считает, что к покушению был причастен Каддафи.

Точно известно лишь одно: во время учебы в Беркли молодой принц проявлял интерес к радикальным арабским движениям, в частности к ООП, и к различным второстепенным марксистским группам. Он был убежденным антисионистом и часто говорил своим американским друзьям, что его семья занимает недостаточно жесткую позицию по отношению к Израилю.

Непосредственно после убийства в нью-йоркской газете было приведено следующее свидетельство одного из друзей принца:

— Он все время повторял: ничто так не мешает развитию арабского мира, как его семья. И без конца твердил, что саудовский королевский дом выше всего ставит сотрудничество с американскими нефтяными компаниями.

Ямани твердо убежден, что убийство не было местью за брата.

— Молодой принц принадлежал к другому стану. Его брат был очень религиозен. А принц был настроен антирелигиозно.

По мнению Ямани, племянник короля хотел свергнуть существующий режим.

— Я, конечно, не могу ручаться… Но спустя несколько месяцев, когда я оказался в плену у террориста Карлоса, он признался мне, что был знаком с принцем. Карлос любил поддразнивать подружку молодого человека, спрашивал, как ее угораздило связаться с таким реакционером. А та отвечала: он совсем не реакционер. И как-то сказала Карлосу: скоро вы все убедитесь, что он настоящий герой.

* * *

Саудовское общество представляет собой необычайно сложную систему, но, вопреки распространенному представлению, секрет управления этой страной состоит отнюдь не в способности сплачивать в некий монолит различные кланы и группировки. Речь скорее идет о том, чтобы удерживать их от слишком явного разрыва, а для этого требуется более тонкое искусство.

Главная задача правительства — сохранять хрупкое общественное равновесие.

В королевской семье Халед представлял, грубо говоря, традиционалистов, опиравшихся на бедуинские племена. Фахд был признанным лидером технократов и — по крайней мере, в саудовских терминах — прогрессистом.

Нельзя сказать, что между двумя группировками существовала открытая вражда. Саудовской королевской семье свойствен типично восточный, таинственный стиль поведения. Все решения принимаются без посторонних, при закрытых дверях; грязное белье обычно стирают дома. И случаи, когда один королевский племянник был застрелен, а другой публично обезглавлен, составляют редчайшее исключение.

Но после смерти Фейсала и воцарения Халеда борьба за влияние приобрела более открытый характер. Халед был известен своим благочестием и любим в народе. Новый король, однако, был слаб здоровьем: еще в 1972 г. в Соединенных Штатах ему была сделана сложная операция на открытом сердце. Надеясь, что Халед в скором времени сойдет со сцены, напористая группировка Аль-Фахд дружно продвигалась к командным высотам.

«Наблюдая за поведением Ямани, — писала в середине апреля 1975 г. английская «Санди таймс», — можно догадываться о том, что происходит между Фахдом и королем».

Газета отмечала, что в течение предыдущего года отношения между Ямани и Фахдом приобрели натянутый характер.

«Фахду, видимо, не нравится, что Ямани находится на короткой ноге с западной прессой. Влияние Ямани зиждилось на безграничном доверии, которое оказывал ему Фейсал. Но это доверие, равно как и блестящий жизненный успех Ямани, всегда раздражало саудовский истеблишмент. Поэтому, наверное, — заключала газета, — на протяжении всего прошлого года Ямани так и не удалось примириться с Фахдом».

Поэтому, соглашались саудовские эксперты, положение Ямани стало после смерти Фейсала более шатким.

Ожидали, что о его отставке объявят в ближайшие две-три недели.

Прогноз не подтвердился, но высоколобые знатоки оставались при своем убеждении. Они уверяли всех и каждого, что Ямани будет изгнан еще до конца года.

Не подтвердился и этот прогноз. Но они не уставали твердить, что отставки Ямани следует ожидать со дня на день.

Это ожидание растянулось более чем на 11 лет.

Впрочем, Джиму Эйкинсу отставка Ямани не казалась столь уж неизбежной.

— Ямани необыкновенно умен и сообразителен, превосходно знает свой предмет. Еще до убийства короля наладил неплохие отношения с остальными членами королевской семьи, с Фахдом и с Абдуллой (ставшим при Фахде кронпринцем). И когда короля не стало, никому в голову не приходило прогнать Ямани.

Но многие считают иначе.

— Остается только удивляться, что Ямани сумел так долго оставаться на службе, — делится своими взглядами один из старших менеджеров «Арамко», — ведь у него было множество завистников среди принцев. После гибели Фейсала положение Заки существенно изменилось. Его слово уже не обладало прежним весом. Перемена не то чтобы бросалась в глаза, нет, она была почти незаметной. Но очень важной… Фахд постоянно давал Ямани понять, что, в отличие от Фейсала, не нуждается в чужих советах. И все же Фахд и братья Судаири, пришедшие к власти после убийства Фейсала, сумели обуздать свои ревнивые чувства и оставили Ямани на его посту. Конечно, они не слишком его любили. Но понимали, что нуждаются в Заки больше, нежели он в них.

— Ключевым вопросом в Саудовской Аравии всегда был вопрос о власти, — развивает сходную точку зрения сэр Джон Уилтон, бывший посол Великобритании. — Вопрос, кому и в какой степени она принадлежит. Безусловно, отношения, сложившиеся между Ямани и Фейсалом, и влияние, которым Ямани пользовался при прежнем короле, вызывали у Фахда глухую ревность. Но он был достаточно умен, чтобы держать себя в узде. Теперь-то власть была в его руках, и только от него зависело, как ее распределять. Все твердили, что Фахд далеко не так расположен к Ямани, как Фейсал, и отныне Ямани придется ступать по тонкому льду, — продолжает Уилтон. — Знаете ли, вместо того чтобы строить искусственные водоемы, в Саудовской Аравии предпочитают заниматься гаданием о будущих перестановках в кабинете. Это главное национальное развлечение, особенно во время рамадана.

«Вот увидите, — говорят саудовцы, — кончится рамадан, и король сформирует правительство заново: Ямани отправит в отставку, Султана назначит туда-то, Абдуллу — туда-то». И так каждый год. Но, как правило, ничего не происходит. Саудовский кабинет остается практически одним и тем же. До сих пор в правительстве сидят люди, которые работали еще при Фейсале. По существу, долгие годы после убийства Фейсала состав министров не претерпевал сколь-либо значительных изменений. Правда, министр связи умер, и на его место был назначен другой. Да еще заместитель министра обороны принц Турки рассердил своих братьев порочившей его женитьбой, и они потребовали, чтобы Турки оставил общественную деятельность. Но за этими редкими исключениями у кормила власти оставались одни и те же люди. Спору нет, при Фахде Ямани действительно ступал по тонкому льду. Но и самый тонкий лед в Саудовской Аравии обычно держится лет десять, если не больше.

По-другому судит Джеймс Шлезингер, тогдашний министр обороны США.

— После смерти Фейсала Ямани остался единственным технократом, которому пришлось управлять неповоротливой и громоздкой саудовской машиной. Но он уже не мог выступать от лица Саудовской Аравии, как делал это при Фейсале.

Мнение сэра Джеймса Крейга, еще одного бывшего посла Великобритании в Саудовской Аравии:

— Надо принимать во внимание личный фактор. У Фейсала был редкий природный ум. Он не получил систематического образования, но с юных лет путешествовал по свету и встречался с премьер-министрами многих стран. В тринадцатилетнем возрасте он побывал в Англии и познакомился с Ллойд Джорджем. И в том, что они с Ямани так хорошо понимали друг друга, нет ничего удивительного. Халед был очень ограничен. Милейший человек, но старый пень, причем, видимо, он был таким и десяти лет от роду. Он явно не мог уразуметь, что такое инфляция. Он даже не знал, как эта штука называется по-арабски. И абсурдным было бы представить его сидящим с министрами и торжественно рассуждающим о пятилетнем плане развития Саудовской Аравии. Все это делал Фахд. Как правило, именно он председательствовал на заседаниях совета министров. Халед появлялся там редко, лишь в тех случаях, когда этого требовал ритуал.

Крейгу тоже не раз приходилось слышать, что Фахд завидует Ямани, но он считает это преувеличением.

— Конечно, недоброжелательство тут было. Но причина крылась отнюдь не в интеллектуальном превосходстве Заки, ведь Фахд просто не понимал, что это такое. Если, к примеру, я ничего не смыслю в музыке и она не доставляет мне никакого удовольствия, стану ли я завидовать тому, кто устроен иначе? Что могло злить Фахда, так это широкая известность Ямани, внимание, которое проявляла к нему мировая пресса. Это дурацкое, но вполне естественное человеческое чувство обострялось еще и потому, что Фахд предвидел политические последствия, которые вызвала бы отставка Ямани. Почему Заки так долго продержался на своем посту при этом короле, с которым, как все отлично знали, у него никогда не было хороших отношений? Дело, по-моему, было в том, что увольнение Ямани повлекло бы за собой дезорганизацию мирового нефтяного рынка. В 1975 г. эр-риядский истеблишмент прекрасно отдавал себе отчет, что Заки пользуется всемирным признанием, что это один из столпов мирового нефтяного бизнеса и, до известной степени, всей мировой экономики. Поэтому власти нервничали. И неспроста. Как ни хотелось им отстранить Ямани от дел, последствия такого шага были воистину непредсказуемы.

Трудно судить об интеллекте Фахда, поскольку интеллект не всегда можно отделить от образования и воспитания, которое получил человек, — замечает Крейг. — Конечно, его не назовешь интеллектуалом. Но Фахд наделен неплохим природным умом и проницательностью; кроме того, он уже очень много лет вращается в высших сферах внутренней и международной политики. Тут, знаете ли, любой пооботрется. Даже глупый человек хочет не хочет, а набирается опыта. А Фахд далеко не глуп. Как оказалось, он способен понимать — возможно, не до конца и не во всех тонкостях — такие вещи, как инфляция, экономическое планирование и нефтяная политика. По-моему, он долго, большую часть своего царствования, следовал советам Заки. И в 1975 г. Заки был ему очень нужен. Но со временем Фахд почувствовал, что способен принимать решения, идущие вразрез с рекомендациями Заки. Нельзя, — говорит Крейг, — сбрасывать со счетов и личные качества Ямани, позволившие ему стать политическим долгожителем. Слухи о его скорой отставке возникали каждые полгода. Однажды я спросил его: «Говорят, вы уходите со своего поста; вы, должно быть, и сами об этом слышали?» Он засмеялся: «Ну, такие слухи возникают систематически. Но еще ни разу они не подтвердились, а когда меня и впрямь уволят, я, видимо, узнаю об этом последним».

Как выяснилось позже, он был совершенно прав.

Когда в 1975 г. одному крупнейших саудовских бизнесменов сказали, что Ямани скоро отправят в отставку, тот ответил:

— Может быть, это и произойдет. Но не сейчас. Насколько мне известно, Фахду понадобилось два года, чтобы уволить своего повара.

Перемены, начавшиеся после смерти Фейсала, наиболее заметно проявились в стиле руководства. По убеждению Ямани, в королевской семье Фейсалу не было равных: он был подлинным исключением.

— Но лично я работал точно так же, как раньше, — добавляет Ямани, — тут никаких изменений не произошло.

Это, видимо, не совсем соответствует истине.

По свидетельству некоторых сотрудников американских нефтяных компаний, работавших в Саудовской Аравии и находившихся в дружеских отношениях с Ямани, в моменты высшей откровенности он признавался, что ему следовало бы уйти из правительства сразу после гибели Фейсала.

Ямани это отрицает.

— Я никогда не говорил ничего подобного. Возможно, я испытывал эмоции такого рода, не спорю. Мне ведь и в самом деле было очень тяжело оставаться на моем посту. Но я не уходил. Прошло много времени, прежде чем я свыкся со смертью Фейсала. Я поныне ощущаю его гибель как большую личную утрату. И глубоко преклоняюсь перед этим человеком.

Я расспрашиваю Ямани о других переменах, вызванных гибелью Фейсала, и по его долгому пристальному взгляду понимаю, насколько ему не хочется говорить.

Вопрос. По вашему мнению, произошли еще какие-то изменения?

Ответ. Может быть… да, произошли.

Вопрос. В нефтяной политике?

Ответ. Нет, в других вещах.

Вопрос. В каких, например?

Ответ. Видите ли, я привык подробно обсуждать любые вопросы с Фейсалом. И я всегда точно знал, как настроен король. Какие-то его мысли я даже мог угадать.

Вопрос. А как складывались ваши отношения с королем Халедом?

Ответ. Они были очень теплыми и сердечными. У Халеда была добрая душа, он заботился о народе и о его благополучии. И следил за событиями в стране. Если, к примеру, кто-то нуждался в операции на сердце, Халед посылал его в заграничную клинику. Он любил свой народ, и народ платил ему взаимностью.

Вопрос. Если бы Фейсала не убили и он прожил бы, скажем, еще лет шесть, до семидесятипятилетнего возраста, сейчас все шло бы иначе или точно так же?

Он говорит, что никогда не задавался подобным вопросом. Ответ удается вытянуть не сразу, только после нескольких «и все-таки, как вы полагаете?». Ямани поддается, начиная размышлять вслух.

— Если бы Фейсал был жив, кэмп-дэвидские соглашения, я думаю, не были бы подписаны. Без согласия Фейсала никто не решился бы на этот шаг — настолько большим уважением он пользовался у всех без исключения ближневосточных лидеров. Когда во время общеарабских совещаний в верхах он брал слово, сразу бросалось в глаза, с каким вниманием собравшиеся следят за его речью. Его мнение никогда не оспаривалось. Думаю, мы не столкнулись бы и с ростом цен на нефть. Того, что случилось в 1979 г., можно было бы избежать. Тогда мы были вынуждены подчиниться внешнему давлению, а Фейсал, полагаю, смог бы устоять. Он обладал огромной внутренней силой и умел сопротивляться любому нажиму. Кроме того, — продолжает Ямани, — Фейсал обладал редкой способностью находить взаимопонимание со всеми слоями саудовского общества. Ему помогало несколько обстоятельств. Во-первых, его мать происходила из знаменитого своим благочестием рода аль-Ашайх. Фейсал находился в хороших отношениях с этим кланом. Во-вторых, он сам был известен как глубоко набожный человек. Поэтому ни одна из религиозных группировок не вступала с ним в конфликт. В-третьих, он понимал, что страна должна двигаться вперед, и за это его уважали прогрессисты. Поверьте, его влияние было огромно.

— Ну а что вы скажете о Фахде?

— Он пользуется любовью и уважением своего народа, — бесцветным тоном отвечает Ямани.

* * *

23 марта, за два дня до убийства Фейсала, в мекканской Великой Мечети состоялась скромная церемония по случаю подписания брачного контракта между Ямани и Таммам аль-Анбар.

Поскольку Таммам была дочерью состоятельного саудовского бизнесмена, который в прошлом был начальником королевской службы протокола и послом Саудовской Аравии в нескольких странах, позже предполагалось провести традиционную мусульманскую свадебную церемонию и несколько торжественных приемов.

Но все эти планы были опрокинуты 25 марта.

После того как «скорая помощь» увезла Фейсала в больницу, охранники поспешили заняться министром нефти. Они доставили его обратно в отель «Ямама». Им пришлось внести Ямани в комнату буквально на руках.

Бледный как полотно, ошеломленный убийством короля, он находился в состоянии глубокого шока.

В течение нескольких первых дней после гибели Фейсала, все более осознавая реальность происшедшего, Ямани не мог спать. Он испытывал отвращение к пище. Месяц, а то и больше он чувствовал себя больным.

Со временем чувство неописуемого ужаса, который Ямани пережил в момент убийства Фейсала, перешло в глубокую, иссушающую тоску.

— Мое физическое состояние было крайне тяжелым. Я испытывал самое настоящее страдание. Вместе с Фейсалом в то утро умерла и частица меня самого.

Естественно, не могло быть и речи о большой свадебной церемонии и обычных в таких случаях пышных торжествах.

Но, поскольку брачный контракт был подписан, Ямани и Таммам считались женатыми.

— Таммам согласилась отказаться от свадебного пира в обычном смысле этого слова. Она хотела поскорее прийти в мой дом, окружить меня заботой. И 14 апреля мы устроили очень тихую церемонию для узкого круга лиц.

Если верить молве, последняя воля Фейсала состояла в том, чтобы остальные члены королевской семьи относились к Ямани так, как если бы тот был его родным сыном.

Но, видимо, это лишь слух. Насколько известно, Фейсал не оставил завещания; во всяком случае, Ямани ничего об этом не знает.

— Не думаю, что это правда.

Как бы то ни было, при жизни Фейсал действительно любил Ямани как сына.

— Я проводил с королем большую часть моего времени. Но всегда помнил, что это мой начальник.

Здесь Ямани не вполне искренен. Несомненно, отношения между ним и Фейсалом выходили за рамки обычных отношений между служащим и работодателем. Когда Фейсал находился в Эр-Рияде, Ямани мог отлучаться из города только по государственным делам. Для других министров такой режим, как правило, не был обязательным. Но было известно, что Фейсал однажды обратился с подобной просьбой ко всем своим сыновьям.

Всю весну и лето Ямани не мог победить тоску. Утешение он находил в любви своей жены Таммам, в своей вере и лишь иногда в работе.

Бесспорно, это был худший год в его жизни. Ямани просил небо, чтобы тяжелые времена поскорее миновали.

Таммам была беременна первым из своих будущих пятерых детей. И она и Ямани надеялись на лучшее будущее.

Но 1975 год еще не кончился.

И в самом его конце Таммам едва не стала вдовой.