Они мне все-таки позвонили. Журналисты.
– А кто ее спрашивает? – Я даже не пыталась изменить свой голос.
– Мы давно ей звоним.» Мы были бы так рады…
У них одна гримерка – и для ведущей, и для гостей.
Лицо ведущей кажется мне знакомым. Но имени я не помню.
У нее довольно хороший макияж.
– А можно меня вот эта девушка накрасит? – интересуюсь я. – Девушка, вы скоро закончите?
– Это мой личный стилист, – холодно произносит ведущая, не отрывая глаз от зеркала.
– Да? – переспрашиваю я рассеянно и продолжаю, не обращаясь ни к кому конкретно. – А можно как-то решить этот вопрос? Меня не устроит другой гример.
Все начинают суетиться, галдеть, кивать головами.
Меня красит – сам! – личный гример ведущей Ведущая, уже готовая к съемке, переминается на входе с ноги на ногу.
– Время! Студия готова! – кричит администратор.
– А я еще нет. Будьте добры чаю! – улыбаюсь я вредно. От всей души.
Мы встречаемся с Сан Санычем в цирке. Это он попросил.
Мне кажется, в детстве он пересмотрел шпионских детективов.
Меня встречает его сотрудник.
– Почему в цирке? – интересуюсь я.
– Да так, мы тут кое-что налаживаем…
Мы сидим в первом ряду, на арене клоун заставляет обезьянку встать на передние лапы Она его дразнит.
– Мы думаем, надо проверить твое ближайшее окружение, – говорит Сан Саныч.
– Ты же проверял.
Меня очень беспокоит, что они там выследили, наблюдая за моим ведущим.
– У тебя намечается какое-нибудь мероприятие?
Теперь уже клоун дразнит обезьянку.
– Ну, да… Встреча с читателями. В Доме книги.
– Отлично. Ты расскажешь всем своим знакомым, что отказалась от охраны. Всем! Ты поняла меня?
– Поняла. И что?
– Провокация. Посмотрим, что будет.
– Ты хочешь его спровоцировать? Ты с ума сошел!
– Ничего страшного. Идеально, если бы ты обратно одна по улице шла… но это опасно.
– Ладно, – я кивнула.
Обезьянка на арене ловко делала сальто.
– И всем подружкам, – устало повторил Сан Саныч. – И Кате, и Марине, и этой, как ее, Регине, и Черновой.
– И Черновой?
– Всем.
– Ладно, – снова согласилась я. – А Регина уехала.
– Давно?
– Несколько дней назад.
– И несколько дней звонков нет?
– Слушай, это чушь! Мой телефон.
– Ответь, – кивает Сан Саныч.
Если маньяк – я сразу передам ему трубку. Пусть разбирается. Мой издатель.
– Могу тебя поздравить. Мы до сих пор на первом месте!
– Спасибо.
Сан Саныч сильно жестикулирует и шепчет: «Скажи, скажи ему про охрану!»
– Ты вторую книжку собираешься писать?
– Собираюсь.
– Ну, так давай! Жесткое что-нибудь. И скандальное. Про наркотики или детскую проституцию. Ты знакома с этой темой? Нам надо расширять аудиторию.
– Я от охраны отказалась, – говорю я.
Сан Саныч морщится.
– Ну и правильно. Я вообще считаю, что в наше время с охраной ходить неприлично. Потому что раз тебя надо охранять, значит, ты что-то не то и не тому сделал. То есть или дурак, или подлец. И то и другое плохо для имиджа.
Заехала в ЦУМ.
Там есть VIP-раздевалка и ее очаровательная хозяйка. Удобно – никто тебе не мешает, меряешь наряды, пьешь кофе. Листаешь «ОК!». Рассматриваешь собственную фотографию.
Купила платье «Blumarine». С вишенками. Очень красиво.
Еще несколько месяцев назад внимания на него не обратила бы.
Но не просто же так на платьях вишенки рисуют?
Сан Саныч сказал, что наблюдения за Александром результатов не дали – пока.
– А что он делает? – спросила я.
– Ничего. Вчера в театре был.
– Один? Или с девушкой? – Так спрашивает пациент: «Доктор, я умру?»
– Девушки у него, судя по всему, нет. Хотя, по оперативным данным, была.
– Что такое оперативные данные?
– В основном – соседи.
– И что?
– Вроде съехала. Ты рада?
И теперь он звонит и слушает мой голос Звонил, по крайней мере. И слушал.
«Нет, – говорит доктор, – вы еще нас всех переживете».
Я все время смотрю на телефон.
– И мужу скажи, что охрану сняли! – напоминает Сан Саныч. – И позвони своей этой юристке сумасшедшей, с собачками! Ей скажи!
– Всем бы быть такими сумасшедшими, – ворчу я.
– А все и так такие! – успокаивает Сан Саныч.
Встреча с читателями.
Причем раньше это были в основном встречи с читательницами. А сейчас – и мужчины в очереди, кто-то даже с цветами.
Я – как будто бы без охраны. Всматриваюсь в лица людей, пытаюсь определить, кто из них – от Сан Саныча.
– Скажите, у вас есть мечта? – Толстая тетка в пушистой шубе. Вполне может оказаться оперуполномоченной.
– Есть. – Я отвечаю и одновременно надписываю книги. – Вишневый сад.
– Вы любите вишни или Чехова? – голос из толпы.
Может, это маньяк?
– Чехова. Потому что он написал «Вишневый сад».
– Господа! Не дадим погибнуть от холода бездомным животным! – истерично завопила уже знакомая мне старушка и бросила на стол толстую рукопись своих стихов. – Это наши четвероногие друзья! Это единственные наши друзья!
Я встретилась взглядом с Сан Санычем. Его брови удивлялись острыми треугольниками.
– И ваш единственный! – она ткнула рукой в сторону молодой девушки. – И у вас никого нет! – она хлопнула по плечу мужчину с гвоздикой.
В этот раз ее вывели практически без скандала.
Встреча с читателями не оправдала надежд Сан Саныча. Других сумасшедших на ней не оказалось.
Либо они не проявили себя.
– Значит, это кто-то не из ближайшего окружения, – вздохнул Сан Саныч.
– А ты сам-то овощи ешь? – поинтересовалась я.
– Нет, – честно ответил он. – Только мясо. И рыбу.
Наконец-то зазвонил мой телефон, по которому звонят журналисты.
– Здрасьте! – Девушка говорит скороговоркой. – Это помощник Трубекса! Мы бы хотели…
– А кто это: Трубекс? – мрачно интересуюсь я.
Снежинки тают на лобовом стекле.
– Трубекс – это помощник Крока, промоутера клуба…
– Девушка! – перебиваю я. – А вы почему сами звоните? У вас что, помощника нет?
Вешаю трубку. Все-таки, когда телефон был у Регины, было правильнее.
Дома маму застала в моей раздевалке.
– Ой, ты так рано! – Она изо всех сил старалась скрыть свою растерянность. – Я тут просто…
– Что-то ищешь? – уточнила я.
– Ну, может, тебе что-то не нужно? – Ее глаза заблестели. – Я иду на презентацию «Nokia», и мне совершенно нечего надеть!
Мама выбрала розовый свитер с воротником из серого атласа.
– Шикарно?! – полувопросительно воскликнула она.
– Шикарно! – подтвердила я. Неожиданно мама чмокнула меня в щечку.
– Мам…
– Да? – Она крутилась перед зеркалом.
– А что надо сделать для того, чтобы развестись с мужем и при этом остаться друзьями?
– Мама замерла, как в детской игре «Морская фигура на месте…». Только ее фигура была не морская, а гламурная, и видимо, поэтому взгляда от зеркала она так и не отвела Надо простить друг друга, – сказала мама. Не шевелясь.
– Простить? – переспросила я.
– Конечно, – кивнула мама и наконец-то посмотрела на меня. – И не считать, что ваш брак был несчастливым, что это зря потраченные годы… Что один обманул другого…
– Но я так и не считаю… вроде бы.
– Считаешь, считаешь. В душе. Но на самом деле ведь никто не виноват. – Она сняла свитер и достала с полки розовую блузку.
– Но ведь если люди расходятся, это не просто так… кто-то же все равно виноват… – Я, конечно, имела в виду своего мужа.
– Ты думаешь, что он любил деньги больше, чем тебя? – догадалась мама.
– Конечно! – кивнула я. – Эта блузка тебе тоже идет!
Ее глаза снова сверкнули. Она покосилась на зеркало.
– А ты? Свои юношеские амбиции ты любила больше, чем вашу семейную жизнь.
– Неправда! – возмутилась я.
– Правда-правда, – кивнула мама. – Ты считала, что чахнешь у детской кроватки, вместо того чтобы реализовываться как личность. Было такое?
Я промолчала.
Мама снова надела розовый свитер.
– И что в итоге? – спросила мама. – Реализовалась?
– Реализовалась, между прочим, – обиженно ответила я.
– Так что же вы друг другу названиваете? Сидели бы счастливо, ты со своей славой, он со своими деньгами…
– Денег у него, кстати, больше нет.
– Как? – Мама, кажется, даже забыла о нарядах. – У вас же дом в ипотеке?
Я пожала плечами.
– Он говорит, что за дом будет выплачивать. И мы друг другу, кстати, не названиваем.
– Ну, тем более. – Она пошла к выходу. – Просто простить! – крикнула она из-за двери. – И сделать вид, что вы теперь друзья!
– Бабуля! – закричал Антошка из своей комнаты. – Когда я вырасту, я стану официантом!
– Почему? – почти пропела бабуля. В розовом свитере с серым атласным воротником.
– Потому что официантов называют полным именем. У них так на табличках написано. Ну, например, Александр…
Хороший пример. Александр. Может быть, мне позвонить ему самой? Даже можно ничего не говорить. Как он. Просто послушать голос.
– Нет, Антошка, – строго сказала мама, – ты будешь бизнесменом. Или финансовым гением Как папа.
Достала из сумки рукопись со стихами той старушки, что помогает бездомным животным.
Да…
Понятно.
Правило № 4. Если вам хочется записывать собственные мысли, постарайтесь прежде убедиться в том, что их захочется записывать другим.
…Катин стриптизер плакал в трубку.
Умер водитель машины, попавшей в аварию по вине Кати.
Стриптизер плакал так громко и мокро, что я даже хотела спросить, не были ли они родственниками. Чтобы выразить соболезнования.
На Катю заведено уголовное дело.
– Ты где? – спросила я. Ненавижу, когда мужчины плачут. В этот момент перестаешь чувствовать себя женщиной.
– Дома… – Он всхлипывал. – У Кати… дома.
Так бы и говорил: у Кати.
– Я сейчас приеду. Дождешься?
– Да!!! – И снова рыдания в трубку. Хорошо, что Катя этого не слышит.
– Только давай ты успокоишься. Ладно?
– Л-л-ладно.
Когда я приехала, он уже не плакал. Он растерянно ходил по Катиной квартире, дотрагиваясь руками до всех ее безделушек, подушечек, шкатулочек.
– Нужны деньги, – говорил он. – Надо закрыть дело. Надо поговорить с родными погибшего, сколько они хотят?..
Стриптизер остановился перед зеркалом, и я почему-то не увидела его отражения. Или мне показалось?
Он подошел к старинному, как и все вокруг, трюмо, выдвинул ящичек и достал длинную – Катя ее очень редко носила – жемчужную нить.
– Надо продать какие-то вещи, – он посмотрел на жемчуг в своей руке. – Я не знаю, сколько это может стоить? – И повернулся ко мне.
Я молчала.
– Как ты думаешь? – настаивал он. – Жемчуг – это, наверное, дорого? А Катя вроде эти бусы не особенно любила.
Это были бусы ее бабушки. Катя надевала их только один раз •– на собственную свадьбу. Берегла.
– Я вообще думаю, что здесь много ценных вещей, да? – Он с надеждой заглядывал мне в глаза, кружил по комнате, трогал все рукой, и рука его была похожа на волшебную палочку – стоило ей коснуться какого-либо предмета, этот предмет сразу переставал быть Катиным.
– Посоветуй мне! – почти завизжал он. – Что ты молчишь?
Кате ведь надо будет куда-то вернуться. Из больницы. Сюда. В свой дом. К своим шкатулочкам, этому зеркалу и бабушкиным фотографиям.
Не к стриптизеру же.
– А где Морковка? – спросила я. Зачем называть дочь Морковкой? Лучше уж ягодкой.
– А? – Он как будто не понял. – А! У папы.
– Хорошо. – Я встала. – Ты тут, пожалуйста, ничего не трогай. Ничего, понял?
– Понял. – Он подавленно кивнул
– Поговори там со всеми. С кем надо, И позвони, скажи – сколько нужно денег. Я буду ждать.
– Ты понимаешь, – он снова всхлипнул, – я ведь столько не зарабатываю… даже если я сейчас сильно начну пахать…
Я посмотрела на него с интересом. Что он подразумевает под словом «пахать»? В стриптиз-клубе?
– Не надо, – попросила я, подумав о Кате.
Он понимающе кивнул.
– Ну, я жду, – повторила я.
И закрыла за собой дверь.
Алик плыл в Танжер на яхте друзей Черновых.
Я позвонила мужу. Бывшему.
– Поздравляю тебя с наступающим Новым годом! – сказала я. – И от всей души желаю тебе счастья! И чтобы ты снова влюбился! И чтобы все-все твои желания исполнялись! И чтобы те трудности, которые у тебя сейчас, может быть, есть, оказались временными! И мы с Антошкой тебя очень любим! И всегда тебя поддержим!
– Спасибо, – сказал он, помолчав. – Я тебя тоже люблю. И поздравляю. Как думаешь встречать Новый год? – спросил он.
– Не знаю, с подружками… А ты?
– С друзьями.
– Ну, ладно. Пока? – Я улыбалась сама себе.
– Пока.
Скинула на пол несколько журналов и нашла свой листок. Сверху фиолетовой ручкой было красиво написано: «Как развестись с мужем и остаться друзьями?»
Фиолетовая ручка оказалась рядом.
Okay. Поехали.
«Первым делом мы простили друг друга. Ну не то чтобы первым…»
Телефон зазвонил чем-то похожим на марш Мендельсона. Как раз в тот момент, когда я задумалась над последней строчкой моей колонки Что-нибудь вычурное и со стебом. Нельзя же слишком уж серьезно, про бывшего-то мужа.
– Минуточку! – крикнула я в трубку и дописала:
«Печаль, распустив паруса, кинулась в бездну моих воспоминаний. И сия пучина поглотила ее».
Хи-хи.
– Алло. Это Регина.
– Привет, моя дорогая. Как ты?
– Нормально. Написала колонку. Нажала кнопку на пульте, включила телевизор. Развалилась на диване.
– – О! Молодец! Вот они обрадуются! – По крайней мере, Регина точно обрадовалась.
По телевизору шла передача про яды. Грибы, от которых удушье начинается через секунду.
– А вы как? – интересуюсь я.
– Нормально тоже. В номере валяемся. Я сейчас в туалете закрылась, чтобы тебе позвонить. Пока он там футбол смотрит.
– Не разрешает? – сочувствую я.
– Тебе звонить? Не, не разрешает. Говорит, я должна отдохнуть…
– = Регин, подождешь, у меня вторая линия?
– Давай. Только быстро.
– Алло?
– Ну, что, грибочков скоро наешься, сука? – прошипели в трубку.
Не попадая пальцем на красную кнопку, я стала нажимать на все подряд, судорожно, телефон плясал в моих руках так, словно его снизу поджаривали.
Я выронила его из рук. Просто выпустила. Он снова звонил, но больше я не в силах была это слушать.
Сорвала с вешалки старый пуховик Антошкиной няни и выбежала на улицу.
Звезды подмигивали не то заговорщицки, не то издевательски.
Я не понимала их.
Но хотелось плакать оттого, что они не понимали меня.
Нет, не плакать. Рычать, стиснув зубы.
А потом тихонечко повыть.
Моя машина пискнула и мигнула. Я села за руль.
Полный бак бензина.
Я решила ехать в Питер.
Просто так. Просто потому, что решила.
Нажала на газ. Включила музыку. Саундтрек из Альмодовара «Высокие каблуки».
Свобода делать что хочешь – это распущенность. Свобода говорить что думаешь – это хамство (не путать с эпатажем – когда делаешь вид, будто говоришь что думаешь.)
Настоящая свобода – это свобода передвижения.
И, как всякой свободой, совсем не обязательно ею пользоваться. Просто знать – что можешь, когда захочешь.
На кольцевой дороге я развернулась обратно Дома аккуратно повесила нянин пуховик на вешалку.
Все-таки прокатилась, вместо того чтобы выть. На луну.
Утром охранники принесли огромную коробку. Перевязанную лентами и изысканно украшенную чайными розами.
– Что это? – спросила я.
Мы все столпились в прихожей, Антошка опаздывал в детский сад.
Мама зевала, видимо, вчерашняя презентация закончилась не рано.
Охранник освободил коробку от украшений, но, прежде чем открыть ее, попросил нас отойти подальше.
– Еще дальше! – сказал он. – Мало ли что…
Мы выглядывали из-за двери, а Антон из-за наших ног.
– Крокодил! – закричал мой сын.
Это был торт.
– Ничего себе глазки! – одобрительно хмыкнул Антон и засунул палец в выпученный левый глаз.
– Антон, не порть такую красоту! – попросила мама и спросила меня: – Что это?
– Крокодил. – Я пожала плечами. – С выпученными глазами.
И радостно улыбнулась.
– Обыкновенный крокодил, – повторила я.
– Судя по твоему довольному виду, не такой уж и обыкновенный, – сказала мама и потерла глаза, отчего вчерашняя тушь размазалась по всему лицу.
– Не обыкновенный, а очень даже вкусный! – подтвердил Антошка и ловко выковырнул второй глаз. Из взбитого белка.
– То по радио рассказывают, что у тебя крокодил в ванной, теперь торт… Не слишком ли много рептилий на одну семью? – спросила мама и пошла спать дальше.
– И вот вам еще конверт, – сказал охранник. – Только я его посмотрю, ладно?
– Ладно, – кивнула я.
– А я посмотрю хвост! – сказал Антон.
– Тебя уже в садике заждались! – улыбнулась я сыну, не сводя глаз с конверта.
От него.
Я взялась за стул, чтобы не взлететь от счастья.
– Ну что? – вроде бы спросила я.
– Ничего, – сказал охранник разочарованно, аккуратно разложил конверт так, словно хотел сделать из него кораблик. – Ничего… Ни спор сибирской язвы. Ни яда, ничего…
Я выхватила из его рук продолговатый листок.
Обычное приглашение. Я получаю таких десятки в день. Вернее, моя мама.
– Его передали вместе с коробкой, – сказал охранник и повез Антона в сад. Тот успел откусить крокодилу нос.
Сегодня. Ежегодное мероприятие «Ice & Fire». Все приходят в шубах. И показ шуб.
Я прижала приглашение к себе так, словно только что родила его.
Несколько строчек с датой и дресс-кодом я перечитала десятки раз.
Я буду там самая красивая. Я надену свою лучшую шубу.
– У-у-уже и н-н-не чаяла вас у-у-увидеть! – сказала Графиня Вишенка, встречая меня на пороге своего кабинета. – В-в-великолепная ш-ш-шуба! F-F-Fe-Fendi?
– Надеюсь купить себе еще парочку после того, как мы подпишем договор, – улыбнулась я.
– Н-н-непременно п-п-подпишем! – она взмахнула руками так, словно оттуда должны были посыпаться косточки, как в русской народной сказке. И превратиться потом в деньги.
Мы назначили подписание договора на конец недели.
Миллион мне дадут наличными.
– Это уже после уплаты налогов? – уточнила я.
– Н-н-но, п-п-позвольте… Н-н-налоги будете вы-вы-выплачивать вы са-са-сами…
– Нет. – Я покачала головой и сказала твердо: – Я хочу миллион долларов чистыми. После всех выплат.
Графиня Вишенка пытливо разглядывала мое лицо.
– А-а-а в-вы уже пишете с-с-следующую книгу?
– Пишу, – соврала я.
– О-о-о чем? Мо-мо-можно поинтересоваться?
– Такая чернуха, в стиле современных фильмов про криминал.
– Хо-хо-хорошо! – Она радостно потерла ладошки, как будто высекала огонь. А высекла шестьдесят тысяч. – Я у-у-увеличу сумму го-го-гонорара на 6%. В-в-вы ведь и-и-используете о-о-облегченное на-на-налогообложение?
– Наверное, да. Я поговорю с юристом.
– И-и-и там б-б-будет с-с-секс, п-п-проституция и так д-д-далее? – улыбалась моя будущая издательница.
– И наркотики, – радостно подтвердила я. – И инцест.
– Ши-ши-шикарно! А мо-мо-может быть, д-д-даже н-н-немного про К-к-ксюшу С-с-собчак? – неуверенно предложила она.
– Довольно много, – пообещала я, и она окончательно приободрилась.