Плавки. Цветастая летняя рубашка из тонкого хлопка. Белые шорты с удобными карманами. Белые сникерсы и короткие белые носки. В карманах деньги, ключи, сигареты, зажигалка. В руке новый роман. Фантастика. Перед выходом звоню Глории. Длинные гудки. Сабвей. Пляж. Загорающие. Купающиеся. Солнце клонится к закату, но еще греет. Ложусь на песок, читаю фантастический роман. Оказывается, достичь ближайших звезд ньютоновскими скоростями невозможно. И космонавты перемещаются в космосе через какие-то петли времени и пространства. Лоб начал потеть. Закрываю книгу. Бросаюсь в прибойную волну. Плыву. Выхожу на песок, он уже не горячий, чуть теплый. Вокруг загорающая публика.
И вдруг неожиданно – Глория. В том же бикини. Она медленно подходит ко мне, как и в тот первый раз. Вспомнилось выражение из романа: петля времени.
– Скажите, пожалуйста, вода сегодня теплая? – спрашивает она.
– Теплая. Сегодня прилив. – Глория даже не улыбнулась.
– Антони, ты часто приезжаешь на этот пляж?
– С той нашей встречи впервые.
– Я тоже. Странное совпадение, – и она, наконец, улыбнулась.
– Ничего странного. Сегодня уикенд и хорошая погода, поэтому все выезжают на пляж. – Глядя мне в лицо, она спросила:
– Антони, а ты рассчитывал на то, что мы здесь встретимся?
– Нет. Я много звонил тебе, но тебя не бывает дома.
– Я тоже звонила тебе. В четверг. Тебя тоже не было дома. – Я вспомнил, что как раз в четверг я ебал Наоми через простыню с дыркой.
– Ты хотела со мной встретиться? – спросил я напрямик.
– Я хотела знать, хочешь ли ты со мной встретиться. – Это был удобный момент, чтобы прервать всякие отношения с человеком, который знал, кто я. Но еще следовало кое-что выяснить, и я сказал:
– Хочу.
– А я в этом не уверена, – тотчас сказала она.
– Тогда еще поплаваем, – предложил я. – Вода действительно сегодня теплая. – Мы снова плавали, как и в тот первый раз. Когда мы вышли из воды, я искоса оглядел ее. Красивая фигура, почти не изменилась за двенадцать лет, может быть, стала еще лучше, женственней. В ответ она тоже оглядела меня с головы до ног и, вероятно, так же сравнивая. Натренированный в спортивных залах Вашингтона, я стал мускулистей. Мы не стали ложиться на песок, хотели обсохнуть на предзакатном солнце. Морская соль полезна.
– Так когда мы теперь встретимся? – спросил я.
– Ты этого хочешь?
– Я же сказал, что хочу.
– Мы уже встретились. – Я предложил:
– Поедем в оперу.
– Сегодня там нет ничего интересного.
– Тогда в какой-нибудь ресторан, – предложил я. – Мы так и не были в Гарден-Хаусе.
– Я не голодна.
– И куда бы ты хотела пойти? – Глория подумала и сказала:
– На Бродвее идет новая пьеса Олби. Я ее еще не видела.
– Поедем на Бродвей. – Мы оделись. Глория оглядела меня:
– У тебя не театральный костюм. Впрочем, сегодня тепло, и в театре некоторые будут в шортах. На мне тоже пляжное платье. – Мы сели в ее маленький фольксваген. За рулем она сидела непринужденно, вела машину с небрежной осторожностью на малой скорости. Я никогда не водил таких маленьких машин. Правда, мне приходилось гонять на спортивных машинах, но не на таких детских колясках. Она сказала:
– Антони, мы едем с одним условием.
– Заранее согласен.
– Билеты в театр покупаю я. Я не знаю твоего финансового состояния, но я не буду чувствовать себя комфортабельно, зная, что ты расплачиваешься за меня из жалованья смотрителя. Хотя, возможно, билетов все равно не будет, поскольку там играет Элизабет Тэйлор со своим мужем. – Билеты были, но дорогие и самые крайние, и в разных рядах. В антракте мы встретились у буфетной стойки. Традиционный театральный кофе, дорогой и откровенно невкусный. Глория сказала:
– Действительно, здесь многие молодые мужчины в шортах. Так что ты можешь сойти за богемного парня. Сколько тебе лет?
– Тридцать четыре, – спокойно ответил я в соответствии с моими документами, хотя она прекрасно знала, что мы ровесники. – Она отвела взгляд, равнодушно сказала:
– У тебя моложавый вид. Как тебе нравится спектакль?
– Я думаю, этот Олби слишком уж заумный. – Глория улыбнулась.
– Элементы сюрреализма. Теперь это модно. В начале века это называлось декаданс. Как тебе нравится Элизабет Тэйлор?
– Красивая проститутка.
– Она кинозвезда, – с улыбкой сказала Глория.
– Я это знаю. Всех голливудских проституток журналы называют кинозвездами. – Глория продолжала улыбаться.
– Антони, а ты достаточно знаешь кинозвезд, чтобы так о них говорить? – Это был уже опасный вопрос. Глория догадывалась, что я был гардом в Вашингтоне, а всем известно, что высокопоставленные люди, такие как братья Кеннеди и их друзья, постоянно ошивались в Лос-Анжелесе и ебли там голливудских проституток. Поэтому мой ответ получился сложным:
– Я читал в журналах об одной актрисе из мыльной оперы, не помню ее имени. Так там было сказано, что она пришла на студию, никого там не зная, и после первой пробы ей дали главную роль. И во всех журналах особо подчеркивалось, что она стала кинозвездой, не переспав ни с продюсером, ни с известным актером. А это значит, что остальные кинозвезды, чтобы стать таковыми, должны пройти через постели многих влиятельных лиц. – Глория продолжала улыбаться.
– Антони, а ведь ты четко логически мыслишь. – Я рассмеялся.
– Глория, тебе следовало бы быть мужчиной. Ни одна женщина не устояла бы перед твоими комплиментами. – Глория перестала улыбаться, глядя на меня. Вероятно, она сравнивала, каким я был до пластической операции, и каким стал теперь. Мне это не нравилось, но я сохранял улыбчивое лицо. После спектакля мы поехали к ней на ее фольксвагене. Она сама это предложила, и я, конечно, не возражал. Когда мы вошли в ее гостиную, я сразу заметил здесь некоторую перемену. Диван был сдвинут, стол тоже. Электронное пианино было тоже сдвинуто, а натурального пианино не было.
– А где твое пианино? – спросил я.
– Я его подарила в одну семью. У них мальчик хочет учиться музыке. – Глория прошла в кухню, вынула из холодильника миску креветочного стандартного салата. Очевидно, она была несклонной к домашней кулинарии. Кухня была большая, рассчитанная на столовую со столовым столом. И была недопитая с прошлого раза бутылка реми. Я проголодался, и салат ел с крекерами.
– Глория, где ты училась музыке?
– Я начала еще в школе, – и она посмотрела на меня, ее взгляд говорил: – Разве не помнишь? – Я молчал. – Она сказала: – А потом в Хантер колледже я взяла начальный курс теории музыки. А потом перешла на электронику. – И она задала привычный вопрос: – Тебе это интересно?
– Интересно. Ты сделала неплохую карьеру.
– А ты не пытался делать карьеру? – Неприятный вопрос, и я ответил коротко:
– Не пытался. Живу как живется. У тебя есть родители?
– Мама умерла от рака. Рак груди, врач ошибся в диагнозе, а потом уже было поздно, пошли метастазы. Отец живет в Детройте, там, где и мой брат со своей семьей. – С ее отцом у меня всегда были плохие отношения. А с ее братом я сперва дружил, но потом пришлось подраться. Но даже, если бы они жили в Нью-Йорке, Глория не стала бы делиться с ними своими сомнениями по поводу меня. А вот с матерью у нее были близкие отношения. Но ее матери теперь нет в живых. Это уже хорошо.
– Глория, я так и не слышал, как ты играешь на настоящем пианино. Сыграй что-нибудь хоть на электронном. – Мы перешли в гостиную. Глория пододвинула себе стул, поставила на подставку ноты, заиграла. Я узнал музыку. Это играл старый Раби. Когда она кончила играть, я сказал: – Сен-Санс? – Она поднялась, сказала с улыбкой:
– Очевидно, у тебя хорошая музыкальная память. Хочешь кофе?
– На ночь? – спросил я.
– У тебя разве бессонница? – Она знала еще тогда, двенадцать лет назад, что после кофе я мог быстро уснуть. – Мне показалось, что сейчас она об этом напомнит. Но она напомнила другое: – За ужином мы еще не пили реми. – Я обнял ее, но она отстранилась. – Антони, помнишь, как мы прошлый раз встретились на пляже? Так же как и сегодня. Сегодня мы были в тех же купальных костюмах. Они высохли на солнце, и они теперь на нас, пропитанные морской солью. Давай пить кофе в купальниках. – Мне понравилась эта идея. И мы сели за стол друг против друга, я в плавках, она в бикини. На столе свеча в медном подсвечнике. В бокалах реми. Кофе в кофейных чашках. Верхняя люстра потушена. Глория подняла бокал.
– За наше знакомство. Хотя мы за это уже пили в прошлый раз. – Она сделала глоток. Я тоже. Следующий тост по этикету должен быть за продолжение знакомства. И по этому же этикету этот тост должен сказать я. Но я молчал. Это было похоже на прощальный ужин. Возможно, так это и задумала Глория, что совпадало с моими намерениями. Мы молча смотрели через стол друг на друга. В ее глазах отражалось пламя свечи. Наконец, я сказал:
– Мне очень приятно, что это знакомство состоялось.
– Я не вижу в тебе особой радости по этому поводу, – сказала она с иронической улыбкой.
– Я уже пережил тот возраст, когда люди бурно радуются.
– Я тоже. Антони, я хочу задать тебе глупый вопрос.
– Задавай. На глупые вопросы отвечать легче, чем на умные.
– Ошибка. Глупые вопросы самые трудные. Антони, какой самый счастливый день был в твоей жизни? – Я это знал. Это было почти четырнадцать лет назад. Мы еще учились в школе. Дешевый мотель, дешевое красное вино. Так же, как и сейчас, горела свеча. Тогда Глория со мной потеряла девственность. Семнадцать лет – противный глупый возраст, когда кипят сумасшедшие страсти, а все остальное, даже секс, уходит на задний план. Теперь Глория ждала ответа. И я ответил:
– Не скажу. – И Глория поняла. Все осталось в прошлом и не повторится. Теперь между нами ничего не может быть кроме банального секса. И он начался: планомерно, ритуально, с интимными диалогами, с перерывами для принятия душа и закончился поздно ночью.
Утром я проснулся рано. Глория тоже. Французский завтрак: кофе, круассоны, вареные яйца, сыр. Бытовой разговор. Глория сказала:
– Антони, ты закончил два года колледжа. Механика. Ты можешь продолжить образование здесь, в Нью-йоркском колледже или в университете.
– Могу, – ответил я без особого энтузиазма. Глория вынула из холодильника бутылку с остатками шампанского, которое мы не допили в прошлый раз, разлила вино по бокалам, – получилось меньше, чем по полбокала. Это было странно: пить шампанское перед уходом на работу. Глория подняла свой бокал.
– Антони, мы видимся с тобой последний раз. – Я не удивился, но посмотрел на нее вопросительно. Она продолжала: – Я получила повторное предложение из Бостона и дала согласие. Я уезжаю.
– Когда?
– На этой неделе я должна сдать свои дела и получить расчет.
– Значит, мы еще можем встретиться. И не один раз.
– На вторник я заказала Вэн для перевозки необходимых вещей, и надо их упаковать. Мне надо обставить свою квартиру в Бостоне. Антони, ты прекрасно понимаешь, что значит переезд в другой город.
– Глория, у тебя уже есть новый адрес в Бостоне?
– Конечно. Ты хочешь писать мне письма? – спросила она, спокойно глядя мне в глаза.
Я молчал. Двенадцать лет назад, когда я уезжал из Филадельфии, я клялся Глории, что буду ей звонить и писать, и при первом удобном случае заберу ее к себе. И я верил своим клятвам. Но я не звонил и не писал. Работа гарда исключает частную жизнь. Личный гард обязан быть готов к исполнению своих обязанностей в любое время дня и ночи. Этому соответствует и оплата.
– Глория, все это очень неожиданно.
– Антони, ты говорил, у тебя есть пишущая машинка, и ты на ней записываешь новые для тебя выражения. – Это было правдой. Я записывал на пишущей машинке названия книг, которые прочел, и некоторые выражения из этих книг.
– Да, из офиса моей синагоги выбросили старую машинку, а я вместо предохранителя поставил в ней жучок, и она у меня работает. Я на ней развлекаюсь.
– Антони, я хочу оставить тебе на память мой компьютер. На нем тоже можно печатать.
– Так же как на печатной машинке? – спросил я.
– Так же, только намного легче и удобней. На нем можно развлекаться, например, раскладывать карточный пасьянс. Ты можешь заказать сейчас такси и отвезти к себе домой компьютер вместе с копировальной машинкой. – Я подумал, что компьютер это, конечно, интересно, но у меня теперь были более серьезные проблемы. Компьютер – дорогой подарок. В ответ я тоже мог что-то ей подарить на прощание. Но это нельзя. Никаких ее вещей не должно оставаться у меня. И никаких моих вещей не должно оставаться у нее. Все должно остаться так, будто мы с ней никогда не встречались. Свидетелей нашего знакомства нет. Вот только ярко накрашенная дама, Эмельда, которую я видел в опере. Но Глория сказала, что это ее театральное знакомство, а значит, ничего обо мне Глория сообщить ей не могла. Я сказал:
– Спасибо, Глория. Но мне нечего особенно печатать. У меня маленькая студия, и компьютер мне негде держать. Ты когда уезжаешь?
– Через неделю. В следующее воскресенье.
– На поезде?
– На машине. Я к ней привыкла, и не хочу ее здесь бросать.
– Ты не хочешь со мной проститься перед отъездом?
– Мы уже прощаемся. Все что можно сказать, уже сказано. – Мы вместе вышли из дома. Глория довела меня до станции метро. Здесь мы коротко поцеловались, и она пошла на работу. У спуска в метро я задержался, глядя ей вслед. В случае, если она оглянется, следовало показать, как трудно мне с ней расставаться. И она оглянулась, прежде чем скрыться из вида, увидела, что я стою и смотрю ей вслед.
В вагоне метро я начал обдумывать ситуацию. Глория знает, кто я. Она едет в Бостон работать в научном филиале военного министерства. Конечно, этот филиал связан с научным центром Кембриджа, который тоже интересуется этой фантастикой-интернетом, которой занимается Глория. Военное министерство, ФБР и полиция. Эти три подонка, как я знаю, терпеть не могут друг друга, но всегда держат между собой тесную связь. Эти три подонка имеют свои компьютеры, а компьютеров становится все больше, информация, заложенная в каждый компьютер увеличивается. Фантастика-интернет, как мне объяснила Глория, может стать подключенной к любому компьютеру, а это означает полную интеграцию информации этих трех подонков. И эта информация может стать доступной Глории через эту фантастику-интернет. Я теперь пользуюсь только поездами, а не самолетами, потому что в аэропортах имена пассажиров закладываются в компьютеры. Очевидно, эта фантастика-интернет для меня опасней компьютеров. Глория – женщина. Она любила меня, и возможно, захочет с помощью фантастики-интернета докопаться до моей первой жизни. И для нее это будет не трудно. Правда, кроме Глории уже никого не интересует мое прошлое. Но у Глории появятся новые знакомства в этом научном центре, и возможно, каждый дурак с помощью нажатия нескольких кнопок на компьютере может из любопытства проследить за исследованиями Глории и узнать всю мою историю. Дорогу до Бостона я знаю хорошо. Маленький «фольксваген». Его ничего не стоит сбить солидной машиной типа импалы где-нибудь за Хартфордом на свободном участке хайвэя. Опыт у меня есть, хотя я мог бы проделать это безо всякого опыта. У меня хорошая реакция. Это уже отметил мой первый босс. Второй мой босс меня уже не испытывал: к тому времени у меня были хорошие рекомендации. Тогда и началась моя карьера. Как и у Джека. Тогда он был только сенатором. Я и раньше слышал о том, что Джек никогда не упускает случая выебать красивую девушку, иногда даже в перерыве рабочего совещания. Мой напарник Ник рассказал мне, что он сам видел, как Джек во время какой-то партии увел девушку в библиотеку, а при выходе оттуда уже на ходу застегивал ширинку брюк. Я и сам несколько раз видел, как в перерывах официальных собраний Джек уводил какую-нибудь девушку в свободную комнату, однако, при выходе оттуда ширинка у него всегда была уже застегнута. В таких случаях я должен был незаметно следить за тем, чтобы какой-нибудь чудак случайно не заглянул в комнату, где Джек ебет девушку. Ник в то время был уже опытным гардом. Он предупредил меня, что я не смогу долго удержаться на своем месте, поскольку боссы не любят, когда их гарды имеют более привлекательную внешность, чем сами боссы. А я был самым молодым из гардов, и внешность моя была что надо. Но я удержался. Джек скоро понял, что я умею держать язык за зубами, умею не видеть того, что не положено видеть и знаю, что нужно боссу даже без приказаний. Он это понял после той знаменитой драки в вестибюле «Куин Бэт», когда я первым ударил кулаком в печень брюнета с косыми бачками, так что тот скрючившись упал на колени. Вокруг было много народу, но я это сделал так быстро, что сперва никто не сообразил, что произошло. Во время начавшейся свалки я быстро примкнул к нескольким уходящим людям и вместе с ними незаметно вышел из вестибюля. Джек был уже в своей машине со своим шофером. Я сел в свою машину. Когда мы подъехали к своей гостинице, я сделал вид, будто ничего не случилось, он тоже промолчал, даже не поблагодарил, но по его взгляду я понял, что он одобрил мои действия, что подтвердилось при выдаче мне очередного чека.
С утра в синагоге было душно. Никто не решался включить кондиционер: боялись, что свет может опять погаснуть. Я включил кондиционер, и свет не погас. В офисе я объяснил Хае, что, как сказала миссис Кроцки, летом, когда жарко, горячий кофе пить не следует, а значит, бачки для кофе можно не включать, а когда холодно и хочется горячего кофе, кондиционер не нужен. Таким образом, включать одновременно бачки и кондиционер не нужно. В офис вошел президент Шали, и я объяснил ему то же самое. Потом я объяснил это Раби, а потом и самому Ицхаку, заведующему кухней. И все согласились с доводами миссис Кроцки. Для проверки я включил один бачок для кофе, и свет не погас. Оказывается, для одного бачка мощности хватало. На всякий случай для проверки я включил и второй бачок, и во всей синагоге свет погас. Я выключил один бачок, повернул на один щелчок предохранитель, и свет опять зажегся. Таким образом теперь все убедились, что одновременно с кондиционером можно включать только один бачок. Пришла миссис Кроцки, и Хая подробно изложила ей ситуацию с кондиционером и бачками. Когда я садовыми ножницами подстригал хвойные кусты перед синагогой, ко мне подошла миссис Кроцки и сказала, что завтра после работы я могу прийти к ней исправить пазы оконных рам. Было ясно, что завтра к ней приезжает Наоми.
В этот же день я на сабвее отправился в Бронкс. Забор из железных сеток. У ворот белый транспарант с красными буквами: Подержанные машины. Прохожу через ворота. Тесные ряды действительно подержанных машин. Все они хорошо вымыты. Чистые стекла блестят. Останавливаюсь у помятой импалы. Тут же ко мне подходит высокий тощий негр. – Чем могу быть полезен, сэр?
– Сколько? – спрашиваю я.
– Все цены на ветровых стеклах, сэр, – и он указывает на ветровое стекло. Надпись: 700. – И он подтверждает вслух: – Семьсот баксов.
– А настоящая цена? – спрашиваю я.
– Пять тысяч, сэр. Это мы продаем со скидкой. – Негр открывает дверцу, поясняет: – Салон как новый. И радио в порядке. – Но я, даже не взглянув на панель управления, говорю:
– Подними капот. – Негр поспешно поднимает капот. – Мне было достаточно одного взгляда, чтобы сказать:
– Закрой капот и больше никому это не показывай. – И я пошел вдоль второго ряда машин. Негр следовал за мной. Я повернулся к нему, сказал:
– Вот что. Мне нужно чтобы внутри было место человек для шести. А в каком состоянии салон, это мне по хуй. Но чтобы мотор был в порядке. Понял?
– Окей. – И негр повел меня к следующему ряду. Помятый «линкольн». Корпус – два с половиной миллиметровая сталь. На таком не то что «фольксваген», но и вэн можно сшибить. Не открывая дверцы, негр поднимает капот. Много замененных деталей. С карбюратором явно поработали. На ветровом стекле – 2999. Спрашиваю:
– На ходу?
– На полном. Хотите испытать?
– Хочу.
– Права есть? – Вынимаю из кармана права, показываю из своей руки. Негр отбегает к трейлеру, кричит подручному. Из трейлера выходит метис с канистрой и переливалкой бензина. Сажусь за руль. Рядом садится тощий негр. Объезжаю квартал. Карбюратор отрегулирован. Прислушиваюсь к шуму мотора. Спрашиваю:
– А если за две с половиной?
– Цены назначает хозяин, – отвечает негр. В былые времена таким наглым черным били морду. Теперь другое время, тем более для меня. Все это устроили покойные братья Кеннеди, хотя сами терпеть не могли черных. Но для Джека и Бобби главное было в голосах, а черные хорошо платят голосами, евреи тоже. Кеннеди это усвоили, что и сказывалось на выборах. На Дигане набираю скорость. Тощий негр спрашивает:
– Вы куда, сэр?
– Стамфорд. Это не далеко. За час доедем. Если тебе не по пути, могу ссадить. – Тощий негр смотрит на меня, выпучив глаза. Я с улыбкой поясняю: – Называется юмор, – и поворачиваю обратно у Кросс-Бронкса. Негр тревожно и заискивающе улыбается. Спрашиваю: – А если кешем? – Негр что-то обдумывает. Спрашиваю: – Могу я сейчас поговорить с хозяином?
– Хозяин будет только вечером.
– А ты можешь продать сам, без хозяина?
– А я сам продаю. Это моя работа.
– Так что насчет цены? Кешем. – В конце концов я оставил пятьсот долларов тощему негру в аванс с уговором, что в субботу вечером я уплачу еще две тысячи и заберу машину.