– Леди Киркпатрик, – дворецкий подошел так тихо, что Джейн даже не услышала, как он оказался в комнате, – к вам посетитель.
Он протянул ей серебряный поднос – ненужная церемония для одинокой карточки: такие подносы нужны там, куда приглашения приносят пачками.
Хотя, возможно, и не в такое холодное утро, как сегодня, да еще в воскресенье. Все добропорядочные горожане сейчас в церкви, кроме Джейн: она не считала себя особо набожной.
Она нетерпеливо взяла визитку.
– Леди Одрина Брэдли?
Не это имя она надеялась увидеть, но встретиться с подругой тоже неплохо. Для Джейн Лондон в последнее время сузился до двух особняков: Хавьера и Эдмунда. Так что компания сейчас не помешает.
– Пожалуйста, пригласите леди Одрину, буду очень рада ее увидеть, и распорядитесь насчет чая.
Дворецкий поклонился и исчез, а спустя несколько минут появилась Одрина, румяная от холода, в розово-сером льняном платье, богато отделанном красным бархатом. Отметив про себя изысканность сочетания, Джейн взяла подругу за руку.
– Рада вас видеть. Мы обе сегодня безбожницы, не так ли?
– Все не настолько плохо. Моя мать посещает церковь не для того, чтобы молиться: ей нужно посмотреть на чужие шляпки и показать свою.
Именно поэтому сегодня Джейн и осталась дома: не хотела терпеть чужие взгляды и осуждающие реплики им вслед. Высшее общество ходит в церковь не молиться, а сплетничать.
– Мне хотелось пойти с Луизой и Хавьером, но я плохо себя чувствовала, – извинилась Джейн.
– Я тоже – так сказала матушке. У меня получается очень убедительно кашлять, вот домашние и сбежали от меня, опасаясь подхватить заразу. – Одрина удобно расположилась на диване. – Хочу извиниться за мою мать: она ужасно поступила, не приняв вас тогда. Мне жаль. Я пыталась сказать, что вы пришли ко мне, а не к ней, но она лишь усмехнулась и занялась гостями, как будто я вообще ничего не говорила.
– Ну, матушка заботится о вашей репутации и хочет как лучше, – рассудительно проговорила Джейн.
– Да, как лучше, только для себя: в мужья дочерям только герцогов, а дочери должны до той поры вести себя идеально. – Одрина наклонилась вперед и понизила голос. – Я должна спросить вас, Джейн. Как вы набрались храбрости покинуть лорда Киркпатрика? И сколько денег, по-вашему, нужно женщине, чтобы… сбежать?
Джейн горько рассмеялась.
– Вы не можете себе представить, сколько раз я успела подсчитать сумму еще до свадьбы.
Одрина нахмурилась.
– Но ведь вы впервые сбежали от брака, разве нет? Я думала…
Вошел лакей с чайным подносом, и подруги замолчали, но как только снова остались одни, Джейн села в кресло рядом с Одриной и, грея руки о чашку, задумалась.
– Мне кажется, я всегда хотела сбежать: от чего-то или кого-то, – так что последний – лишь один из многих.
– Расскажите же! – Одрина вся обратилась в слух. – Может, вы были пиратом? Или хуже того, актрисой?
Джейн рассмеялась.
– Да нет, в моей жизни не было ничего интересного. Просто я никогда не чувствовала себя счастливой там, где была.
Едва эти слова были произнесены, Джейн нахмурилась. До сих пор ей и в голову не приходило задуматься над тем, как много раз она убегала.
– Что теперь? – спросила Одрина – Вот вырвались вы из брачного плена – вам лучше?
– Нет, не так: это не был плен, – и не от брака я сбежала, а лишь от мужа.
Одрина ответила ей скептическим взглядом, и Джейн пояснила:
– Это не одно и то же. Я не могу сказать, в чем разница, но знаю, уверена, что это не одно и то же.
Одрина хмыкнула:
– Вам лучше знать.
– Да нет же. – Джейн вымученно улыбнулась. – Мне не стало лучше от того, что я живу в другом доме. Можно убежать от семьи, от мужа, но от себя-то не убежишь. Вот мне всегда хотелось сбежать на край света, посмотреть мир, отправиться путешествовать, но… В общем, не получилось и не хватило денег.
– А сколько все-таки нужно? Вот, допустим, чтобы сбежать, скажем, в Шотландию и исчезнуть. Сколько?
Джейн стало неуютно от заинтересованного взгляда подруги, и она тут же представила себе, как объясняется с леди Аллингем: «Может, я и не знаю, как правильно приветствовать графинь и маркиз, зато я рассказала вашей младшей дочери, как сбежать в Шотландию! Веселого Рождества!»
– Вас что-то беспокоит? Я готова помочь вам…
– Нет-нет. Все хорошо. – Одрина подняла подбородок. – Мне просто интересно.
Джейн не стала возвращаться к вопросу о Шотландии и предпочла ответить на совсем другой.
– Вы спросили, как у меня хватило храбрости сбежать от Киркпатрика. Вообще-то никакой храбрости не требовалось.
Одрина моргнула.
– Вы для всех стали персоной нон грата, но тем не менее не сломались. Что же это, если не храбрость?
Джейн махнула рукой.
– Я не думала о реакции общества, так что это не считается. Честно говоря, просто взяла и сбежала. Мне бы понадобилось гораздо больше храбрости, чтобы попытаться заслужить доверие мужа, вместо того чтобы предполагать, что я должна получить все и сразу. И почему это не приходило мне в голову раньше?
Их брак не выдержал первой же бури, потому что с самого начала не очень крепко был выстроен, будто на время, не навсегда. По сути, он стал для них обоих бегством.
– Но ведь нельзя оставаться там, где несчастлива. Разве не так? – неуверенно проговорила Одрина.
Джейн в задумчивости наблюдала за кружившимися в лучах света, проникавшими в комнату через высокие окна пылинками.
Была ли она несчастна? Нет, скорее охотилась за счастьем, истинным счастьем: ярким и чистым. Но где же его найти? Если этого не знает она сама, то как можно было надеяться, что это знает Эдмунд?
– Что вы сказали? – услышала Джейн голос Одрины и поняла, что произнесла то, о чем думала, вслух.
– Счастье – вот куда нужно бежать.
– Да уж, было бы неплохо. – Одрина поудобнее устроилась на диване с мечтательным выражением лица.
Подруги еще немного посидели задумавшись в тишине, потом графиня поднялась.
– Лучше мне вернуться домой, пока семья не пришла из церкви. Спасибо, что приняли и уделили мне время, Джейн.
– Взаимно. – Джейн пожала на прощание подруге руку. – Вы первая, кто переступил порог этого дома за последнее время, не считая родственников и слуг.
– Если честно, лорд Хавьер дал мне пять фунтов и попросил вас проведать.
– М-да…
Одрина широко улыбнулась.
– Попытаюсь в ближайшее время еще раз нанести вам визит.
Внезапно наступившая после ее ухода тишина казалась тяжелой и холодной. Джейн решила чем-нибудь себя занять, чтобы отогнать мрачные мысли, и для начала разворошила угли в камине, собрала на поднос чайную посуду. Из головы не выходили вопросы подруги про деньги и Шотландию. Не хочет ли Одрина сбежать? И от чего или к чему?
Сама Джейн и не думала бы о побеге, если бы ей не на кого было опереться. Мать. Алекс и Луиза. Они были частью ее жизни, ее опорой, она никогда не сомневалась, что, если уйдет, они всегда примут ее обратно, поэтому и не чувствовала никакой опасности. У нее всегда были защитники и помощники, что бы ни задумала… в отличие от Эдмунда.
Он покинул Корнуолл мальчиком и никогда больше туда не возвращался. Ему не на кого было полагаться, кроме себя. Он сделался сильным и покорил ее сердце, даже не желая того.
И за это Джейн его оставила.
Ну почему раньше ей не приходило в голову, что не вина Эдмунда в том, что она влюбилась и хотела, чтобы он сделал ее счастливой. Он не может нести ответственность за ее чувства, и ей не следовало взваливать на него эту ношу.
Но как же тяжело признавать свою неправоту! Если хочешь любить и быть любимой, нельзя сдаваться. Джейн Тиндалл никогда не сдавалась, так почему сдалась Джейн Киркпатрик?
Она опустилась на ковер перед камином и протянула руки к огню.
Два дня назад они с Эдмундом наконец-то откровенно поговорили. И потому, как ранили друг друга, злились друг на друга, Джейн поняла, что больше не может любить его как чистого сердцем белого рыцаря. Он такой же эгоистичный и ревнивый, как другие мужчины, а значит, его можно любить за что-то еще, что-то реальное. Что бы он ни чувствовал, миру он давал лучшее, что мог, поэтому у нее, такой эгоистичной и ревнивой, было множество причин еще больше любить его. Да, доводов более чем достаточно, но все они не могли скрыть главное – то, чего хотела она. А она хотела, чтобы Эдмунд любил ее…
Джейн встала. Достаточно. Достаточно пока. Она должна помнить о том, что у нее есть, а есть у нее любовь. И пусть когда-то она думала, что, будучи бесприданницей, у него в долгу, тем не менее привнесла в этот брак что-то очень важное.
С одной стороны комнаты стоял ореховый шахматный столик. Черная королева стояла в углу доски.
Джейн подошла к шахматному столику орехового дерева, на котором лежали письменные принадлежности, взяла лист бумаги, окунула перо в чернила и начала писать: «Дорогая мама, – написала она, – приближается Рождество, и я желаю тебе счастья. Поскольку ты не любишь ездить в Лондон, посылаю Рождество тебе. Мы с Киркпатриком выбрали это кружево для тебя…» Как приятно даже просто написать его имя в письме к матери, которую очень порадует редкая весточка. Джейн представила себе, как осветится лицо миссис Тиндалл, когда она получит послание от единственной дочери.
Вложив письмо в конверт, Джейн упаковала выбранные несколько недель назад кружева и распорядилась сейчас же отправить пакет. Тогда подарок придет как раз к Рождеству.
Пусть Джейн и не проведет этот праздник с матерью, но любовь к ней, такой домашней и спокойной, нисколько не станет меньше из-за разделяющего их расстояния. Ее взбалмошная дочь нашла мир, в котором ей нравится жить, а миссис Тиндалл осталась в своем.
Даже если во всем Лондоне мало кто готов к общению со сбежавшей женой, Джейн более не чувствовала себя одинокой.
– Ваши сандвичи, милорд.
– Спасибо, Пай.
Долгие сессии в палате лордов занимали все время Эдмунда. В результате скопилось множество непрочитанных писем, и он собирался в воскресенье, выдавшееся дождливым, ознакомиться наконец с их содержанием.
Вместо того чтобы покинуть кабинет, дворецкий остался там, где стоял – рядом со столом Эдмунда, и в его позе явно чувствовалось напряжение.
Эдмунд отложил нож для заточки перьев.
– Вы что-то хотите мне сказать, Пай?
– Я не могу говорить, когда меня не спрашивают, милорд.
Эдмунд отложил перо и пристально посмотрел на дворецкого.
– Пожалуйста, говорите свободно. Что случилось?
Дворецкий сделал шаг вперед.
– Не то чтобы случилось, милорд, но я хотел уточнить, стоит ли нам – слугам и мне – ожидать в дальнейшем еще визитов леди Киркпатрик. Мы могли бы сделать соответствующие приготовления.
– Не имею ни малейшего понятия. – Эдмунд постучал по носу, ожидая возвращения головной боли, но боль не вернулась.
Сандвичи выглядели весьма аппетитно: толстые ломти свежего хлеба, ветчина, сыр. Эдмунд попробовал один, и солено-копченый вкус вмиг дал почувствовать, как давно он не испытывал такого удовольствия от еды, а желудок требовательно заурчал, вместо того чтобы сжаться от боли.
– Очень вкусно! – прожевав наконец кусок, заметил Эдмунд. – Пай, передай мои комплименты повару.
Дворецкий повернулся, намереваясь уйти, но Эдмунд его остановил:
– Пай, что касается твоего предыдущего вопроса… Я не знаю, какие планы у леди Киркпатрик и как часто она будет возвращаться, но, думаю, нас еще навестит.
Рот дворецкого скривился в некоем подобии улыбки.
– Очень хорошо, милорд! Я позабочусь об удобстве леди, когда она приедет в следующий раз. Возможно, следует добавить зелени к украшениям?
– Да, и побольше омелы, – согласился Эдмунд, – над каждой дверью.
Кто же откажется от поцелуя под омелой? В прошлом году на приеме у Хавьера Джейн едва не задушила его поцелуями под веткой, усыпанной ягодами.
Он подумал в тот момент, какая она молодая, дикая и полная задора, потому и шалит, а она уже тогда его любила.
Когда Пай ушел, Эдмунд доел сандвич.
Итак. Дворецкий даже улыбнулся, услышав, что Джейн еще их навестит. Слугам она нравится, но, похоже, не только им… Черт побери! Трудно признаться даже самому себе, что и ему она тоже нравится. И дом без нее кажется пустым.
Эдмунд не знал, чем она теперь занимается, но это не значит, что можно подозревать ее в измене. И что бы там ни предсказывал Тернер, Джейн никогда его не предаст.
Тернеру, как всегда, и в голову не пришло, что существует добропорядочность. В семье Джейн считали сорвиголовой, но это не мешало ей оставаться доброй, умной, заботливой и честной, то есть полной противоположностью самому Эдмунду.
В биографии Эдмунда было много темных пятен, начиная с происхождения. Его управляющий в Корнуолле Браунинг по его требованию выслал нужные бумаги. Они лежали на стуле напротив стола, ожидая момента, когда Эдмунд наконец ими займется. Что ж, время узнать, говорил ли Тернер правду.
Отряхнув руки, он разрезал веревку ножом и, развернув бумагу, обнаружил несколько небольших, переплетенных в кожу томов. Дневники его отца. Он очень надеялся, что они сохранились и все еще лежат где-то в старинном доме, и Браунинг их нашел. Похоже, это записи барона за все 1790-е.
Не хотелось читать такие интимные подробности о собственных родителях. Эдмунд предпочел бы, чтобы только его поколение занималось любовью, а все остальные, до его рождения, вырастали из цветов или падали с неба.
К сожалению, все было не так. Кто-то ведь приложил вполне определенные усилия для рождения его сестер. И Эдмунд переворачивал страницы, чтобы выяснить, кто именно: лорд Киркпатрик или Тернер. Барон отличался пунктуальностью и подробно описывал все свои путешествия. Он часто бывал в Лондоне в сезон или с друзьями в центральных графствах, где имелись хорошие охотничьи угодья.
Судя по записям, хоть барон и отсутствовал подолгу, он зачать Кэтрин и Мэри вполне мог: как раз за девять месяцев до рождения каждой из сестер он побывал дома.
Но похожи ли все они на покойного лорда? Эдмунд – да: такие же, как у отца, голубые глаза совершенно необыкновенного оттенка. Глаза у матери тоже были светлые. У Тернера же глаза были темные.
А что Мэри и Кэтрин? Эдмунд не мог вспомнить.
Он закрыл тетрадь и посмотрел на обложку из тисненой черной кожи. В центре – большая буква К и год – 1794-й. Эдмунду было всего четыре года, но Тернер уже обучал его истории и языкам. Мальчик тогда не мог понять, что за человек его учитель, и не догадывался о его отношениях с матерью.
Может, именно поэтому Эдмунд и не хотел возвращаться в Корнуолл: чтобы не видеть, как его мать тоскует по Тернеру, а возможно, не хотел видеть грусть на ее лице – грусть не об умершем муже, а о сбежавшем любовнике.
С тех пор как Джейн покинула его, Эдмунд чувствовал такую же грусть. Она сбежала, несмотря на свои заверения в любви, значит, ей просто казалось, что любила. Он знал, что его родители были равнодушны друг к другу и к детям и просто существовали под одной крышей.
Это безразличие разрушило семью и пусть не уничтожило Эдмунда, но зато вытравило из него настоящие глубокие чувства.
Он не всегда был весел, не всегда разумен, но вел себя достойно. Мальчиком старался поступать по возможности хорошо, как пытался и сейчас. Он хотел быть справедливым ко всем, особенно к тем, кто на него полагался, но не всегда знал, как это сделать.
Джейн тому доказательство.
Эдмунд сложил дневники в стопку и отодвинул на угол стола. Мгновение он просто стоял задумавшись, потом взял подсвечник и направился на чердак, где хранились семейные портреты.