За шесть лет до того дня, когда генерал-майор Альберт Стабблбайн-третий потерпел неудачу при попытке пройти сквозь стену своего кабинета в Арлингтоне, штат Виргиния, его офис еще не существовал в природе. Еще не было ведомства, именуемого INSCOM, то есть Командование разведки и безопасности Сухопутных войск США, а просто одни лишь разбросанные по миру военно-разведывательные подразделения. Другими словами — как выразился писатель Ричард Костлер, который до Стабблбайна служил в 470-м панамском отряде контрразведывательного корпуса, — царил хаос.

— В конце пятидесятых годов, — сказал мне Костлер, когда я позвонил ему, желая побольше узнать о жизни в военной разведке до прихода Стабблбайна, — командиры лихорадочно обменивались посланиями типа: «Нам срочно требуется расширить штаты армейской разведки. Просим выделить офицеров в количестве X человек». Или: «Немедленно пришлите одного полковника, трех майоров, шесть капитанов и пятнадцать лейтенантов для нужд армейской разведки». Ну и как вы поступите, когда приходит такой запрос? Естественно, вы думаете: «Ха, отлично! Вот мы им сейчас спихнем всякую негодную дрянь». Так все и делали. Вот такие кадры направлялись в военную разведку, в более или менее глобальном масштабе.

— А как шли дела в Панаме до прихода генерала Стабблбайна? — спросил я его.

— Дела оставляли желать лучшего, — признал он. — К примеру, случились однажды в столице Панамы гражданские беспорядки. Прибегает ко мне мой полковник: «Ах, где это они бунтуют?» Я ему говорю: «На площади перед Дворцом законодательного собрания». А он: «Ах, где этот дворец?» Я ему: «Поезжайте в гостиницу „Тиволи“ и выйдите там на балкон. Дворец прямо напротив». А он посмотрел на меня, будто я Эйнштейн, потому что я обладал этим… знанием.

В конце семидесятых бригадному генералу по имени Уильям Ройла поручили навести порядок во всем этом непотребном хозяйстве. Ожидалось, что он создаст нечто вроде армейского ЦРУ, только называться оно будет INSCOM. Ройла так и сделал. А затем, в 1981-м, во главе этой службы поставили генерала Стабблбайна, который был очень впечатлен «Полевым уставом Первого Земного батальона» Джима Чаннона и который был категорически убежден, что Америка, будучи сама супердержавой, должна защищаться людьми с супервозможностями.

Стабблбайн был выпускником Уэст-Пойнта и, кроме того, успешно окончил аспирантуру при Колумбийском университете с диссертацией в области химической технологии. О Первом Земном батальоне он впервые услышал в Аризоне, когда преподавал в тамошней Школе армейской разведки. Внимание Стабблбайна к этой теме привлек его друг и подчиненный, полковник Джон Александер, изобретатель липкой пены.

Так вот, генерал Стабблбайн загорелся идеей превратить свой шестнадцатитысячный контингент разведчиков в новую армию, армию солдат, которые смогут гнуть металл силой мысли, проходить сквозь стены и в конечном итоге никогда не столкнутся с психической травмой вроде войны во Вьетнаме. Ведь кто решится противостоять такой армии?

Плюс к тому период, когда Стабблбайн командовал военной разведкой, совпал с радикальным сокращением ее бюджета. После Вьетнама наступило время затягивания поясов, и руководители Пентагона хотели, чтобы их солдаты добивались больших результатов за меньшие деньги. Уроки прохождения сквозь стены были амбициозным, но недорогим предприятием.

Вот так и вышло, что сумасбродный прожект Джима Чаннона, обусловленный его посттравматическим военным неврозом, проник до самой верхушки министерства обороны Соединенных Штатов.

Через двадцать лет, находясь в номере 403 гостиницы «Тэрритаун-Хилтон» в штате Нью-Йорк и закончив рассказывать мне о своей неудачной попытке пройти сквозь стену, генерал бросил взгляд за окно.

— Облако, — промолвил он.

Все трое — генерал со своей второй женой Римой и я — поднялись с кресел.

— Господи, Джон, я даже не знаю, — сказал генерал. — С таким громадным я еще не работал.

Весь день мы ждали, когда появится облако нужного типа — кучевое, если говорить конкретнее, — чтобы он смог показать мне, как умеет разгонять тучи взглядом. Из всех его способностей, сообщил он, тучегонительство было наиболее простым делом.

— Потому что все могут это видеть, — пояснил он.

— Давай вон то, — сказала тут Рима. — Прямо как по заказу, над соснами.

— Ладно, попробуем, — согласился генерал.

Он замер и стал смотреть в небо.

— Вы хотите разогнать вон то! — спросил я. — А оно не слишком далеко находится?

Генерал Стабблбайн подарил мне такой взгляд, будто я был идиотом.

— Они все очень далеко, — сказал он.

— Смотрите, смотрите! — воскликнула Рима.

Я лихорадочно принялся обшаривать глазами небо, силясь понять, какое же облако генерал решил разогнать.

— Оно исчезло! — сообщила Рима.

— Да, — подтвердил генерал, — теперь это облако отсутствует в поле зрения.

Мы уселись обратно. Тут генерал сказал, что не уверен. Облака неслись с такой скоростью, сказал он, что невозможно со 100-процентной уверенностью утверждать, что именно он заставил то облако исчезнуть. Не исключено, что все объясняется просто метеорологией.

— Трудно сказать, — добавил он, — кто кому чего делал.

Иногда, в ходе долгих автомобильных поездок, рассказал он, Рима садилась за руль, а он силой мысли рассеивал облака; если, к примеру, в синем небе висит одно-единственное кудрявое облачко, то здесь ситуация однозначна. Он пристально на него смотрит: облачко рассеивается. Однако сегодня на это, увы, рассчитывать не приходилось.

В 1983-м, через два года после его вступления в должность командующего военной разведкой, стремление генерала Стабблбайна добиться неоспоримого чуда приняло особо настоятельный характер. Ему требовалось нечто, чтобы удовлетворить пентагоновское начальство, причем срочно, поскольку под угрозой оказалась его карьера.

Генерал Стабблбайн был смущен постоянными неудачами при попытке пройти сквозь стену собственного кабинета. В чем же причина такого явления? Может быть, слишком много накопилось входящих бумаг, и поэтому не получается выйти на требуемый уровень сосредоточенности? Чего стоил, к примеру, один генерал Мануэль Норьега, который из своей Панамы причинял массу головной боли! Норьега находился на содержании у ЦРУ с семидесятых годов — то есть с тех самых пор, как директор ЦРУ Джордж Буш-старший завизировал его вербовку, — однако сейчас он попросту вышел из-под контроля.

Коллеги генерала Стабблбайна по линии ЦРУ использовали панамскую сеть спрятанных в джунглях взлетно-посадочных полос для транспортировки оружия никарагуанским контрас. Доставив партию оружия по назначению, самолеты возвращались в Панаму для дозаправки перед окончательным перелетом в Соединенные Штаты. Норьега решил воспользоваться такой возможностью, заполняя грузовые отсеки этих самолетов кокаином. Вот так и получилось, что ЦРУ оказалось замешано в кокаиновых махинациях Норьеги. От такого щекотливого сотрудничества обе стороны впали в параноидальное состояние, и когда генерал Стабблбайн посетил Панаму, он, к своей ярости, обнаружил, что его гостиничный номер полон прослушивающих «жучков».

Именно в этот момент противостояние двух генералов — Норьеги и Стабблбайна — перешло в сверхъестественную плоскость. Норьега стал обвязывать колени черными ленточками и подкладывать себе в ботинки бумажки с именами тех или иных врагов, чтобы оградить себя от их сглаза. Не исключено, что он прогуливался по столице Панамы, топча бумажки с надписью «Стабблбайн» как раз в тот момент, когда командующий американской разведкой пытался пройти сквозь стену. Вот и спрашивается, можно ли ожидать от генерала Стабблбайна потребной для этого дела концентрации ума, когда вокруг него творилось такое?

Стабблбайн парировал тем, что натравил на Норьегу своих парапсихошпионов. Помните, мы упоминали спец-группу из Форт-Миде? Тех самых офицеров, которые сидели в намеченном для сноса дощатом домике где-то возле лесосеки в штате Мэриленд и которые — будучи официально несуществующими — не имели бюджета на кофе и сильно на это обижались? Мало того, у них стал развиваться тюремный психоз. Помещения крошечные, условия для клаустрофобии прекрасные, к тому же многие из них с самого начала терпеть не могли кое-кого из своих коллег. Один из них, майор по имени Эд Дэймс, в те месяцы, когда было мало официальной военной работы, занимался парапсихошпионажем за лох-несским чудовищем. Он пришел к выводу, что речь идет о привидении динозавра. Это умозаключение вывело из себя других офицеров, которые сочли его антинаучным и крайне невозможным. Еще один шпион-экстрасенс, Дэвид Морхаус, вскоре очутился в психиатрическом госпитале вследствие чрезмерного парапсихошпионского напряжения.

А вот еще случай: они никак не могли открыть дверь на заднее крыльцо. Она была заперта, к тому же за многие годы намертво приклеилась к косяку из-за неоднократного и обильного закрашивания. И никто не знал, где находится ключ. Как-то раз, одним особенно душным днем, офицеры чуть не свалились от теплового удара и поэтому стали подумывать, а не выломать ли эту дверь, чтобы устроить сквозняк.

— Нельзя нам, — сказал Лин Бьюкенен. — Мы же не существуем. Никто к нам не придет чинить эту дверь.

(Кстати, эту историю поведал мне сам Лин Бьюкенен, когда летом 2003 года мы встретились с ним в одной лас-веговской гостинице.)

— Положитесь на меня, — сказал парапсихошпион Джо Макмонигл. Он куда-то ушел, а минут через двадцать вернулся с детальным, паранормально составленным эскизом пропавшего ключа. Затем Джо Макмонигл съездил к местному слесарю, и тот изготовил ключ по этому эскизу, Джо вернулся в домик, провернул ключ в замке, после чего выдавил заднюю дверь вместе с ошметками краски.

— Н-да, в этом деле Джо силен, — сказал мне Лин Бьюкенен. — Очень он силен, наш Джо.

Спустя несколько месяцев я встретился с Джо Макмониглом. Сейчас он живет в штате Виргиния. Я передал ему рассказ Лина Бьюкенена про ключ, и когда я закончил, Джо виновато улыбнулся.

— Да я… в общем-то… заранее открыл замок самодельной отмычкой, — смущенно признался он.

Джо пояснил, что Лин был до того поражен случившимся и что весь этот розыгрыш настолько поднял боевой дух других шпионов-экстрасенсов, что он не нашел в себе сил раскрыть им подлинный, непаранормальный секрет отпирания двери.

Трудовая атмосфера в Форт-Миде была такой унылой, что в стенах дощатого домика начала процветать теория заговора. Этим ранее ничем не примечательным военнослужащим объявили, будто они входят теперь в сказочно секретную военно-экстрасенсорную элиту, хотя на деле все обернулось невероятной скучищей. Со временем Лин Бьюкенен и некоторые его коллеги решили, что наверняка существует какое-то еще паранормальное подразделение, куда более секретное и, надо полагать, работающее в куда более презентабельной обстановке.

— Я пришел к выводу, что нас специально держали на случай отвлечения внимания, — сказал Лин, когда мы встретились с ним в Лас-Вегасе.

Впрочем, Лин, компанейский парень с добрыми глазами, до сих пор считает, что — несмотря на суровые условия — работа в той спецгруппе была счастливейшими деньками его жизни.

— В каком смысле «для отвлечения внимания»? — спросил я его.

— Ну, вы понимаете… Если бы, к примеру, «Нэшнл инкуайрер» пронюхал об этом, то армия ответила бы журналистам: «Да, у нас действительно имеется секретное паранормальное подразделение. Вот эти ребята».

То есть — постулировал Лин с некоторой горечью — пусть репортеры возятся с подставными парапсихологами, в то время как другие экстрасенсы могут спокойно продолжать свою еще более таинственную работу.

В общем, понятно, что когда летом 1983 года генерал Стабблбайн поручил этой спецгруппе бестелесно проникнуть внутрь панамской виллы Норьеги, выяснить, какие конкретно комнаты он занимает, и заодно разгадать его намерения, офицеры с энтузиазмом взялись за дело, радуясь, что хоть чем-то рассеют тоску.

Одновременно с этим генерал Стабблбайн приказал группе «непсихических» шпионов снять квартиру напротив виллы Норьеги. Согласованность действий играла решающую роль. Как только экстрасенсы из Форт-Мида доложили о своих находках, генерал Стабблбайн позвонил оперативникам и распорядился, чтобы те перелезли через стену, просочились в виллу и установили «жучки» в апартаментах Норьеги. К сожалению, в ходе этого скрытного рейда два сторожевых пса панамского лидера заметили непрошеных гостей и прогнали их обратно, за ограду.

На этот выпад генерал Норьега откликнулся тем, что повесил на шею громадный амулет и отправился на близлежащий пляж, где его личный чернокнижник, бразильский колдун по имени Иван Трилья, воздвиг подсвеченный крест, дабы раз и навсегда отвадить оперативников американской разведки.

Но и на родной почве у генерала Стабблбайна имелись свои недоброжелатели. Его прямой начальник, генерал Джон Адамс Уикем, начштаба Сухопутных войск, не был поклонником паранормального. Генерал Стабблбайн предпринял попытку переубедить его на торжественном приеме для высшего командования, имевшем место в одной из вашингтонских гостиниц, с каковой целью извлек из кармана смокинга своего командира гнутую вилку, однако генерал Уикем пришел от этого в еще больший ужас и возмущенно отпрянул в сторону.

Причину негодования генерала Уикема по поводу испорченного столового прибора можно объяснить следующими строками из Второзакония, глава 18, стихи 10–11:

Да не обрящется в тебе очищая сына своего и дщерь свою огнем, волхвуя волхвованием и чаруяй и птицевол-шебствуяй, чародей обавая обаванием, утробоволхвуяй и знаменосмотритель, и вопрошаяй мертвых. [2]

Генерал Уикем искренне верил (мало того: заявил об этом своим коллегам), что сатана каким-то образом подчинил себе душу генерала Стабблбайна. Именно сатана, а не генерал Стабблбайн, погнул вилку.

Впоследствии, при других администрациях Белого дома, в том числе уже в период правления Джорджа Буша-младшего, генерал Уикем продолжал пользоваться уважением. Так, Колин Пауэлл в своей автобиографии дважды назвал его «мой ментор», а в июне 2002 года Уикем получил «Премию американских вдохновений» Джорджа Буша-младшего за свою работу в составе так называемой Президентской молитвенной команды, трехмиллионного сообщества американцев, которые еженедельно заходят на сайт presidentialprayerteam.org, чтобы получить инструкции, о чем им следует молиться.

Молитесь за успех предпринимаемых усилий в Войне-с-террором; молитесь за то, чтобы президент и все его разведывательные ресурсы получали бы самую полезную информацию в деле обеспечения безопасности Америки. Молитесь за то, чтобы им споспешествовала Божественная мудрость при работе с каждым битом информации. Молитесь за успешное и эффективное внедрение новой дактилоскопической инициативы, которая будет просеивать иностранных путешественников, въезжающих в Америку. Молитесь за прочные связи между мистером Бушем и мистером Блэром. Молитесь за то, чтобы президента продолжало осенять Божественное провидение в его переговорах с Соединенным Королевством.

И так далее. Конечно, генерал Стабблбайн мог бы заметить генералу Уикему, что молитвенные собрания в чем-то схожи с инициативами, направленными на сгибание вилок и ложек, коль скоро и те и другие представляют собой попытку дистанционного воздействия силой мысли, однако такая логика Стабблбайна вдребезги разбилась бы о неприступную твердыню 10-го и 11-го стихов главы 18-й Второзакония.

Вы будете смеяться, но генерал Стабблбайн (о чем не знал даже генерал Уикем) и в самом деле совершил все вышеперечисленные мерзости в глазах Господних в период своего пребывания на посту главы военной разведки, за исключением протаскивания собственного сына или дочери сквозь огонь, хотя сам ходил по углям где-то в виргинских горах под наблюдением и руководством Энтони Роббинса, одного из гуру методов самопомощи.

Бескомпромиссная трактовка заветов Второзакония генералом Уикемом расшатывала положение генерала Стабблбайна, и вот откуда возникла настоятельная необходимость продемонстрировать неоспоримое чудо. Ночные попытки левитировать в гостиной собственного дома в Арлингтоне оказались безуспешны. Генерал и в этот раз списал неудачу на вечно растущую гору входящих бумаг, что в конечном итоге и привело к его визиту в Форт-Брэгг, где он хотел убедить местных командиров, чтобы те освоили технику взрывания сердец животных путем их пристального разглядывания. Если у него нет времени на усовершенствование таких способностей, не исключено, что у спецназа это получится.

Трудно сказать, нашел бы генерал Стабблбайн единомышленника в лице своего главнокомандующего, президента Рейгана. Тот каким-то образом умудрялся сидеть на обоих стульях. К примеру, Дональд Риган, тогдашний шеф президентской администрации, отмечал в своих мемуарах, что «…практически любое важное решение, которое принимало чета Рейганов в период моего пребывания на посту руководителя аппарата Белого дома, заранее согласовывалось с некоей жительницей Сан-Фран-Циско, которая составляла гороскопы, желая проверить, находятся ли планеты в благоприятном положении».

Упомянутая дама (которую зовут Джоун Куигли) вычислила точный момент, когда президенту следовало подписать Договор по РСМД в 1987 году. Сейчас она выступает под (вряд ли несанкционированным) титулом «Президентский астролог Джоун Куигли».

С другой стороны, президент — как и его личный друг генерал Уикем — также разделял глубокое уважение к библейским доктринам. Когда в штатах Арканзас и Луизиана был принят закон, согласно которому в муниципальных школах вводится преподавание креационизма, президент горячо приветствовал эту инициативу, воскликнув: «Религиозная Америка пробуждается!»

Когда я позвонил генералу Уикему, желая из его уст услышать, что же произошло на торжественном приеме, он ответил, что прекрасно его помнит. Это был официальный ужин, организованный в особняке «Куартерс-уан». «Да, — подтвердил он, — я отпрянул в сторону, потому что, будучи христианином, ты обязан принять тот факт, что сверхъестественное действительно живет и порой проявляется самым неожиданным образом». Впрочем, если брать в целом, генерал Стабблбайн был «одним из хороших парней».

«Если честно, я был даже несколько заинтригован», — сказал он мне.

Генерал Стабблбайн заметил вспышку любопытства на лице генерала Уикема и принял это за свидетельство того, что переживаемый момент может стать поворотным пунктом в военной истории. Если бы он смог, не сходя с места, очаровать паранормальной демонстрацией широко известного своими христианскими взглядами начштаба, то как знать, может быть, с этой минуты сверхъестественное потихоньку начало бы свое движение к официальному признанию армией США…

Вот почему генерал Стабблбайн ухватился за эту возможность и предложил генералу Уикему: «Если хотите, я прямо сейчас мог бы для вас это проделать. Хотите, я на ваших глазах согну ложку?»

В этом-то, сообщил мне генерал Уикем, и заключался просчет генерала Стабблбайна.

— Я же не мог позволить ему гнуть ложки на торжественном приеме, — сказал он. — Тоже мне, нашел место.

Да, именно вот такой чрезмерный энтузиазм и привел генерала Стабблбайна к досрочной отставке.

Однако сверхъестественная война против Мануэля Норьеги не закончилась с увольнением генерала Стабблбайна. Пятью годами позже, в декабре 1989-го, США развернули операцию «Правое дело» в целях смещения Норьеги с последующей его передачей в руки Фемиды за контрабанду наркотиков. Но когда американские войска вторглись в Панаму, они обнаружили, что Норьега скрылся. Некое правительственное ведомство (сержант Лин Бьюкенен сказал мне, что не помнит, какое именно, да и к тому же эти сведения, наверное, до сих пор являются закрытыми) обратилось к парапсихошпионам: где, мол, Норьега? Лин Бьюкенен заперся в одной из комнат дощатого домика в Форт-Миде, ввел себя в транс и получил «мощный инфоимпульс, касающийся текущего местонахождения Норьеги».

«Спросите Кристи Макникол, — вновь и вновь писал он на листке бумаги. — Спросите Кристи Макникол».

Сержант Бьюкенен был убежден, что телевизионная актриса Кристи Макникол, снимавшаяся в сериале «Старски и Хач», а также в ряде мини-сериалов телеканала Эй-би-си, в частности «Семья», «Бионическая женщина» и «Любовная лодка-2», являлась ключом к тайне местопребывания генерала Норьеги. В это время (декабрь 1989-го) Кристи Макникол только что закончила участвовать в съемках юбилейного спецрепортажа Си-би-эс «Скрытая камера! Первые 40 лет», отметилась в эпизоде сериала «Она написала убийство» и сыграла одну из ролей второго плана в эротическом триллере «Перекресток двух лун».

«Спросите Кристи Макникол», — раз за разом писал Лин, пребывая в состоянии транса.

В этом месте своего повествования Лин Бьюкенен остановился и сказал, что не знает, были ли приняты шаги к проверке его пророчества. Он пояснил, что сама структура секретного парапсихоподразделения не предполагала обязательной обратной связи: после передачи результатов ясновидения наверх он крайне редко получал извещения о том, что с ними сталось. Лин понятия не имел, вступали ли власти США в контакт с Кристи Макникол.

В связи с этим я решил у нее все выяснить самостоятельно. Я направил ей электронное письмо, где спрашивал, знает ли она, где находилось тайное убежище генерала Мануэля Норьеги в 1989 году. Кроме того, я просил миссис Макникол сообщить, являюсь ли я первым человеком, кто обратился к ней по этому поводу — или же оперативники американской разведки уже вступали с ней в контакт?

Ответа я так и не дождался.

Нелегко закоренелому агностику принять идею о том, что, судя по всему, наши руководители (а также руководители наших противников) порой полагают, что управление международными делами следует проводить как в стандартной, так и в сверхъестественной плоскостях.

В течение примерно пары лет я опросил по возможности всех, кто встречался с Джимом Чанноном, когда он совершал свою калифорнийскую одиссею в конце семидесятых. Одним из них был Стюарт Хеллер. С Джимом их свела общая знакомая Мэрилин Фергюсон, прославившаяся своей книгой «Заговор Водолея». Стюарт сообщил мне, что Джим был «просто чудесен».

Нынче Стюарт преподает искусство стресс-контроля руководителям различных фирм и организаций. Он посещает штаб-квартиры «Эппл», «AT&T», Всемирного Банка и НАСА, где обучает менеджеров, как сохранять спокойствие и сосредоточенность в условиях сумятицы, царящей на их рабочих местах. Он один из тех гуру, которые «гастролируют» по бизнес-предприятиям западного мира, тем самым оправдывая предсказание, которое сделал Джим в 1979 году, а именно: «То, что ныне разрабатывается на калифорнийском побережье, через десятилетие станет общенациональной ценностью».

В ходе беседы со Стюартом я как бы мимоходом спросил, нет ли среди его знакомых человека, который являлся бы живым воплощением Первого Земного батальона. Стюарт ответил немедленно: «Берт Родригес».

— Берт Родригес? — переспросил я.

— Он занимается боевыми единоборствами во Флориде, — сказал он. — Мой младший брат — один из его учеников. Таких, как Берт, я в жизни не встречал. В его спортзале постоянно крутятся бывшие военные, экс-спецназовцы. Цэрэушники. А в самой середке мой тощий братишка.

Я набрал имя Берта Родригеса в Интернет-поисковике, и на экране появилось изображение зловещего, бритоголового кубинца с черными усами, запечатленного в тот момент, когда он вбивает какого-то потного великана в стену своего спортзала, фитнес-центра «Ю-Эс 1» во флоридском городишке Даниа-Бич.

— Как-то раз Берт приказал моему брату лечь на пол, — вспоминает Стюарт, — положил ему на грудь огурец, потом сам себе завязал глаза — и раз! — перерубил огурец напополам самурайским мечом. А брата совсем не задело. С завязанными глазами!

— Жуть, — сказал я.

— Он один из самых одухотворенных людей, кого я когда-либо встречал, — продолжал Стюарт. — Хотя нет… «Одухотворенный» здесь не годится. Я бы сказал, он какой-то «оккультный». Как бы ходячее воплощение смерти. Способен остановить тебя на расстоянии. Умеет влиять на физические события силой мысли. Стоит на него взглянуть, как он сможет тебя уложить, не касаясь и пальцем.

Стюарт помолчал.

— Однако всего этого ты от него не услышишь. Он самый «первоземный» чувак из всех, кого я знаю, но вот объясняться словами не умеет. Он вообще-то стрит-файтер с Кубы. Это у него как бы чистый инстинкт. Но зато людям это бросается в глаза. Вот почему в его школу валом валит народ.

В апреле 2001 года у Берта Родригеса появился новый ученик. Звали его Зияд Джарра. Зияд пришел в фитнес-центр «Ю-Эс 1» и сказал Берту, что слышал о нем много хорошего. Почему из всех преподавателей боевых единоборств, подвизающихся на флоридском побережье, Зияд выбрал именно Берта, остается неясным. Возможно, по причине уникальной оккультной репутации, а может, и потому, что у Родригеса масса военных связей. К тому же Берт некогда тренировал начальника службы охраны одного из саудовских принцев. Не исключено, что по этой причине.

Зияд сказал Берту, что он бизнесмен, которому приходится много путешествовать, и в связи с этим хочет научиться самообороне на случай нападения банды хулиганов.

— Мне Зияд очень понравился, — признался Берт в ходе нашей с ним телефонной беседы. — Очень скромный, очень ненавязчивый парень. В хорошей спортивной форме. Очень старательный.

— А что вы ему преподавали? — спросил я.

— Удушающий захват, — ответил Берт. — Он используется, когда надо кого-то отключить или убить. Я научил его удушающему захвату и духу камикадзе. Надо иметь причину, некий кодекс поведения, ради которого ты готов умереть. Желание «сделай или умри». Вот что вырабатывает в тебе шестое чувство, способность заглянуть внутрь противника и понять, блефует ли он. Ага. Я научил его удушающему захвату и духу камикадзе. Зияд играл в футбол. По мне так лучше иметь в схватке партнера-футболиста, чем черного пояса из таэквондо. Потому что футболист может уворачиваться и финтить.

Молчание.

— Зияд был как Люк Скайуокер, — сказал Берт. — Помните, как Люк шел по невидимому пути? Надо верить, что он есть. И если ты в эго веришь, путь появляется. Ага. Зияд в это верил. Он был как Люк Скайуокер.

Берт обучал Зияда в течение шести месяцев. Новый ученик понравился ему; он сочувствовал Зияду, пережившему тяжелое ливанское детство. Родригес подарил ему три экземпляра своих учебников по работе с ножом, и Зияд передал их своему другу, Марвану аль-Шеххи, который проживал в номере 12 мотеля «Пантера», что расположен в городке Дирфилд-Бич, штат Флорида.

Этот факт известен нам потому, что когда Марван аль-Шеххи выписался из мотеля «Пантера» 10 сентября 2001 года, в своем номере он оставил руководство по летной эксплуатации «Боинга-757», нож, черную спортивную сумку, англо-немецкий словарь и три учебника по работе с ножом, принадлежащие перу Берта Родригеса, человека, которого Стюарт Хеллер назвал «самым первоземным чуваком из всех, кого я знаю».

Марвану аль-Шеххи было двадцать три года от роду, когда он выписался из мотеля «Пантера», прилетел в Бостон, сделал пересадку, завладел штурвалом самолета рейса номер 175 и врезался в южную башню Всемирного торгового центра.

Зияду Джарра было двадцать шесть, когда он сел за штурвал самолета рейса номер 93 авиакомпании «Юнайтед эрлайнс», который разбился на пенсильванском поле, не добравшись до Вашингтона.

— А знаете что? — сказал Берт. — Я считаю, что Зияду была поручена роль угонщика с мозгами. Он, наверное, приглядывал за тем, чтобы работа была выполнена правильно, чтобы захват самолета прошел успешно. — Берт сделал паузу. — Если ты любишь своего сына, а он становится массовым убийцей, ты же не перестанешь его любить, верно?

Роль Гая Савелли в Войне-с-террором началась с того, что на протяжении нескольких дней подряд зимой 2003 года к нему стали обращаться совершенно незнакомые люди как во плоти, так и посредством электронных писем или телефонных звонков. Всех их интересовало, способен ли он убивать козлов силой мысли. Гай не знал, что и подумать. Он ведь никогда не распространялся об этом во всеуслышание. Кто эти люди? Откуда они прознали про козлов? Он принял безразличный вид и непринужденно ответил: «Да, конечно».

После чего кинулся к телефону и позвонил в спецназ.

Потому что они все до единого, сообщил Гай военным, были мусульманами. С одним, правда, возможным исключением: какой-то вроде бы британец (я, то бишь). Все остальные совершенно определенно посылали свои электронные письма из мусульманских стран — которые, как известно всем и каждому, представляют собой «ось зла». Раньше такого с Гаем не случалось. А что, если они из Аль-Каиды? Может, они бенладеновские оперативники, возжелавшие научиться убивать людей взглядом? Вдруг это начало формирования целого направления, некоей паранормальной дивизии Аль-Каиды?

Спецназ приказал Гаю встретиться со мной лично, потому как, по всей вероятности, я тоже алькаидовец.

— Но будь осторожен; следи, что ему рассказываешь, — проинструктировали они Гая.

Мало того, спецназ — как мне стало потом известно — уже беседовал с Гаем в то утро, когда я должен был с ним встретиться. Пока я заказывал чашечку кофе в «Красном лобстере», они позвонили ему и спросили: «Ну, он приходил? Будь осторожен. И запиши его на видеокамеру, понял? Нам надо знать, с кем мы имеем дело…»

Не могу с уверенностью сказать, на каком этапе нашего совместного времяпрепровождения Гай решил, что я все-таки не исламский террорист. Возможно, это случилось в тот миг, когда я увидел снимок его дочери, танцующей с Ричардом Гиром в фильме «Чикаго», и взвизгнул: «Кэтрин Зета-Джонс в нем сыграла обалденно!»

Даже глубоко законспирированный алькаидовский террорист не смог бы додуматься до такого.

Но зато я точно знаю, что на протяжении всей нашей беседы про хомячков Гай был убежден, что я отнюдь не журналист. Помнится, когда я заикнулся про «моих читателей», Гай бросил на меня подозрительный взгляд, потому как считал, что никаких читателей у меня нет, а события этого дня я буду докладывать не широкой общественности, а террористической ячейке.

Вот почему, как пояснил Гай, в танцзале поднялся такой переполох, когда я заметил фотоснимок солдата-каратиста, убивавшего козла ребром ладони. Потому что это не был заурядный каратистский приемчик, признался Гай. Это было смертельное касание.

— «Смертельное касание»? — переспросил я.

И Гай рассказал мне про смертельное касание. Это легендарное искусство Дим-мак, также известное под названием «дрожащая ладонь». Смертельное касание представляет собой очень легкий удар. Тому козлу, к примеру, не размозжили хребет. Не порвали шкуру. Да у него даже синяка не осталось. Он где-то с денек просто постоял в загоне с изумленным выражением на морде, а потом свалился замертво.

— Представьте, если у Аль-Каиды появится такая способность, — сказал Гай. — Одно дело пристально смотреть на человека. И совсем другое — смертельно его касаться. Вот почему мы так всполошились, когда вы увидели тот снимок. Мы же не знали, кто вы на самом деле.

Словом, жизнь Гая как-то вдруг повернулась к нему новым и неожиданным боком. Неужели ему и впрямь предстоит быть инструктором танца и рукопашного боя в светлое время суток, а с наступлением темноты превращаться в тайного агента, внедряющегося в доселе никому не известное паранормальное подразделение Аль-Каиды?

На протяжении последующих недель мы с Гаем поддерживали связь.

— Я сегодня встречался с еще одним департаментом, — как-то раз сообщил он мне по телефону.

— А, нацбезопасность? — спросил я.

— Этого я открыть не могу, — сказал Гай. — Но они уверены, что один из парней, которые пытались со мной контактировать, относится к Аль-Каиде. Они уверены в этом.

— С чего вдруг? — спросил я.

— Потому что его имя в базе, — сказал Гай. — И телефонный номер. Его телефонный номер числится в списках.

— И что еще сказали эти контрразведчики?

— Они сказали: «Да, да. Есть такой».

— Стало быть, Аль-Каида?

— Аль-Каида, — сказал Гай.

— И они решили ловить на живца? — спросил я.

— Да, похоже, — сказал Гай. — Дела как-то хренова-то пошли.

— Как пить дать, на вас и ловят, — сказал я.

— Я вам вот что скажу, Джон, — удрученно признался Гай. — Эти контрразведчики держат меня за собаку. Собаку! Я им говорю: «У меня семья». А они: «Да, да. Семья — это очень хорошо». Точно вам говорю, мы для них пушечное мясо. Меня повесят на фонарном столбе. На гребаном фонарном столбе!

Тут до меня донесся голос его жены: «Ты сам гребаный идиот».

— Обождите-ка, — сказал Гай.

Приглушенная перебранка.

— Моя жена говорит, что про такое нельзя болтать по телефону, — затем сказал он. — Я вешаю трубку.

— Держите меня в курсе! — воскликнул я.

И Гай откликнулся на мою просьбу. По мере того как менялись различные схемы расстановки капканов для гипотетического паранормального подразделения Аль-Каиды, Гай сообщал мне о развитии событий. План «А» заключался в том, что Гай пригласит этих людей в Америку. Но потом контрразведка передумала и сказала ему: «Нет, здесь этих субчиков нам не надо».

Намного более рискованный план «Б» предполагал, что Гай сам отправится в их страну. Там он проведет занятия по обучению приемам относительно безвредной парапсихотехники, при этом докладывая обо всем, что увидит и услышит.

Гай ответил: «Хрен вам. Перебьетесь».

План «В» предписывал, чтобы Гай встретился с ними на нейтральной почве — скажем, в Лондоне. Или во Франции. План «В» устраивал обе стороны и, судя по всему, имел наибольшие шансы быть воплощенным в жизнь.

— Эх, я б туда хоть сейчас махнул, — сказал мне Гай. Он переслал мне копию одного электронного послания, которое, как божился Гай, «однозначно, стопудово» написал ему очередной алькаидовский оперативник. Вот его текст:

Уважаемый сэр Савелли!

Я надеюсь вам здорорье ибодрый. И я заннят много в мой чем-пионат чтобы был успех. Сэр Савелли пожалуйста скажите мне если я подавать для прием в члены Ваша Федерация то какая рпоцедура и пожалуйста скажите мне подробность.

И на этом все. У меня возникло впечатление, что дело развернется по одному из двух возможных сценариев. Либо Гай окажется в самой гуще сенсационной контрразведывательной игры, либо какого-то бедолагу, юного любителя восточных единоборств, который всего-то хотел записаться к Гаю в федерацию, погрузят на борт тюремного транспорта до Гуантанамо. Нам оставалось только сидеть и ждать.