Пит Бруссо, преподающий рукопашный бой морпехам на базе Кемп-Пендльтон в Сан-Диего, прочел «Полевой устав Первого Земного батальона» Джима Чаннона «от корки до корки». Не далее как за неделю до нашей с ним встречи в марте 2004 года он провел за телефоном массу времени, обсуждая с Джимом пути возможного применения принципов ПЗБ в сегодняшнем Ираке. Пит сказал мне, что «прямо сейчас» в Ираке работают «несколько моих оперативников».
Мы ехали по территории базы Кемп-Пендльтон, сидя в его личном «Хаммере-Н1» стоимостью 167 тысяч долларов. На номерном знаке было написано: «Моя вторая тачка — танк». «Хаммер» Пита производит впечатление кошмарной версии фильма «Chitty Chitty Bang Bang», где фигурирует машина, способная плавать, запросто преодолевать самую непроходимую местность на планете и, кроме того, является настоящим самоходным арсеналом. Пит вывернул громкость до отказа, демонстрируя достоинства своей новейшей акустической системы. Он проиграл мне очень громкую, хрустально ясную, но странную музыку, в которой в общем-то не было ничего, кроме дзынь-брынь, дзынь-брынь.
— Я ЕЕ САМ СОЧИНИЛ! — проорал Пит.
— ЧЕГО? — не остался я в долгу.
Пит уменьшил громкость.
— Я говорю, музыку эту сам сочинил, — повторил он.
— Любопытная, — отозвался я.
— А хотите, я вам скажу, почему она такая любопытная? — предложил Пит. — Потому что прослушку глушит. Вот решит кто-нибудь установить «жучков» в моем «хаммере», а я возьму и включу свою музыку. И никакой «жучок» с ней не справится. Обычно ведь как делают? Берут пленку с записью разговора и компьютером вырезают звуковой фон. А с этой музыкой у них ничего не выйдет.
Для морпехов местной военной базы Пит выполняет ту же работу, которой занимался Гай Савелли для спецназа в Форт-Брэгге. Он преподает им рукопашный бой с ПЗБ-элементами. Но в отличие от Гая Пит — фронтовик. Он десять месяцев воевал в Камбодже. Боевой опыт Бруссо заставляет его пренебрежительно фыркать при упоминании «козлочетных» способностей Савелли. На поле боя никакие козлы или козы на тебя набрасываться не будут. Возможно, этот талант Гая уникален, но он ничем не полезнее фокусов, показываемых на вечеринке.
Затем Пит вновь вывернул громкость до отказа и сообщил мне важный секрет, который я не понял, потому что ничего не услышал. Пришлось ему заглушить свою музыку и рассказать секрет заново. Вот он: они с Гаем Савелли соперники. После 11 сентября военное командование стало всерьез рассматривать перспективу введения обязательной программы рукопашной подготовки. Два сэнсэя — Пит и Гай, то бишь — принялись отбивать друг у друга контракт. Пит мне сказал, что вообще-то конкуренции нет и быть не может. С какой стати военные захотят иметь дело с гражданским вроде Гая, который ни на что не способен, кроме фокусов?
Словом, Пит — прагматик. Он почитатель ПЗБ, но при этом взял на себя труд адаптировать идеи Чаннона к практическому применению морской пехотой на поле боя.
Я попросил Пита дать мне пример такого практического применения.
— Да ради Бога, — сказал он. — Допустим, перед тобой маячит группа местных повстанцев. А ты совсем один. И тебе надо отговорить их от нападения. Что будешь делать?
Я признался Питу, что не знаю.
Пит сказал, что ответ лежит в психологической плоскости — а если конкретнее, то в использовании «визуальной эстетики для внушения противнику сдерживающего стимула».
— А можно поподробнее? — спросил я.
— О’кей, — сказал Пит. — Хватаешь одного, выковыриваешь ему глазик и чикаешь по сонной артерии. Кровь оттуда хлещет фонтаном — серьезно говорю: фонтаном! — прямо на его приятелей. Короче, его надо эффектно замочить у них на глазах.
— Ясно, — кивнул я.
— А еще можно поработать с легкими, — продолжал Пит. — Вспарываешь ему грудную клетку. Он сразу начинает шипеть, хлюпать, пускать оттуда пену. Или можно полоснуть по лицу. А вот, кстати, еще приемчик. Штык-ножом поддеваешь ему ключицу — и пластом снимаешь мышцы с боковой части шеи. Или подковырни мозговой ствол в районе затылка. Не требует больших усилий, если говорить о физкультуре. — Пит помолчал. — Короче, в этой ситуации моя задача такая: надо создать мощный психосдерживающий фактор, чтобы другие субчики на меня не перли.
Он вновь вывернул громкость.
— ЭТО ОЧЕНЬ… — крикнул я.
— ЧЕГО?
— …ШИРОКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ИДЕАЛОВ ДЖИМА! — проорал я.
Пит опять приглушил музыку и дернул плечом, как бы говоря: «А чего ты хочешь? Война есть война».
Мы остановились возле какого-то ангара. Полдесятка курсантов уже поджидали Пита. Мы зашли внутрь. Тут он мне и выдал: «Задуши меня».
— Пардон? — сказал я.
— Задуши меня, — повторил Пит. — Я старый и толстый. Что я смогу тебе сделать? Задуши меня. Хватай вот здесь и души.
Пит показал себе на шею.
— Души, говорю, — негромко сказал он. — Души. Души.
— Знаете, — сказал я ему, — нам не надо друг другу ничего доказывать, ладно?
— Души меня, — не отставал Пит. — Нападай.
Когда он произнес «нападай», то показал пальцами кавычки; и это меня несколько разозлило, потому как подразумевало, что я способен лишь на фигуративную атаку. Ну, положим, так оно и есть, однако с Питом мы познакомились буквально несколько минут назад, и мне казалось, что он слишком уж поспешно делает выводы в мой адрес.
— А если я сейчас начну вас душить, — сказал я, — что вы тогда сделаете?
— Я нарушу ход твоих мыслей, — ответил Пит. — Твоему мозгу потребуется не менее трех десятых секунды, чтобы заметить неладное. И за эти три десятых секунды ты станешь моим. Я тебя коснусь — и на этом все. Я даже с места не сойду. Просто спроецируюсь внутрь тебя и ты улетишь.
— Н-да, — сказал я. — А если я соглашусь вас немного подушить, вы не забудете, что я не из морской пехоты?
— Души. Души меня.
Я оглянулся за спину и увидел массу острых углов.
— Но только не на острые углы, — попросил я. — Не надо на острые углы.
— Ладно, — сказал Пит. — Не на острые.
Я вскинул руки, готовясь наложить их ему на шею, и сам удивился тому, насколько они дрожат. Вплоть до того момента я думал, что мы валяем дурака, но при виде собственных дрожащих ладоней понял, что все серьезно. И вместе с пониманием пришел мандраж, но уже по всему телу. Я почувствовал себя невероятно слабым. И спрятал руки за спину.
— Души! — приказал Пит.
— Перед этим, — возразил я, — мне бы хотелось задать вам еще пару-тройку вопросов.
— Души, души, — сказал Пит. — Давай. Просто души меня.
Я вздохнул, схватил Пита за шею и принялся давить.
Нет, я не видел, что и как сделали руки Пита. Я знаю одно: обе подмышки, шею и грудь пронзило страшной болью, причем одновременно во всех местах, а затем я уже летел — через всю комнату, на парочку морпехов, которые спокойно отшагнули в сторонку; а затем я уже скользил по полу как неумеха, только что свалившийся на ледовом катке. Не доехав до тех острых углов где-то с пару дюймов, я остановился. Несмотря на всю боль, я был впечатлен. Да, Пит — в самом деле маэстро насилия.
— Черт… — сказал я.
— Больно? — спросил Пит.
— Да.
— Конечно, больно, — заметил Пит. Выглядел он очень довольным. — Уж я-то знаю. Правда, дико больно, да?
— Да, — буркнул я.
— И тебе было страшно, верно ведь? — продолжал он. — Заранее?
— Да, — вновь согласился я. — Я заранее потерял всю силу воли от страха.
— Ты согласен, что страх такого уровня для тебя необычен?
Я задумался.
— И да и нет, — наконец сказал я.
— Объясни, — потребовал он.
— Порой, — принялся излагать я, — когда со мной вытворяют что-то плохое — или непосредственно перед этим, — я испытываю страх. С другой стороны, количество страха, который был во мне перед попыткой удушения, действительно кажется необычным. Совершенно определенно, я был перепуган больше, чем ранее.
— А знаешь почему? — спросил Пит. — Потому что ты здесь ни при чем. Это все я сделал. Это была проекция мысли. Я сидел у тебя в голове.
Он объяснил мне, что я был наглядным пособием для практической демонстрации идей Джима Чаннона. Я был иракским партизаном, которого обдал фонтан крови из шеи его товарища. Я был хомячком. Козлом.
А затем Пит достал из кармана какую-то фигуристую, плоскую штуковину из желтого прозрачного пластика. Она напоминала собой лекало, потому что у нее были острые ребра, гладкие изогнутые участки, зазубренный край и даже дырка посредине. Или ее можно было принять за детскую игрушку, хотя как именно с ней развлекаются, я не понял. Так вот, сказал мне Пит, дизайн этой желтой штуковины он разработал самолично, однако по своей сути она была воплощением концепции Джима Чаннона. Прямо сейчас точно такие же пластины находятся в кармане каждого десантника 82-й дивизии ВДВ, дислоцированной на территории Ирака; а вскоре, если будет на того Божья воля и пентагоновское соизволение, они окажутся в карманах всех без исключения солдат армии США. Данное приспособление, продолжал Пит, является «экологичным продуктом, в нем содержится глубокий смысл, оно носит максимально гуманный характер, хотя при желании им можно вмиг убить человека. К тому же оно забавно выглядит». В общем, добавил он, это «настоящая первоземная вещица».
— А как она называется? — спросил я.
— «Хищник», — ответил Пит.
На протяжении последующего часа Пит подвергал мои болевые точки и чакры всевозможнейшим истязаниям посредством этого желтой штуки. Например, он схватил мой палец, сунул его в дырку «Хищника», после чего провернул его на 180 градусов.
— Что, попался? — сказал он.
— Прекратите, — попросил я. — Мне очень, очень больно.
Тогда он схватил меня за голову и, воткнув острый зубец в ухо, вздернул над полом, будто я был рыбешкой на крючке.
— Остановитесь! — взмолился я. — Христом Богом прошу!
— Кстати, у меня есть интересная история про иракцев, — поведал Пит.
— А почему «кстати»? Это имеет отношение кушам? — спросил я, поднимаясь с пола.
— Ага, — сказал Пит.
— То есть Ирак и втыкание «Хищника» в уши как-то связаны между собой? — решил уточнить я.
Пит начал было рассказывать мне эту историю, но тут рядом стоявший офицер-морпех едва заметно шевельнул головой, и Пит тут же умолк.
— В общем, — сказал он, — кое-какие иракцы не хотели вставать на ноги, но их переубедили. — Он помолчал. — Хочешь объясню, что такое «болевая покладистость»? — затем предложил он.
— Нет, — сказал я.
Он быстро провел зазубренным краем «Хищника» по моему виску, а едва я издал леденящий кровь вопль, он схватил мои пальцы и крепко защемил костяшки об острое ребро.
— СТОЙ! — заорал я.
— Вообрази такой сценарий, — сказал Пит. — Мы в Багдаде, я захожу в бар и хочу тебя оттуда вывести. Ну, пойдешь со мной?
— Пожалуйста, перестаньте меня мучить, — попросил я.
Он отпустил мою руку и с любовью взглянул на своего «Хищника».
— И что интересно, — добавил он, — если даже случайно найдешь такую штуку на земле, никто не догадается, что это такое. А ведь летальности в ней — выше крыши.
Пит помолчал.
— Глазные яблоки, — затем сказал он.
— НЕТ!!!
— Запросто, — пообещал Пит. — Вот этим местом подковырнул, и готово.
Кеннет Рот, директор правозащитной организации «Хьюман Райтс Вотч», сидел на 34-м этаже нью-йоркского Эмпайр-стейт-билдинга и размышлял о своем сложном положении. После новости про Барни на него насели журналисты, требуя комментариев. История завораживала своей сюрреалистичностью, но при этом была также в чем-то знакомой, а посему облегчала задачу. Речь, можно сказать, шла о ситкоме. Если в дело вовлечен динозаврик Барни, то пытки не кажутся столь уж страшными. Более того, практически та же идея проходила в статье, которая 21 мая 2003 года была опубликована в «Гардиан», то есть в газете, которая обычно мало чего остроумного или веселого находила в иракской войне:
Итак, чему сейчас подвергаются бывшие фидави и республиканские гвардейцы? Да ничему. Положим, им действительно прокручивают песенку Барни. И в котором часу? В середине дня? Ерунда это все. Лишь в том случае, когда тебя будят до рассвета, изо дня в день, месяц за месяцем, заставляя погрузиться в раскрашенный мирок Барни… только тогда ты поймешь всю меру ужаса той психологической войны, которой является жизнь в одном доме с дошкольником.
Этот инцидент стал самым забавным анекдотом войны. И нескольких часов не прошло после появления заметки Адама Пьоре на страницах «Ньюсуика», а Интернет уже трещал по швам от массы хлынувших острот и саркастических высказываний, например: «Да им надо было поставить Селин Дион из „Титаника“! Через 10 минут все бы признались!».
А вот с другого форума: «Мне кажется, двенадцати часов Селин Дион хватило бы и на самых закоренелых!»
На третьем форуме я увидел следующий пост: «Отчего бы им не взяться прокручивать альбомы Селин Дион? Вот что следует называть „неоправданной жестокостью“!».
И так далее.
А знаете, что самое смешное? Музыкальная тема из «Титаника» в исполнении Селин Дион действительно звучала в Ираке, пусть даже в ином контексте. Одна из самых первых ПСИОП-операций после падения Багдада заключалась в захвате радиостанций Саддама и передаче нового сообщения, а именно: Америка не является Великим Сатаной. Военные психологи решили, что в этом им поможет песня «My Heart Will Go On»… если ее прокручивать снова и снова, без остановки. Ведь спрашивается: разве может быть плохой та страна, где родилась столь прекрасная мелодия? Мне лично это напомнило идею Джима Чаннона про «лучистый взор» и «агнцев».
Адаме Пьоре сам признался мне, что не вполне понимает реакцию общественности на историю про Барни.
— Отклик-то был повсеместный, просто на удивление, — сказал он. — Когда я был еще в Ираке, мне позвонила моя подружка и сказала, что прочитала это сообщение в «бегущей строке» на Си-эн-эн. Я ей даже не поверил. Решил, что она ошиблась. А потом канал «Фокс ньюс» захотел взять у меня интервью. Потом об этом упомянули в теленовостях «Сегодня» на Эн-би-си. Потом я сам увидел ее в «Старс энд страйпс».
— И как они ее подали? — спросил я.
— В юморном ключе, — ответил Адам. — Всегда и везде — только шуточки. И знаешь, было очень неприятно, когда вот ты сидишь в самой что ни на есть глубокой заднице где-то на сирийской границе, тоска смертная, спишь на раскладушке в заброшенном вокзале, не моешься неделями, а тут вдруг на экране появляется… веселенькая историйка про «Барни»…
Правозащитник Кеннет Рот умел читать настроения. Он понимал, что если его ответы на журналистские вопросы окажутся слишком суровыми, возникнет впечатление, будто до него не доходит юмор. Он бы выглядел брюзгой и ворчуном.
Поэтому он сказал журналистам (в том числе и вашему покорному слуге) следующее: «У меня есть маленькие дети. Я отлично могу понять, что значит сойти с ума от песенки Барни! Если бы мне часами на максимальных децибелах прокручивали „Я люблю тебя, ты любишь меня“, я вполне мог бы признаться в любом преступлении!»
Журналисты, понятное дело, засмеялись, но тут он быстро добавил: «И меня беспокоит вопрос, что еще может твориться в этих контейнерах под звуки музыки! А вдруг пленных избивают ногами? Может, они там сидят голыми, с мешком на голове? Или их подвешивают на цепях за щиколотки…».
Заметим, однако, что журналисты редко упоминали о подобных возможностях в своих репортажах.
К тому моменту, когда я встретился с Кеннетом, его чуть ли не тошнило от разговоров про динозаврика Барни.
— А знаете, — сказал мне Кеннет, — в этом отношении они сработали очень грамотно.
— Грамотно? — переспросил я.
Похоже, он намекал на то, что история про Барни сознательно и преднамеренно распространялась в СМИ таким образом, чтобы все нарушения прав человека, имевшие место в послевоенном Ираке, можно было свести к одной-единственной шутке.
Я озвучил ему эту мысль, но Кеннет просто пожал плечами. Он не знал, что именно происходит. И в этом-то, добавил он, вся суть проблемы.
Зато я доподлинно знал вот что: сержант Марк Хадселл — тот самый ПСИОПер, который подошел к журналисту Адаму Пьоре и спросил его, не хочет ли тот «поржать за депо», — получил за свою болтливость легкое дисциплинарное взыскание. Вот и возникает вопрос: уж не прав ли Кеннет? Уж не использовался ли динозаврик Барни для пыток иракцев лишь потому, что из этого получалась веселая история, над которой могла посмеяться тыловая общественность?
В здании полицейского участка на одном из лос-анджелесских холмов имеется склад, набитый баллончиками с перцовым спреем, электрошокерами и «зловонками»: крошечными капсулами с порошкообразными «экскрементами в смеси с тканями мертвых млекопитающих, серы и чеснока», которые «прекрасно работают для разгона толпы» и от которых «потянет блевать и червяка». Моего гида звали коммандер Сид Хил из ПУЛА (Полицейского управления Лос-Анджелеса). Сид является вторым по значимости пропагандистом Америки в деле применения нелетальных технологий — после полковника Джона Александера с его Первым Земным батальоном.
Коммандер Хил и полковник Александер — «мой ментор», как его зовет Сид — частенько встречаются в доме Сида, где друг на друге проверяют новые электронные «мухобойки». Если тестируемое устройство приводит в изумление обоих экспертов, Сид внедряет его в арсенал правоохранительных органов Лос-Анджелеса. А затем — подобно тому, как это случилось с новомодным ДЭШО «Тэйзером» — такое ОНД иногда получает распространение во всем полицейском корпусе США. Когда-нибудь, наверное, найдется такой человек, который подсчитает, скольких людей полиция не застрелила до смерти благодаря коммандеру Хилу и полковнику Александеру.
Сид Хил посвятил свою жизнь поиску новых нелетальных технологий, поэтому я решил было, что он все-все знает про пытки с участием Барни, но когда я рассказал ему про мигающий фонарик, повторяющуюся музыку и карго-контейнер, он состроил озадаченную гримасу.
— Я не понимаю, зачем они это делают, — сказал я.
— Я тоже, — сказал он.
Молчание.
— А как вы считаете, они сами-то знают, зачем это делают? — затем спросил я.
— Да уж конечно, — ответил Сид. — Не думаю, чтобы кто-то решился потратить массу усилий на создание такой изощренной системы, если бы заранее не предполагал какую-то конечную цель. Мы друг на друге не экспериментируем. Не та у нас культура.
Сид помолчал. Он задумался насчет Барни и его песенок в сопровождении мигающего света… и тут на его лице мелькнуло ошеломление.
— А что, если… — Он сделал паузу. — Да нет, вряд ли…
— Чего? — спросил я.
— Это мог быть Букка-эффект, — сообщил он.
— «Букка-эффект»? — переспросил я.
И Сид рассказал мне о том, как впервые услышал про Букка-эффект. Дело было в Сомали, в ходе неудавшейся операции по применению липкой пены полковника Александера с (частично) катастрофическими последствиями. Тем вечером ОНД-эксперты, которые доставили эту пену в Могадишо, пребывали — и их легко понять — в меланхолическом настроении. Зашел разговор про «святой Грааль» этих экзотических технологий. И вот тут-то лейтенант Роберт Айрленд упомянул про Букка-эффект.
По словам Сида, все началось в 50-х годах, когда вертолеты стали вдруг один за другим валиться с неба. Падают и падают — без какой-либо видимой причины. Выжившие пилоты ничего объяснить не могли. Они, видите ли, летели как обычно, а потом на них неожиданно наваливались тошнота, головокружение, слабость… они теряли управление, и вертолет падал.
Тогда для решения этой загадки пригласили врача по фамилии Букка.
— И вот что обнаружил доктор Букка, — сказал мне Сид. — Оказывается, вращающиеся вертолетные лопасти создавали стробирующий эффект, и когда частота прерывания солнечного света совпадала с частотой мозговых волн, церебральная активность нарушалась, и мозг пилота терял способность посылать нужную информацию в организм.
В результате открытия доктора Букки был внедрен новый регламент полетной техники безопасности, в частности, обязательное ношение темных очков, шлема с противосолнечным забралом и так далее.
— Уж поверьте мне, — сказал Сид Хил, — есть куда более простые способы добиться депривации сна. Песенки Барни? Мигающий фонарик? Да, гипнодепривация может играть здесь какую-то роль, но, я думаю, речь идет о каком-то более глубоком и неявном эффекте. Например, задействован эффект Букки. Скажем, они нацелились на мозжечковую миндалину.
Представьте себе, — продолжал он, — что вы идете по темному коридору, и тут на вас выскакивает некий человек. Вы взвизгиваете, сигаете назад — и вдруг до вас доходит, что наткнулись вы на собственную жену… Так вот, — сказал далее Сид, — это вовсе не два отдельных куска информации. Информация-то одна и та же, но только она обрабатывалась в двух разных зонах мозга. Та зона, где вырабатывается умозаключение, требует порядка трех секунд. Однако рефлекторная зона — мозжечковая миндалина — срабатывает за долю секунду.
Поиск путей ухватиться за этот «мозжечковый» миг, это мгновение невыносимого и обезоруживающего потрясения — мало того, поиск способа, как продлить, растянуть его, насколько этого требует оперативная необходимость, — вот в чем может состоять цель применения эффекта Букки.
— Это была бы вершина всей нелетальной технологии, — сказал Сид.
— Получается, — предположил я, — что светомузыкально-стробирующая пытка имени динозаврика Барни, имевшая место в карго-контейнере на задворках ж/д станции Аль-Каим, в действительности может являться верхом нелетальности?
— Я не слышал, чтобы кто-то добился столь замечательных успехов, — ответил Сид. — Проблема в том, что граница между эффективным воздействием и полным разрушением психики настолько тонка, что…
И тут он умолк, потому что, как мне представляется, он понял, что если завершит свое высказывание, его мысли пойдут в нежелательном направлении, а именно — в сторону какого-то места на территории Ирака, где (в отличие от него) солдатам было плевать на вышеупомянутую границу.
— Но не исключено, что это им удалось, — сказал я.
— Не исключено, — с легкой завистью подтвердил Сид. — Н-да… Но любое ОНД, которое работает на допросах, не будет привлекательным для нас, потому что полученные улики запрещено использовать в суде.
— Однако в контейнерах Аль-Кайма таких ограничений не имелось, — заметил я.
— Нет, не имелось, — кивнул он.
— Хм, — сказал я.
— Вы понимаете, на что вы здесь натолкнулись? — спросил Сид.
— На что?
— На темную сторону.
Оставив Сида, я вернулся в Англию, где обнаружил, что мне прислали семь фотоснимков. Их сделал фотокорреспондент «Ньюсуика» Патрик Андрадэ в мае 2003-го. Все снимки шли под общим заголовком: «Беглеца возвращают в лагерь военнопленных в Аль-Каиме». Никаких следов громкоговорителей или динамиков, хотя на фотографиях действительно можно видеть внутренность одного из контейнеров на задворках заброшенной ж/д станции.
Итак, на первом снимке два американских солдата богатырского сложения пропихивают пленника сквозь лабиринт гофрированных стен и колючей проволоки. Я бы не сказал, что им было трудно его пропихивать. Потому что он тощий как грабли. Лицо спрятано под намотанной ветошью. Один из солдат держит пистолет приставленным к его затылку. Палец на спусковом крючке.
На всех других фотографиях пленник показан внутри карго-контейнера. Он бос, его щиколотки перехвачены пластиковой удавкой; сам он скорчился возле серебристой гофрированной стенки. Металлический пол засыпан коричневой пылью. Видны какие-то лужи. В самой глубине контейнера, полускрытый тенями, различается силуэт другого задержанного, который сидит на полу. Лица не разобрать — потому что ему на голову надет мешок.
Сейчас у первого иракца на глазах просто повязка, так что лицо видно хорошо. Оно изрыто морщинами, как у глубокого старика, хотя пробивающиеся усики намекают, что ему скорее где-то семнадцать. На нем рваная белая майка, покрытая желтыми и бурыми пятнами. На одной костлявой руке открытая рана; над раной кто-то черным фломастером написал номер.
Возможно, он совершил что-то ужасное. Я ничего не знаю о нем, кроме вот этих семи фрагментов из его жизни. Но я могу сказать вот что. На последнем снимке он кричит так страшно, что кажется, будто он заходится хохотом.