Растения — предсказатели погоды
Человек давно заметил, что у многих растений накануне перемены погоды изменяется положение отдельных частей. Они могут уловить то, что не под силу нашим органам чувств. Такая способность зеленых «детей солнца» объясняется зависимостью их жизни от условий среды: температуры, влажности и давления воздуха, а также от солнечного света.
Дело в том, что растения, в отличие от животных, в борьбе за жизнь и сохранение потомства не могут убежать или улететь от непогоды, спрятаться в защищенном месте Поэтому они по своей природе очень чувствительны и заблаговременно реагируют на малейшее изменение состояния атмосферы. Одни растения перед дождем закрывают цветки, чтобы защитить от повреждения пыльцу и уменьшить теплоотдачу; другие — при низкой относительной влажности воздуха уменьшают испарение, обильно выделяя ароматный нектар, привлекающий крылатых тружениц — пчел и других насекомых; третьи — «плачут» липкими капельками сока; четвертые — меняют форму и положение листьев. Подмечая изменения в поведении растений, наблюдательные люди могут предсказать погоду.
Растений-«барометров» много (примерно четыреста). Это верные предсказатели погоды. Расскажем о некоторых из них.
Одуванчик (табл. VI) растет всюду. Весной наступает пора и становятся золотыми от тысяч соцветий одуванчика обочины дорог, деревенские околицы или временно забытые строителями городские пустыри. Его желтые и белые соцветия, собранные в шапочки хохолки семянок, настолько обычны, что люди почти никогда не обращают на них внимания. А зря, одуванчик — хороший «метеоролог». Перед ненастьем цветки его закрываются, как бы прячась от дождя. Отцвел одуванчик, а на месте соцветия появляется белый пушистый шарик. Вероятно, каждый видел, как легкие белые парашютики одуванчика разлетаются даже при слабом ветре. Но это в сухую погоду. Перед дождем же ветер никак не может сорвать, словно приклеенные, семянки. А все потому, что, чувствуя изменения погоды, растение складывает свой пушистый шарик, как зонтик.
Исправно несет «службу погоды» с июня по сентябрь растущая в ельниках кислица обыкновенная (табл. X). Листочки у растения нежные, бледно-салатового цвета, приятно кислые на вкус. К ночному похолоданию, ненастью растение складывает свои розовые цветки и прижимает к стебелькам листики, будто хочет спрятаться от дождя. Посаженная в горшок кислица может быть прекрасным домашним барометром.
Интересно наблюдать за луговым клевером (табл. VI). Дикорастущий клевер широко распространен в пределах нашей страны. Культивировать его начали в конце XVIII века. Растение чутко реагирует на тепло, влагу и на изменения атмосферного давления. К ненастью клевер складывает свои листики и склоняет головки, а перед устойчивой хорошей погодой стебли и листья его расправлены, соцветия подняты вверх.
Как приятно найти в весеннем лесу душистый скромный цветок фиалки. Фиалка (табл.
VI) — символ проснувшейся природы, ее весенних сил и молодости. Вот почему фиалку почитают издавна. К тому же она хороший барометр. Раскрыт цветок, смотрит она на мир веселым фиолетовым глазком — будет хорошая погода. Перед ненастьем растение закроет цветок и поникнет, словно показывает всем своим видом, как ему грустно расставаться с солнышком.
То же происходит и с маргариткой (табл. VI). Перед ненастной погодой ее цветок наклоняется так низко, что почти касается земли.
Присмотритесь к обыкновенному полевому вьюнку (табл. VI). Его считают ядовитым и одним из самых вредных, хотя и самых изящных сорных растений на юге. Красивые белорозовые воронки цветков пахнут нежным, приятным запахом миндаля. Стебель со стреловидными листьями либо стелется по земле, либо вьется по стеблям соседних трав. Его много по обочинам дорог и на местах, примыкающих к посевам зерновых культур. Вьюнок использует соседей только как механическую опору, без какого-либо стремления поживиться чужим соком; питается благодаря наличию у него собственных корней и зеленых листьев. Но, разрастаясь, он стесняет соседей своими объятиями и может уменьшить урожай зерновых чуть ли не на четверть.
В природе есть другой вид вьюнка — с более крупными белыми цветками. Он не относится к сорным травам, так как обычно растет на влажных местах — в оврагах, по берегам рек и т. п. Для нас оба вьюнка интересны как предсказатели погоды. Если цветки вьюнка закрываются — близок дождь, распускаются в пасмурную погоду — к хорошим солнечным дням. Распространены вьюнки повсеместно, а цветут с июня до конца сентября.
На сорных пустошах, в оврагах, на обрывах, в пересохших старицах, на пастбищах часто можно увидеть чертополох (табл. VI). Это растение вне соперничества по средствам самозащиты, стойкости и жизнеспособности. В народе его издавна называют колким репейником, репьем. Вот как описывает его В. М. Гаршин: «Колючие чертополохи на жирной и влажной почве цветника (вокруг него был большой тенистый сад) достигали таких больших размеров, что казались чуть ли не деревьями». На целинных землях чертополохи поднимались на полтора-два метра, смыкаясь в непроходимые заросли. В. Г. Короленко написал такие строки: «Следы межников и грядок давно исчезли под необычайно буйной порослью белены и чертополоха, защищенных от лугового ветра». Оригинально запечатлел чертополох К. Г. Паустовский в воспоминаниях «Далекие годы»: «Играли мы в овраге за усадьбой, где густо рос около плетня чертополох-будяк: красивые его цветки и листья с колючками издавали в жару приторный запах».
Род чертополоха насчитывает около 120 видов. Он широко распространен в Европе, Северной Америке и Западной Азии. В СССР насчитывается около сорока видов чертополоха, часть из них распространяется до полярного круга. Уникальная медоносность ставит чертополох в разряд хозяйственно полезных растений. Вместе с тем он исключительный предсказатель погоды. В подтверждение сказанного приведем отрывок из книги Ю. Филатова «Вместе мы по земле ходим», посвященной советскому писателю А. И. Колосову.
«Как-то раз я, Колька и Алексей Иванович пошли собирать малину в Семенов бор, километров за пять от деревушки. Дорога шла среди разливного моря хлебов. Слева — волновалась по ветру начавшая желтеть пшеница, справа — тянулась к солнцу кукуруза, а возле оврага, перегородившего дорогу, виднелись васильковые посевы льна.
Алексей Иванович нагнулся, сорвал какое-то растение с крупными бело-розовыми цветками. Остановился и начал их разглядывать.
— Торопиться нужно, — сказал он. — К вечеру может быть дождь. — Мы с Колькой удивились: откуда? Небо синее, ни одного облачка и вдруг — дождь.
— У тебя что, Алексей Иванович, барометр? — насмешливо спросил я.
— Барометр, не барометр, а дождь будет, — уверенно заявил Колосов. — Вьюнок полевой предсказывает.
— Как же?
— Смотрите, — Алексей Иванович показал на венчик цветка, — не раскрыт.
— Ну и что же?
— Цветок вьюнка раскрывается днем, — ответил он. — Ежели закрыт, то жди дождя. В пасмурные дни он совсем не раскрывается Или вот, — Алексей Иванович сорвал поникший чертополох. — Иголки у него почти совсем не колются — к дождю. Перед пасмурной погодой колючки плотно прижимаются к головке и, конечно, не так колки. При жаре они, наоборот, отгибаются в стороны, и тогда головка более колючая. Вы вот и не чувствуете… как влажнеет воздух, а вьюнок и чертополох это чувствуют.
Я втайне подсмеивался над мудростью Алексея Ивановича. Думал: «Пусть потешит себя, покажет свою ученость!» А он свое: «Торопитесь, ребята, дождь будет»
А когда по пути мы зашли на ферму воды напиться, Колосов снова затвердил о дожде, оказывается, он заметил, что паук забился в середину паутины.
— Что же из этого?
— К дождю, — опять повторил Алексей Иванович. — Паук делает паутину по погоде Если он сидит, забившись в середину, а не выходит — это к ненастью. Если паук выходит из гнезда и делает новые паутины, то это к хорошей погоде.
Спорить с Алексеем Ивановичем мы не стали Поживем, увидим.
Домой мы возвращались с полными корзинами малины Алексей Иванович отставал, жаловался на боль в пояснице и твердил бесконечно: «К непогоде!» Мы только улыбались: небо было по-прежнему чисто.
Вечером мы втроем сидели на крыльце дома и перебирали ягоды.
Неожиданно горизонт озарила молния, и потянул влажный ветерок.
— Говорил я вам, говорил, — оживился Колосов.
Мы залезли на сеновал. Вскоре начался проливной дождь».
В лесу в густом травостое, между кустарниками, вблизи человеческого жилья под забором, среди тенистых сорняков на огородах, реже в саду растет высокая трава с ярко-желтыми цветками чистотел (табл VII). Стебли ребристые, облиственные, ветвистые. Цветки ярко-желтые, на довольно длинных цветоножках, собраны в простые зонтики и расположены на верхушках стеблей и ветвей. Цветет в течение всего лета. Перед наступлением дождливой погоды цветочные венчики чистотела заметно поникают. Произрастает он на Кавказе, в европейской части СССР, встречается в Сибири и частично в Средней Азии, на Дальнем Востоке, отсутствует в северных и северо-восточных районах.
На огородных грядках, в поле, в садах можно заметить траву с мелкими овальными листочками, всегда влажную наощупь даже в сухую погоду. Это свойство растения отразилось и в его названии — мокрица, хотя научное название его звездчатка (табл. X). Тонкие белые лепестки ее цветов, разделенные надвое, имеют вид изящной звездочки. По ее цветкам можно предсказать погоду: если до 9 ч утра венчик цветка не поднимется — днем будет дождь. Этим «барометром» можно пользоваться все лето, так как мокрица цветет с апреля до поздней осени.
Если небо хмурится, а цветки лютиков (табл. VI) открыты — дождя не будет. А бывает так: на небе ни облачка, и вдруг среди бела дня цветки лютиков закрываются — ждите дождя. При устойчивой сухой погоде они только к вечеру сжимаются и никнут на подвижных стебельках. С рассветом опять загорается желтое пламя цветков. Лютик — весьма распространенная многолетняя трава. Животные его не едят. В сене примесь лютика не опасна, так как при сушке токсичность едкой травы исчезает. Особенно много лютика на влажных лугах. Цветет он все лето, обильнее — в конце мая и в июне.
Когда пройдешь ранней весной по дубраве, поразишься — два неба. Одно вверху — голубое с шапками облаков, другое внизу — из первых цветов. На тоненьких стебельках синими пушистыми огоньками уже колышутся пролески (табл. X). Звездными лоскутками влажного неба кажутся эти цветки. И еще бирюзовыми монистами, затерянными среди узеньких листочков травы. Они так многочисленны, что кажутся сплошными красочными мазками небесных тонов.
Рядом обитают беловато-розовые ветреницы (табл. VII). Распускаются их цветки в самое теплое время суток — с 10 до 17 ч. Но вдруг что-то происходит: нежные цветки ветреницы закрываются, а голубая пролеска складывает свои лепестки и слегка изгибает цветоножку — жди непогоду, дождь.
Подснежники — первые весенние цветы и верные предсказатели погоды. Их много в смешанных и березовых лесах, в ольшаниках и по берегам лесных рек.
Представьте рыбака или туриста, заночевавшего на речном берегу. Проснулся он раньше, невольно залюбовался легким туманом над водной гладью. Сквозь бело-сизую дымку едва пробиваются первые лучи солнца. Если часы остановились невзначай, — не беда. В 7–8 ч утра из воды начнут подниматься и раскрываться бутоны белой кувшинки (табл. VII), которую иначе называют водяной белой лилией. В давние времена этот цветок считался чудодейственным, обладающим таинственной силой помогать путешественнику одолевать всякие опасности в пути. Называли его еще русалочным цветком, так как он выплывал по утрам, а к вечеру таинственно исчезал под водой. Биологическое значение этого растения огромно — оно очищает воду. Белая кувшинка занесена в Красную книгу и охраняется законом. Это растение можно встретить у нас на прудах, в тихих речных заводях и озерах. Все хорошо знают его по красивым белым с желтой серединкой цветам. Водяные белые лилии часто встречаются целыми колониями. В конце дня, часов в 17–18, они незаметно уходят под воду.
Цветок белой кувшинки — своеобразная метеостанция. Бывает, что лилия опаздывает с выходом на поверхность. Начало девятого, а она едва-едва поднимается над водой. Значит, во второй половине дня будет дождь. А уж если совсем не поднимается из воды, возвращайтесь-ка лучше домой: либо будет затяжной ливень, либо наступит похолодание. По листьям растения можно составить долговременный прогноз: если они весной густо укроют поверхность воды, заморозков уже не будет.
На берегах озер, лесных речек, на топких лесных местах можно встретить травянистое растение высотой от 15 до 50 см — белокрыльник болотный (табл. X). Початок белокрыльника наполовину окружен большим листом-покрывалом. С одной стороны он зеленый, с другой — покрыт густыми пушистыми волосками и кажется ярко-белым. В хорошую погоду этот листок, похожий на крыло птицы, плотно прилегая к початку, торчит вверх, и его белая сторона хорошо видна даже издали. За это белое «крыло» его и прозвали белокрыльником. Перед ненастьем крыло отстает от початка, отгибается. И чем ближе дождь, тем больше отклоняется крыло, становится в конце концов под прямым углом к початку. Тут уже его увидеть нелегко. Не видно белокрыльника, а мы знаем, что он тут растет — значит надвигается ненастье. Эта примета верная. Крыло белокрыльника как стрелка настоящего барометра. Торчит вверх — значит указывает на хорошую погоду, начинает отклоняться — сообщает о приближающемся дожде, ненастье. Цветет белокрыльник с июня по сентябрь. На Украине распространен в лесной и лесостепной зонах. Помните, что все части этого растения ядовиты, особенно плоды, но зато белокрыльник болотный — верный предсказатель погоды. Проверьте, так ли это.
Очень чувствительна к изменениям погоды мальва (табл. VII). Растет мальва обычно в палисадниках, садах. Высокая, с яркими цветами, она видна издали. Но иногда ее крупные цветы закрыты — это к дождю.
Белые цветы сердечника лугового (табл. VII) перед ненастной погодой тоже никнут.
Рис 18.
В ожидании дождливой погоды не раскрывают своих бутонов роза и шиповник (табл. VII).
В отличие от растений, которые перед дождем закрывают свои цветки, складывают листья или сами поникают, есть такие, которые во влажном воздухе начинают усиленно выделять сладкий сок — нектар. Он-?? и привлекает насекомых. Итак, получается цепочка: приближается дождь — увеличивается влажность воздуха — усиленно выделяют нектар растения — оживляются насекомые. Примерами таких «гигрометров», работающих в паре с насекомыми, могут быть жимолость (рис. 18) и дрема (табл. VII). Жимолость — довольно распространенный кустарник во многих районах нашей страны. Зимний облик ее таков, что узнать растение в это время нетрудно: ветви кустарника тонкие, беловатые, а почки острые, тоже светлые и сидят на ветвях попарно — одна против другой. На приход весны жимолость реагирует очень быстро, одной из самых первых, а цветет в самом конце весны, чуть раньше ландыша. К этому времени она уже полностью одевается листвой, принимает летний вид. Цветение кустарника заметное, привлекающее внимание, особенно насекомых. Цветки жимолости небольшие, белые, несколько причудливой формы: один лепесток расположен вверху, четыре других образуют группу внизу; это немного похоже на кисть человеческой руки, где большой палец как бы противопоставляется четырем остальным. Из венчика цветка высовываются пять длинных тычинок и тонкий столбик пестика. Цветение жимолости непродолжительное.
Дрема растет на опушке, среди кустов, на краю пашен. Сильно пахнущие цветки ее раскрываются лишь после полного захода солнца, ночью. Днем они закрыты — растение будто дремлет.
Дрему опыляют ночные насекомые. Их привлекает сладкий нектар, а дорогу они находят по желто-белому венчику цветка, заметному в темноте, и запаху, хорошо различимому насекомыми. Вот пролетает в сумерках крупная бабочка — лиловый бражник. Летит мимо, не садится на привлекательный цветок. Почему? Значит, спрятала в глубине цветочной чашки дрема свой пахучий сладкий сок — жди завтра погожего дня. А если крылатые спешат к цветку, жадно пьют его сок — быть дождю. Дрема усиленно выделяет нектар и издает сильный запах за 9… 12 ч до дождя, а жимолость — за 15…20 ч.
Понаблюдайте за желтой акацией и прилетающими к ней насекомыми, а также и за погодой. Цветки желтой акации — верный «барометр». Перед ясной и сухой погодой в цветках желтой акации очень мало сладкого нектара. Немного прилетает на нее и насекомых: еды для них нет. С приближением ненастья, перед дождем в цветках акации нектара выделяется много (аромат чувствуется за сотни метров). Вот тогда-то и кружит возле нее особенно много пчел и других насекомых.
Табак, левкой, донник (табл. IX) с повышением влажности воздуха начинают усиленно пахнуть. Листочки донника перед дождем поднимаются вверх и складываются.
В лесу, на полянах, опушках с песчаной почвой часто можно встретить небольшое растение с мясистыми мелкими листочками — очиток. Если цветки очитка на ночь закрыты, то утром будет хорошая погода.
Если же они на ночь остаются открытыми, то уже с утра может задождиться.
На лесных полянах, опушках, на вырубках и среди кустарников, в светлых сосновых и березовых лесах можно встретить землянику, (табл. X). В мае — июне среди густой зелени травы, словно хлопья снега, сверкают белизной цветки земляники. На ночь и особенно перед ненастной погодой цветки земляники поникают, это защищает их от осадков, которые могут повредить пыльцу, а также уменьшается теплоотдача. Цветки в виде полузонтиков сидят на длинных цветоножках. Пройдет всего месяц, и поплывет над полянами земляничный дух. Теперь уже среди зеленой травы, словно драгоценные камни, рассыпаны ароматные ягоды.
Некоторые любят собирать землянику в букетики. Красиво, когда на тонких веточках алеют душистые ягоды. Но красота эта дорого обходится ей. После таких сборов на растении остаются незаживающие ранки, оно долго болеет и может погибнуть. Поэтому, чтобы земляника радовала всех каждый год своим вкусным урожаем, не губите ее, собирайте по ягодке. Сохраняйте земляничники и оберегайте их от браконьеров!
С конца июня, весь июль и август поля картофеля покрываются бело-фиолетовыми цветками. Понаблюдайте за картофелем. Это не только ценное травянистое растение, из клубней которого можно получить более 200 различных продуктов, но и «живой барометр». Перед наступлением ненастной погоды цветоножки картофеля изгибаются вниз и цветки поникают.
Ель (табл. VIII) опускает свои ветви перед дождем, чешуйки ее шишек сжимаются, а перед ясной погодой ветви поднимаются вверх Наблюдательные сибиряки-таежники издавна по состоянию кроны елей довольно точно определяют предстоящую погоду. Способность реагировать на погоду сохраняется даже в сухом дереве, у засохших еловых ветвей.
Хвоя лиственниц (табл. VIII) к ясной погоде развертывается, делается шире с желобком посередине, а к дождю — сжимается, становится округлой.
Морковь в огороде и та предсказывает погоду. Ее белый семенной зонтик перед дождем никнет.
Наряду с такими растениями-«барометрами» есть растения, дающие знать о приближающемся дожде «плачем». Если понаблюдать за кленом (табл. VIII), можно убедиться: он-то и есть такой «плачущий барометр» — перед дождем у него с черешков листьев, как раз в том месте, где они прикрепляются к веткам, текут «слезы» — маленькие капельки жидкости. Перед дождем на листьях ивы (табл. VIII) появляются капельки. Порой с ее листьев капли капают так часто, что под деревьями земля становится мокрой. Отсюда, наверное, и пошло народное название — «плакучая». За несколько часов до дождя «плачут» и осокоры, избавляясь от лишней влаги.
За сутки или двое до дождя на листьях конского каштана проступают «слезы» — липкие капельки сока.
«Слезы» этих растений, как и некоторых других, — верный признак надвигающегося ненастья. Причина «плача», выделения нектара, раскручивания и скручивания листьев, так же, как и закрытия и раскрытия цветков, — увеличение влажности воздуха. Деревья испаряют много влаги. Чем воздух суше, тем испарение сильнее; чем влажность воздуха больше, тем испарение слабее. Но вода в растения поступает все время — и когда воздух сухой, и когда влажный. Обычно испарение воды Листьями происходит почти непрерывно. Это необходимо не только для удаления ее избытка, но и для лучшего поглощения листьями углекислоты из воздуха. Кроме того, испарение охлаждает листья, предупреждая их перегревание в жаркую погоду, а также способствует непрерывному току воды от корней к листьям. Процесс испарения воды листьями называется транспирацией. Она регулируется деятельностью клеток, замыкающих щели — устьица, расположенных на листе. Если корни растений поглощают воды больше, чем испаряют листья, накапливается избыток жидкости. Поэтому вода испаряется не только листьями, но и выделяется каплями. Вот почему деревья начинают «плакать» и особенно интенсивно перед дождем, когда воздух наиболее влажный. Клен в этом отношении рекордсмен: он начинает «плакать» за трое, а то за четверо суток до непогоды.
«Плач растений — физиологический процесс, тесно связанный с водным обменом. Называется он гуттацией, от латинского гутта — капля. Таким образом, удаляется избыток воды (и отчасти солей) из растения при большом количестве ее в почве и при высоком содержании водяных паров в атмосферном воздухе. Под воздействием корневого давления капельки воды выделяются через водяные устьица и стекают с листа.
Гуттация чаще наблюдается ранним утром в пасмурную безветренную погоду и перед дождем. Поэтому, «плач» растений — важный синоптический признак, указывающий на высокую относительную влажность воздуха. Гуттацию не надо смешивать с росой. Капли гуттационной воды располагаются обычно на краях, кончиках и зубчиках листьев. А роса, образующаяся из мельчайших частиц тумана, сплошь покрывает всю поверхность листа тонким сизым налетом или мелкими капельками.
Годятся в «живые барометры» и многие водные растения, растущие по сырым местам, берегам рек, прудов, около канав и болот, у которых гуттация выражена довольно сильно.
Таковы: плакун-трава, растение высотой 50-90 см, листья сидячие, ланцетные, на них имеются большие щели, служащие для выделения воды в виде капель в случае избытка ее в клетках тканей растения. Цветки пурпуровые, собранные в густые колосовидные соцветия. Цветет с июня до сентября.
Стрелолист, ежеголовник, телорез (табл. IX) и ряд других. Уже за несколько часов до дождя можно увидеть на кончиках листьев этих растений капли воды. Хотя они растут у воды и не испытывают в ней недостатка, все же повышение влажности воздуха вызывает у них ответную реакцию, по которой можно судить и о перемене погоды — о предстоящем дожде. Есть также среди декоративных растений немало «синоптиков», предсказывающих своим плачем перемену погоды. В городах и поселках широкое распространение получили канны. Это растение, родом из Америки, привлекает внимание высокими стеблями с большими овальными, гладкими и блестящими листьями. Цвет листьев — зеленый или красноватый. Высаженные на газонах, канны цветут с июля до самых заморозков, радуя глаз красными, желтыми и пестрыми цветками. Эти растения также могут служить «барометрами», предсказывая дождь своим «плачем».
Вот и примета: если на широких листьях канн по утрам видны прозрачные капельки воды, — днем будет дождь.
Из комнатных растений предсказывает погоду монстера прелестная. Это многолетнее вечнозеленое растение с очень большими кожистыми листьями, округлоовальными с причудливыми прорезами, обусловливающими декоративность культуры. На родине монстера цветет, в комнатных условиях это бывает редко. Родина ее — тропические леса Гватемалы и Мексики (Центральная Америка). Там она растет в виде мощной лианы, с крупными листьями, достигающими ширины до 1 метра, прикрепляясь воздушными корнями к стволам деревьев, обвивает их, взбирается вверх на большую высоту к солнцу и свешивается сверху на землю. Монстера — широко распространенное общеизвестное комнатное растение, нетребовательное к свету и температуре. Хотя в комнатных условиях монстера и не испытывает особых перепадов водного режима, все же время от времени и у нее наблюдается гуттация: во влажном воздухе перед наступлением пасмурной и дождливой погоды, а зимой перед оттепелью на концах листьев монстеры скапливаются крупные капли воды, скатывающиеся с растения. Из-за этого монстеру прозвали «плаксой». Но плачет она почти всегда перед дождем.
Приведем еще несколько примеров растений-«барометров» с аналогичным принципом действия. Внимательно присмотревшись, в лесу среди густой травы вы обязательно где-нибудь под деревом или кустарником найдете красные ягоды костяники (табл. VIII). Плод ее состоит из 1–6 едва соединенных между собой ярко-красных кислых ягод, внутри которых находится довольно крупная косточка. Стебель и черешки листьев покрыты шиповидными волосками. Высота растения 10–25 см. Любит увлажненные места: луг, лес, болото. Цветет в мае — июне. Листья тройчатые с прилистниками, они-то и «рассказывают» о предстоящих изменениях погоды. Если листья костяники скручиваются в трубочку, понимайте это как синоптический прогноз на «ясно», будьте уверены — впереди устойчиво-сухое ведро, жаркое солнце. Если листья начнут расправляться — конец ведру. И пчеловод глянет на костянику, заметит и проверит: да, верно, все пчелы гужом летят на пасеку — непогоду чуют.
Во время сенокоса крестьяне обращали внимание на костяничные листочки. Скручен лист — можно растрясать копны, сушить сено, начал расправляться — значит через 15–20 часов быть дождю. Их не обманет и сияющее на небе солнце.
Мужской папоротник (табл. VIII) часто встречается в темных лесах, на низких влажных местах. Распространен почти по всей территории СССР. У него листья закручиваются вниз перед хорошей погодой, а раскручиваются к ненастью.
В число «барометров» попала и осока (табл. IX). Ее цветки особенно чувствительны к влажности воздуха и уже за день до дождя закрываются. Точно так же ведут себя и другие злаки.
Ранней весной на полях, на песчаной луговине у ручья, около канав, по обрывам, особенно на старых клеверищах кучками и по одиночке появляются сочные, коренастые, чешуйчатые красновато-белые стебельки. Они коленчатые и в узлах окружены черно-бурыми длинными зубчиками. На макушке стебелька нечто вроде изящного колоска, похожего на вязаный колпачок. Это спороносные побеги полевого хвоща (табл. IX) — причудливого, таинственного растения, не похожего на другие.
Многим знакомы розовато-белые стебельки хвоща. Суставчатый стебель полый внутри, как соломинка, тянется кверху без единой веточки. В результате наблюдений установлено, что обилие сока в сломанных ранним утром нижних членах стебельков предвещает солнечную погоду. Когда созреют и разлетятся споры, весенние стебельки отмирают. Появляются новые побеги. Но они совсем не похожи на столбики. Это всем знакомые «елочки» хвоща. Они растут все лето и накапливают в корневищах новые запасы для стебельков будущей весны. Полевой хвощ — вредное растение, сорняк. Однако в летних побегах хвоща много кремниевой кислоты, и благодаря этому хвощ находит применение и в быту, и в производстве. Его «травой» чистят железную и цинковую тару, а местами эту траву применяют для полировки изделий из алебастра. Летние «елочки» полевого хвоща применяются как лекарственное растение.
Многовековая народная практика показывает, что, анализируя поведение целого ряда растений, можно делать правильные долгосрочные прогнозы погоды. Так, люди издавна подметили, что березы (табл. XI) очень часто реагируют на все изменения в природе. Хотите узнать, какое нынче будет лето? Присмотритесь к березам: опушатся раньше клена — сухое, позже — дождливое. Если весной береза раньше ольхи выкинет листья — будет лето сухое, а если ольха первая распустится, — замучают холода и дожди.
Дождливым лето будет и тогда, когда весной из березы течет много сока. А какой будет весна? Об этом березы рассказывают осенью.
Листья начинают желтеть с верхушки — ждите ранней весны, снизу — поздней, а если равномерно — средней. И зиму березы могут предсказать. В начале октября с нее лист не опал — снег ляжет поздно. А если все происходит в свое время, то в конце января — начале февраля будет продолжительная оттепель.
Не случайно народная агрономия, принимая во внимание календарь природы и опираясь на многовековой опыт, учит не пропускать сроков «когда сеять, когда жать, когда скирды метать».
По цветению осины (табл. XI) можно определить срок раннего сева моркови, а по цветению черемухи — картофеля. Распускается дуб (табл. XI) — пора сеять горох. Гречиху сей, когда трава хороша. В этих и других приметах, проверенных практикой, немало полезного.
В число долгосрочных прогнозистов попала и рябина обыкновенная (табл. XI). Это повсеместно распространенное дерево в нашей стране от юга Украины и Кубани до заполярных лесов Хибин, до таежных урочищ Колымы, Курил. Почти по всей европейской части СССР и на Кавказе рябины растут в подлеске смешанных и хвойных лесов. Издавна разводится рябина в садах и парках, но почему-то больше одиночками, вразброд.
С давних времен человек, присматриваясь к сезонным явлениям природы, подмечал предвестников хорошей и плохой весны, лета или осени и тем самым пытался проникнуть в тайну долгосрочного предопределения погоды будущего сезона. В этом смысле интересны и пока загадочны народные приметы, связанные с цветением рябины.
Зацвела рябина, кончились заморозки и устанавливается надолго «рябиновое тепло». Примета верная и подтверждается многолетними наблюдениями. Проверьте и вы это.
Начало цветения рябины огородникам указ — можно сеять огурцы и помидоры. Хорошо рябина цвела — к урожаю льна. Позднее цветение рябины — к долгой грибной осени.
Приведем еще некоторые приметы долгосрочного прогнозирования.
Осина в пушистых сережках — к урожаю овса. Когда в мае зацветает можжевельник — это верный признак того, что пора сеять ячмень. Если летом очень много полевого осота, зимой будет холодно, если же много щавеля, — зима будет теплой.
Если летом на деревьях появляется много желтых листьев, наступит ранняя осень.
Отцветают розы — падают хорошие росы.
Пока лист на вишне не опал, выпавший снег тает.
На дубе и рябине много плодов — к суровой зиме.
Если в октябре лист с березы и дуба опадает не чисто, — жди суровой зимы, чисто — к теплой, мягкой зиме.
Дуб раньше ясеня лист распустит — к сухому лету.
Дружный листопад — к суровой зиме.
Если орехов обильно, а грибов мало, — зима будет снежная и суровая.
Кожура на луковицах тонкая — зима будет мягкая, толстая и грубая — зима суровая.
Проверьте, так ли это.
Итак установлено, что растения чутко реагируют на изменения в состоянии атмосферы.
Но чтобы точнее определить предстоящую погоду, желательно пользоваться не одним, а несколькими растениями-предсказателями, сравнивать показания одного с показаниями других. Многие любители природы проверяют уже сложившиеся народные приметы о растениях-«барометрах», а также ищут новые. Это полезно и очень интересно. К. Г. Паустовский, любивший и понимавший родную природу, говорил, что человек, знающий жизнь растений и законы растительного мира, гораздо счастливее того, кто даже не может отличить ольху от осины или клевер от подорожника.
Наблюдая за поведением и жизнью растений, вы научитесь по едва заметным признакам точно предсказывать погоду.