1
Во время войны за независимость Америки, которую повстанцы называли войной против "омаров" - из-за красных мундиров англичан - она рассматривалась как череда переменных успехов и поражений, в которой никто не мог, по выражению историка Пермангара, "ликвидировать этот бардак" бардак, усложняющийся ещё тем обстоятельством, что шла гражданская война, то-есть большое число американцев, среди которых были фермеры, священнники, адвокаты и ремесленники, оставались сторонниками английской короны; одно только упоминание имени Вашингтона вызывало у них желудочные колики, имя Лафайета заставляло их кричать о французском вмешательстве, и можно было ожидать, что они перережут друг друга.
Это было не совсем точно. Существенным было то, что рассеянные по огромным пространствам, недисциплинированные, потому что хлебнули демократии, всегда плохо вооруженные, плохо обеспеченные и одетые в лохмотья отряды одерживали верх над армиями короля Георга, которые никогда не испытывали ни в чем недостатка - и не только в виски, - и никогда, за немногими исключениями, не имели более бездарных военачальнников. Они усиленно колотили друг друга, с той и с другой стороны хватало героизма, а не только поспешных отступлений, именуемых стратегическими отходами, и бросков вперед, артилерийских перестрелок и безудержнного драпа, - было хорошим тоном называть "переходом на новые позиции". Еще долго заключались пари о том, кто одержит верх. Но в конце 1781 года, немногим более двух лет спустя после тех событий, о которых мы только что рассказывали, размеры британских владений на восставшем континенте начали заметно уменьшаться.
В конце мая английский генерал Корнуэльс, который перед этим захватил Каролину, был в конце концов вынужден, несмотря на превосходство своих сил, вести оборонительные бои, так как тактика партизанской войны, применяемая Лафайетом и его вирджинцами, не давала ему возможности разделаться с ними, и дело кончилось тем, что он укрылся в районе реки Джеймс-ривер в Йорктауне, защищаемом флотом, размещенным в Чезапикском заливе, для того, чтобы немного перевести дух.
К несчастью для английской короны, Франция наконец-то бросила все свои силы на чашу весов и шестого сентября двадцать семь британских кораблей, размещеннных в Чезапике, под командованием Харда, Дрейка и Грейвса должны были выйти навстречу двадцати четырем линейным кораблям, десяти фрегатам и четырем корветам под командованием адмирала де Грасса, которые вышли 21 марта из Бреста, сопровождая сто сорок пять транспортных судов, груженых войсками и снаряжением.
Начавшись в три часа пополудни, битва продолжалась до захода солнца и окончилась победой де Грасса. И на следующий день после того как французский флот сменил английский в водах Чезапикского залива, у Корнуэльса остались за спиной лишь французские пушки, а вокруг Йорктауна, который был полностью окружен к 30 числу того же месяца, расположились около двенадцати тысяч человек, из которых две тысячи вирджинцев Лафайета и около пяти тысяч французов экспедиционного корпуса Рошамбо. У Корнуэльса насчитывалось шесть тысяч английских солдат и семь тысяч не слишком надежных негров, ко торые были собраны в Каролине и в течение нескольких недель работали, окружая осажденный город траншеями, земляными насыпями, редутами и площадками для артиллерийских батарей.
Ранно утром восьмого октября с Чезапикского залива, где неподалеку от берега расположились боевые корабли адмирала де Грасса с десятками огромных пушек, напоминавших больших спящих котов, дожидавшихся своего часа, долетал легкий ветерок. Из окопов противостоящих войск не доносилось ни звука. Улицы этого небольшого городка, который до этого ничем не был примечателен и которому предстояло войти в историю, были пустынны. Всем, кто не мог сражаться, - женщинам, детям, больным, - был отдан приказ не выходить наружу кроме острой необходимости, и потому в подвалах домов ожидали своей участи несколько десятков женщин, главным образом жены офицеров, детей и больных. Все они ожидали начала бомбардировки, прислушиваясь к странной, нереальной тишине, которая обычно предшествует урагану. Но откуда-то, словно для того, чтобы ещё больше подчеркнуть эту трагическую тишину, доносились негромкие звуки шарманки.
- Что гражданские лица? - спросил Корнуэльс. Спокойный, уравновешенный, он смотрел из окно своего штаба на узкую пустынную улицу.
- Некоторые незаметно покинули город, - сообщил полковник Диккенс. За теми, кто остался в городе, мы внимательно присматриваем. Но они не столь многочисленны, чтобы представлять опасность.
- Они считают, что мы уже потерпели поражение, Диккенс, - сказал генерал. - Но мы ещё не побеждены.
Он повернулся и взглянул на полковника. - Вы очень бледны, мой друг. Все ещё беспокоит нога?
- Меня беспокоит мадам Диккенс. Она вбила себе в голову, что она должна находиться вблизи наших позиций, чтобы оказывать помощь раненым. На все мои возражения отвечает: "Смерть мне безразлична". Может быть, это и есть главная причина моего беспокойства, сэр. Простите.
- Вы истинный англичанин, Диккенс.
- Да, сэр, я истинный англичанин. (Он положил бумаги, которые перед этим держал в руках.) Противник проложил длинную траншею параллельнно нашим окопам в четырехстах ярдах от них. Агент, который доставил мне это донесение, обнаружил батарею, из четырех мортир, двух гаубиц и двух 24-фунтовых пушек. Повсюду редуты.
- С моими шестьюдесятью пятью пушками я заставлю кое-кого поплясать, Диккенс. - Генерал помолчал. - Как вы думаете, когда это начнется?
- По мнению моих разведчиков и некоторых дезертиров, а они также есть, может быть, завтра.
- Вы сказали: - "Они также есть.". Вы хотите сказать...
- Да, сэр, к настоящему времени у нас их около десятка. Лейтенант Тарльтон расстрелял восьмерых...
- Вернитесь к вашей супруге, мой друг. Скажите ей, что я не одобряю способ её желания погибнуть. Разве это чему-нибудь поможет? Легко раненые справятся сами, а тяжело раненые...им не помочь...
Диккенс отдал честь и направился к выходу, но в этот момент Корнуэльс раздраженно спросил:
- Скажите, я ошибаюсь или действительно слышу звуки музыки?
- Это шарманка, сэр. Она принадлежит цирку, который прибыл сюда две недели назад и, повидимому, не смог уехать. Это цирк "Леди Гейм Циркус". Наши люди получили большое удовольствие, но сейчас у них дела поважнее, чем смотреть на акробатов, и боюсь, что цирк в течение нескольких дней стоит пустой. Нет сомнения, в напрасной надежде привлечь зрителей, они и завели музыку.
- Пусть крутят! - сказал Корнуэльс. - Это поддержит моральный дух тех, кто в этом нуждается.
Какое-то время он провожал взглядом полковника Диккенса, удалявшегося прихрамывая по улице. У него чертовски симпатичная жена, у полковника Диккенса, но такая печальная!
Печальная? Ни в коем случае. Совершенно утратившая надежду, так что вместо того, чтобы безразлично относится к смерти, как она говорила своему мужу, призывала её изо всех своих сил.
Связано это было со встречей, произошедшей прошлой ночью, встречей, на которой присутствовал Корнуэльс, хотя и не знал её исхода.
* * *
Видимо в силу того, что все военачальники той эпохи были сплошь аристократами, находившимися в более или менее близких отношениях, несмотря на границы, и обладавшими навязанной им воспитанием и ставшей их второй натурой утонченной вежливостью, неожиданные обстоятельства, возникавшие в ходе войн XVIII века, не мешали элегантности манер, что и было продемонстрировано прошлой ночью в Йорктауне.
В доме, который он реквизировал, генерал Корнуэльс собрал на обед своих соратников: генерала О`Хара, лейтенанта Тарльтона, а также полковника Диккеннса с мадам Летицией.
Атмосфера была не слишком веселой, что вполне объяснялось обстоятельствами, и Корнуэльс, нервы которого были на пределе, как он ни пытался продемонстрировать оптимизм, сказал своим гостям, что его начальник генерал Клинтон, находящийся неподалеку в Нью-Йорке, с многочисленными силами не преминет вскоре прибыть на выручку осажденным в Йорктауне.
И в тот самый момент, когда он разглагольствовал, в темном городе (было около десяти часов вечера) блуждал французский офицер, который его разыскивал.
Наконец этот офицер, около получаса круживший по городу, столкнулся с патрулем и потребовал на довольно приличном английском языке отвести его к генералу.
- Мадам, господа, - говорил в этот момент Корнуэльс, вот мои последние четыре бутылки бургундского и я надеюсь, вы поможете мне их осушить!
Тут раздался осторожный стук в дверь столовой. Порученец тихо прошептал несколько слов на ухо генералу, переставшему откупоривать первую бутылку из тех, которыми он похвастался, и медленно оглядевшему всех присутствующих с таким ошарашенным видом, который никак не подобал английскому генералу. Оглядев порученца, он спросил:
- Вы пьяны, Шелли?
- Нет, сэр, - Шелли покраснел от обиды. - Он так утверждает...
- Хорошо, пусть войдет! - сказал Корнуэльс, поднимаясь и протягивая руку французскому офицеру, успевшему раскла няться, как в Версале. При этом генерал сказал:
- Я полагаю, друзья мои, что по белому мундиру, плюмажу на шляпе и осанке все вы узнали генерал-майора маркиза Лафайета? Садитесь, мсье. Мы собираемся выпить за победу, окажите нам честь, выпив вместе с нами.
- Милорд, - сказал Лафайет, непринужденно усаживаясь после того как он поздоровался с каждым из представленных ему гостей, которые были совершенно ошеломлены. - Милорд, я поступлю также как вы и ваши друзья: я выпью за победу. Наверное, мы думаем одинаково? Я уверен в этом. (и поднимая бокал с бургундским, который ему налили) Мадам, милорд, господа, я пью за победу храбрости.
- Ах! Мсье, - смеясь сказал Корнуэльс, - я очень рад возможности встретиться с вами, возможно перед смертью, не лишайте меня этого удовольствия. Наделали вы мне хлопот, когда я должен был спешить на выручку генералу Арнольду в Вирджинии! Знаете ли вы, что я обещал представить министру пространный доклад о ваших методах ведения войны? Они могут нам рано или поздно очень пригодиться. О, мадам! - оживленно воскликнул он, обращаясь к Летиции, которая не сводила глаз с Лафайета с самого момента его появления. - Ах, мадам! Эти вирджинские дьяволы маркиза постоянно ускользали у нас между пальцев, исчезая в зарослях прежде чем мы успевали перезарядить наши ружья. Мсье Лафайет сам был сущим дьяволом. То на лошади, то пешком, вооруженный то саблей, то штыком, казавшийся неуязвимым, он оказывался у нас за спиной, когда мы ожидали его спереди - и наоборот.
- Вы не питаете ко мне нежных чувств, - также смеясь сказал Лафайет. В письме, которое вы направили в свой штаб и которое перехватили американцы, вы излили свою ярость и написали: "The boy can't escape me".
- Бой - это я, - пояснил он, поворачиваясь к Летиции Диккенс.
- "Господи, Тюльпан был прав, - подумал он, - на свете нет никого восхитительнее ее!"
С того момента, как он был представлен и догадался, кто она такая, он не переставал ощущать на себе её взгляд. У него сжималось сердце при мысли, что он может на мгновение остаться с ней наедине, так как знал, о чем непрерывно вопрошает его взгляд Летиции.
Отвернувшись чуть быстрее, чем ему хотелось, он ответил на вопрос, заданнный Корнуэльсом, вновь наполнившим его бокал, почему он находится здесь, в Йорктауне?
- Милорд, едва ли я осмелюсь вам в этом признаться. Я инспектировал наши укрепления...и в конце концов оказался там, где стоят мои ирокезы...
- Ах! Это разумеется ваш друг Кут Луйя и те из пяти племен, которых ваш талант привлек на вашу сторону и которые вот уже три года вам помогают?
- Я нахожу, что они производят слишком много шума, - сказал Лафайет.
- Ну, что же, мой дорогой, отругайте их! Их песни не дали мне спать прошлую ночь.
- Ваша жалоба будет немедленно передана, милорд, - сказал Лафайет с серьезным выражением лица, вызвавшим смех генерала.
- Спасибо, дорогой маркиз. Но как вы оказались... по другую сторону барьера, если вы позволите мне так выразиться? У вас могли произойти очень неприятные встречи. С англичанами, например.
- Дело в том, что у меня очень рассеянный конь, милорд, или может быть его потянуло на приключения? У меня в голове было множество планов, я хотел оценить наши силы...наконец я просто задумался. А мой конь не терял времени. Когда я очнулся от задумчивости, он флиртовал с белой кобылицей, привязанной возле какого-то купола, показавшегося мне цирком.
- Мы ни в чем не испытываем недостатка, мой дорогой, - сказал Корнуэльс с широким жестом. - Да, у нас есть даже цирк.
- В конце концов я оставил там моего коня, который больше не желал никуда двигаться, и так как мне предстояло пройти до ннашего лагеря около пяти лье, если бы я отправился тем же путем, то решил позволить привести меня к вам для того, чтобы получить разрешение кратчайшим путем пересечь Йорктаун.
- Только не сегодня ночью. Я буду очень огорчен, если какой-нибудь часовой примет вас за шпиона и убьет. Уже то, что этого не случилось, пока вы добирались сюда, следует считать чудом!
- Я благодарю за это английскую армию.
- Тарльтон, - сказал Корнуэльс, обращаясь к лейтенанту, отправляйтесь в ту сторону и раздайте от моего имени несколько пинков под зад тем часовым, которые не убили господина генерал-майора.
И Тарльтон, козырнув, вышел.
- На рассвете, - продолжал генерал, - полковник Диккенс проводит вас до линии наших окопов. Прощайте, господин маркиз. Пусть Бог благословит вас и сопровождает вас в ваших делах!
Он добавил:
- Да здравствует Франция!
- Да здравствует Англия, - ответил Лафайет. Он пожал руку Корнуэльсу, а затем генералу О`Хара, который за все время не произнес ни единого слова, также как и все остальные, все ещё ошеломленные этой исторической встречей, которую не предвидела История, но которую спровоцировал влюбленный конь.
Затем сердце у Лафайета снова сжалось и он молил Бога, чтобы тот не оставил его наедине с Летицией, когда он последовал за ней и полковником Диккенсом, которых Корнуэльс, не имевший лишней постели, попросил устроить на ночь их "гостя".
* * *
На верхнем этаже дома рыбака, который армия реквизировала для своих нужд, Летиция долго готовила комнату для Лафайета. Это была комната их маленькой чернокожей служанки, которая три дня назад исчезла, как и большинство остальных слуг, из-за страха, что в городе начнется резня. Летиция сменила простыни, зажгла все свечи в подсвечнике, принесенном специально для маркиза, машинально вытерла стол и единственное кресло; но она не решалась спуститься, прикованная к месту страшной тревогой.
Снизу вдоль узкой и крутой лестницы до неё доносились голоса её мужа и Лафайета, которые за бутылкой портвейна спорили по поводу компании, в которой участововали с противоположных сторон.
На большом столе были разложены штабные карты и они вновь анализировали некоторые сражения и время от времени покатывались со смеху, обнаруживая оплошности, допущенные как с той, так и с другой стороны. Лафайет с удовольствием продолжил бы эту военную игру до самого рассвета, но понял, что у него не будет этой возможности, и что он не сможет избежать тяжелых минут, когда вошла Летиция Диккенс, наконец-то решившаяся спуститься вниз.
- Ваша комната готова, господин генерал-майор.
- Я буду огорчен, если мне пришлось доставить вам неудобства, смущенно сказал он. - Но уже два часа утра, как вы думаете, может быть мне не стоит уже ложиться? А ваше мнение, полковник?
Заметив, как напряженно она уставилась на него, он повернулся к полковнику, надеясь, что тот его выручит. Но Диккенс слишком устал.
- Мой дорогой, - сказал он, с трудом поднимаясь с кресла. - Поступайте как вам больше нравится. Что касается меня, то я уже не в вашем возрасте и мне нужно немного отдохнуть, чтобы быть в состоянии сопровождать вас, добавил он с любезной и усталой улыбкой. - Утром я пошлю человека, который приведет вашего коня, если, конечно, тот из-за любви не устроился в цирк на работу. Я провожу вас в вашу комнату. Даже если не уснете, сможете немного отдохнуть.
- Элмер! Вы совсем не думаете о своей ноге! - Это вмешалась Летиция с такой заботой, которая просто обезоруживала, и затем она добавила, обращаясь к Лафайету:
- Его нога давно уже заставляет его ужасно страдать. (И опять обращаясь к мужу:) Вы не сможете подняться наверх по этой лестнице, мой дорогой!
- Не утруждайте себя, - сказал Лафайет, ещё надеясь уйти от разговора. - Я прекрасно найду все один.
Он вежливо, но торопливо, попрощался и вприпрыжку взбежал по лестнице.
Но не пробыл в своей комнате и двух минут, как дверь открылась.
- Я забыла дать вам полотенце, - сказала Летиция. И потом очень быстро и очень тихо добавила: - Так как это не слишком прилично, чтобы я при Элмере оставалась здесь, я приду сразу, как только он уснет. Он уснет очень быстро и очень крепко от настойки опия, которую вынужден принимать из-за болей. Я должна с вами поговорить.
- Я знаю о чем, мадам, - начал он, но тут полковник позвал свою жену, чтобы она помогла ему лечь, так что появилась она примерно час спустя.
Лафайет оставил дверь своей комнаты открытой, так как не знал, когда она придет. Когда она появилась, он сидел на кровати, сняв только для удобства сапоги. Некоторое время они молчали. Можно сказать, они с трудом решились взглянуть друг на друга. Она никак не могла заговорить, а он больше всего на свете хотел бы оказаться за сотню лье от этого места и проклинал своего коня, который завез его сюда.
- Вы о Тюльпане, не так ли? - спросил он участливо. - Я знаю кое-что из вашей с ним истории.
Летиция кивнула. Ее губы дрожали. Лафайет слышал её затрудненное дыхание.
- С самого первого мгновения, когда я увидел и понял, кто вы, я понял, почему он вас так любит. Но... вы отвергли эту любовь, мадам, - добавил он с нотой сожаления в голосе.
- Я должна была это сделать, маркиз. Я обязана была сделать это ради своего мужа. Я должна была это сделать ради самой себя.
- Несомненно. Речь шла о вашей чести. Я не могу этого не признать. Вы все ещё любите его и потому хотите поговорить со мной о нем?
Она не ответила прямо, за неё это сделали прерывающийся, умоляющий голос и наполненные слезами глаза, когда она шепнула (зажав при этом рот рукой, чтобы удержать крик):
- Просто скажите мне, как он себя чувствует. Счастлив ли он. Жив ли он. О, мсье, после стольких лет войны и убийств, ... Служит ли он попрежнему под вашим командованием? Здесь ли он...Я хочу сказать...среди осаждающих нас войск?
Лафайет покачал головой. Его голос, также как и голос Летиции, постепенно становился все тише и тише, едва не перейдя в шепот.
- Он давно покинул меня, больше трех лет назад, как мне кажется, для того, чтобы присоединиться к пиратам Джона Поля Джонса, нашего морского разбойника. А потом...
- А потом? - неуверенно повторила она, так как заметила сострадание в глазах Лафайета.
Он поднялся с постели, подошел к окну и, повернувшись к молодой женщине спиной, сказал:
- В 1779 году, около двух лет назад, я отправился с по ручением в Париж. В конце концов мне нужно было убедить министров Вержена и Морепа уговорить Людовика XVI принять решение об активном участии в войне на стороне повстанцев. Однажды утром, когда я был в Министерстве иностранных дел, я случайно узнал, что Тюльпан предан суду военного трибунала за намерение убить старшего по званию офицера. Когда я попал к королю, было уже слишком поздно: приговор был приведен в исполнение.
- Они... они его повесили?
- Кто-то несомненно пытался ему помочь... или, может быть, учли его службу в Америке...Он был расстрелян.
Она не вскрикнула. Она не заплакала. Она просто позволила Лафайету вытереть ей глаза. И именно в этот момент, когда на земле стояла самая черная ночь изо всех когда-либо на неё опускавшихся, она приняла решение быть в первых рядах сражающихся, когда начнется битва, быть в первых рядах и умереть.
2
Бомбардировка началась десятого октября. Пояса траншей, окружавших с трех сторон Йорктаун, подверглись шквальному огню тяжелых американских орудий, а также французской артиллерии Рошамбо, располагавшего новыми орудиями с поразительной точностью стрельбы. Со стороны бухты шел непрерывный обстрел с кораблей адмирала де Грасса, и его офицеры, а также Вашингтон, Рошамбо, Лафайет и все командиры союзнных сил наблюдали в подзорные трубы, как в городе вспыхивают пожары и рушатся дома. Крошечные силуэты суетились на улицах, где стены разносило на куски. Еще до конца дня англичане вынуждены были отвести свои пушки от амбразур и укрыть их в промежутках между бойницами.
Когда наступила ночь, три оставшихся английских корабля, вступивших в героическую и безнадежную схватку, пылали как факелы, освещая воду на целые мили вокруг и подсвечивая заревом ночное небо.
Утром 11 октября батальоны Рошамбо, одетые в белое и голубое, в безукоризненном строю (карэ пять на пять) с примкнутыми штыками стремительно ринулись вперед в первую атаку, крича: "Да здравствует король!". Эхом вторили им крики вирджинцев "Бог и Свобода!", а стоявшие лицом к лицу с ними шотландцы и зуавы, которые отстреливали французов и вирджинцев как кроликов, испускали свои собственные боевые кличи.
Поле боя с его окрашенными золотистой охрой осени холмами, белыми пляжами и соснами, верхушки которых снес артил лерийский обстрел, стало покрываться кричащими ранеными и уже умолкшими трупами - зуавов, шотландцев, французов, американцев, призывающих своих матерей или уже не зовущих никого, объединенных общим страданием и смертью. Хирурги в быстро покрасневших больших белых фартуках появились под навесами, где их ждала работа мясников, и без всяких медикаментов, без перевязочных материалов начали резать и ампутировать, не имея особых шансов на успех под непрекращающимся ружейным огнем, а пока солдаты аккуратно мочились на раны своих товарищей, чтобы избежать инфекции. К полудню если захваченные позиции и удалось сохранить, то продвижение вперед приостановилось. Потери оказались очень серьезными, а огонь англичан сильнее, чем ожидалось.
К трем часам дня в бревенчатой хижине, прежде служившей трапперу, собралось совещание на высшем уровне, на котором обсуждался вопрос, продолжать ли ночью атаку, но несмотря на то, что оно прошло быстро и почти без споров, единственное о чем удалось договориться - это, чтобы зажать Йорктаун в тиски осады, а не пытаться опрокинуть его защитников штурмом.
На следующий день 12 октября в пять часов пополудни генерал Корнуэльс, который должен был бы радоваться и, честно говоря, удивляться этому обстоятельству, покинув тот маленький домик, в котором мы его видели, и отдавая приказы своим офицерам, в характерной для него манере с величественным благодушием, чуть смягченным специфическим юмором, предложил Лафайету устроить праздник по случаю ничейного результата сражения.
Приказы были отданы и в пять часов невозмутимым орди нарцем был подан своему невозмутимому генералу невозмутимый пятичасовой чай. Корнуэльс задержал только полковника Диккенса, чтобы предложить ему партию в вист.
Диккенс прекрасно знал, что причиной такого расположения было не только то, что он очень хороший игрок в вист; скорее это определялось естественной любезностью со стороны генерала, его порывом симпатии. Но, действуя как настоящий английский джентльмен, он позволил себе сначала говорить только о прошедшем сражении, о том, есть ли у них какие-то шансы или их нет вовсе; о Судьбе, которая слепа; о войне, которая бессмысленна (все эти высказывания произносились под аккомпанемент рвущихся снарядов, дрожь оконных стекол и лестниц в домах, под грохот, который уже не заставлял никого вздрагивать, под треск домов, рушившихся на улицах на людей). И лишь потом перешел к вопросу, который генерал Корнуэльс поставил между двумя карточными ходами, как бы между прочим:
- О! Кстати, мой дорогой полковник...Как себя чувствует мадам Диккенс?
И весьма элегантно добавил, ещё до того, как услышал ответ:
- Черт возьми! Вы выиграли, мой полковник. Я должен вам пять фунтов.
- Она исчезла, - пробормотал полковник так, словно эти пять фунтов были его единственной заботой. - Её нет уже двое суток. Чтобы оказаться в самом центре событий, она в своем патриотическом порыве направилась на один из тех двух редутов, что оставались нашей последней надеждой и где, как она полагала, будут самые большие жертвы. (Он сделал паузу:) Я передал ей ваше мнение о том, что её гибель не принесет нам пользы.
- Диккенс?
- Да, генерал!
- Это не генерал обращается к вам. Скажите мне, мой друг, как мужчина мужчине, была ли у неё причина искать смерти?
- Ну, если вы позволите мне быть откровенным, с годами её характер стал более мрачным. (Он позволил себе вздохнуть, а затем сокрушенно добавил): Мне кажется, что она вдруг потеряла желание жить.
Сказал он это очень тихо, едва слышно. И подумал:
- "Мне кажется, я не смог сделать её счастливой, и это самое главное."
Но он ничего не сказал и Корнуэльс также промолчал, хотя подумал то же самое.
- Давайте выйдем, - сказал он. - Вы пойдете со мной? Я хочу проверить нашу оборону. Вполне возможно, что сегодня ночью нам придется иметь дело с решающим штурмом.
Уже на улице он дружески добавил:
- Диккенс, давайте сначала пройдем к редутам, где, как вы думаете, может оказаться ваша жена. Мы приведем её с собой; она может не подчиниться авторитету мужа, - добавил он успокаивающим тоном, - но не может возразить против приказа генерала.
Пояса укреплений они достигли, миновав искалеченных солдат, которые возвращались своим ходом, и телеги, на которых поспешно вывозились оперированные и умирающие в те импровизированные госпитали, где они размещались в подвалах, так как время от времени рвались снаряды и долетали пули.
По прибытии их ожидало новое печальное известие: два редута, расположенных в трехстах метрах перед линией укреплений, за последние полчаса были полностью окружены и все их связи с городом прерваны.
Теперь оттуда никто не мог выбраться, в том числе и мадам Диккенс, если бы к несчастью она там оказалась.
* * *
Эти два редута, сооруженные из камней, кирпича, частокола, фашин и мешков с землей, и в классическом стиле снабженные по бокам уступами, вооруженные многочисленными орудиями, с высокими земляными насыпями, позволявшими стрелять в противника сверху, с одной стороны давали генералу Корнуэльсу слабую надежду продержаться до прибытия генерала Клинтона (который так никогда и не появился), а с другой стороны, представляли для союзных сил страшный нарыв, который нужно было ликвидировать.
Двести человек, каждый из которых был хорошо обеспечен оружием и боеприпасами, держали траншеи под страшным фланговым огнем; если их и можно было сокрушить, то ценой огромных потерь; и вот тысячи солдат, американцев и французов, окружали редуты ползком, пробираясь на животе и стараясь любым путем укрыться от свистевших повсюду снарядов и пуль. Вот почему, как писал историк, нужно было срочно провести хирургическую операцию, чтобы ликвидировать эти два нарыва.
Было ясно, что артиллерийская подготовка приведет к большим жертвам среди осаждающих, затаившихся у самых редутов, приходилось рассчитывать лишь на сабельную и штыковую атаку!
На совещании в штабе решили, что атака начнется на заре 14 октября нужно было дать людям немного отдохнуть, перегруппировать некоторые батальоны, назначить командиров взамен погибших и отобрать лучших солдат. Весь день, предшествовавший атаке, Лафайет провел с офицерами в своей маленькой белой палатке, разрабатывая план операции. Рошамбо должен был атаковать левый редут, а Лафайета Вашингтон назначил командовать атакой на правый. В это время произошел неожиданный инцидент.
Среди многочисленных важных персон, окружавших главнокомандующего, находился некий полковник Виомениль, сухой и смуглый человек, который явно любил дерзить, так как, повернувшись к Лафайету, сказал с оскорбительным видом сомневающегося человека:
- И вы надеетесь успешно выполнить свою миссию, мсье?
Вопрос несомненно заслуживал пощечины, но этого нельзя было сделать в присутствии Вашингтона. Так как Лафайет ограничился тем, что сурово нахмурился, то Виомениль ещё ухудшил ситуацию, добавив:
- Я хочу сказать - с вашими...вирджинцами.
- Мои вирджинцы - лучшие солдаты во всей армии! - загремел Лафайет, с трудом сдерживаясь. - Они это вам докажут.
И он резко отвернулся, чтобы не обострять ситуацию, так как именно этого добивался Виомениль. Тот ненавидел маркиза. Виомениль в составе войск Рошамбо находился здесь для того, чтобы сражаться - но за короля Франции, а не за повстанцев. Он ненавидел и презирал Лафайета за то, что тот борется за освобождение Америки. Так что около полуночи, когда все офи церы ушли и Лафайет прилег отдохнуть два-три часа, он загадал, чтобы вражеская пуля укоротила Виоменилю его язык.
В это время его внимание привлек какой-то шум.
- Кто там?
Никто ничего не ответил. Вскочив, он вышел наружу, но никого не увидел. Шел дождь. Все спало, и природа, и люди. Единственным признаком жизни был небольшой костер из торфяника, защищенный от дождя досками, вокруг которого восседали несколько индейцев. Среди них был и Кут Луйя, его характерная фигура с годами становилась все внушительнее и плотнее.
- Эй, Донадье! - сказал он, приближаясь (с тех пор как они познакомились, он звал его только французским именем). Я думал, ты дезертировал. Где ты был последние три дня?
- Дезертировал? - оскорбился Донадье, вскочив и отдавая честь на французский манер. - Мой генерал осмеливается думать, что я предал клятву Пяти Племен? Я выдавал замуж мою дочь Фелицию.
- Прими мои поздравления. Я пошлю ей подарок, - рассмеялся Лафайет. Я очень доволен тем, что ты оказался здесь, так как я выделил тебе особую задачу, по которой ты должен атаковать со своими людьми немедленно. Сколько у тебя человек?
- Сто, мой генерал. Ирокезы и чероки. Рассчитывайте на нас так, словно нас двести, мой генерал. Вы знаете, что говорили в Париже, когда я был молод и когда готовилась драка с парнями с улицы Гренета? Говорили: "Будет жарко!"
- Будет жарко, старый приятель, - подтвердил Лафайет, отходя. Но, подойдя к палатке, он обернулся и спросил у До надье, не он ли бродил несколько минут назад вокруг палатки.
- Нет, мой генерал.
- Наверно, это был койот, - подумал генерал-майор, укладываясь.
Он собрался задуть свечу, когда...Ах нет, на этот раз не могло быть никаких сомнений! За полотном палатки кто-то был, ожидая, подстерегая...английский агент, которому поручено его убить? Но это не похоже на Корнуэльса!
Без колебаний выскользнув из постели, он распахнул вход и, нос к носу столкнувшись с кем-то, обхватил того обеими руками и покатился по земле до тех пор, пока они не подкатились к его постели, где выхватил из-под подушки пистолет и твердо сказал тому, кто лежал на земле:
- Не шевелитесь, иначе я стреляю!
Потом он зажег свечу и опустил руки:
- Нет! Черт возьми! Не может быть!
И действительно, что можно было ещё сказать: человеком, который лежал на земле был Фанфан Тюльпан.
* * *
Подросший (это стало видно, когда он поднялся с земли), заросший бородою, ещё более худой, чем прежде - но, черт возьми, это действительно был он и вовсе не мертвый! На нем была серая матросская куртка в весьма жалком состоянии; он был бос и промок до нитки, длинные волосы беспорядочно спутаны. Он улыбался - этот паршивец обладал чарующей улыбкой - и рассматривал своего бывшего командира со счастливым выражением лица, как потерянного и наконец-то найденного дядюш ку, почтительно ожидая, что тот заговорит первым. Это наконец-то произошло, когда генерал-майор сумел проглотить слюну. Все ещё не очень уверенным голосом он спросил:
- Я действительно имею честь говорить с мсье Тюльпаном?
- Да, это действительно я, мсье генерал-майор.
- Вы же мертвы вот уже два года, мсье Тюльпан, вы расстреляны за покушение на убийство старшего по чину офицера, генерала Рампоно, если я не ошибаюсь? - строго сказал Лафайет, тогда как ему хотелось покатиться со смеху и прижать юношу к своему сердцу. - Не объясните ли вы мне, каким таинственным образом оказались здесь, не иначе как вы переплыли реку мертвых вплавь, если судить по вашему виду.
- Вы правы, когда говорите о тайне, мсье. Это действительно тайна. С вашего позволения я расскажу о тех невероятных обстоятельствах, которые позволили мне избежать суда военного трибунала, на котором я должен был услышать полагающийся мне приговор к расстрелу, но прежде всего вы должны узнать, что стрелял я в господина Рампоно только в ситуации совершенно законной самообороны.
- Хорошо, хорошо, я вам верю, - проворчал Лафайет. - Но это могло быть только в том случае, если он собирался вас убить... Это действительно так было? Наверняка тут замешана женщина, не так ли, отъявленный авантюрист?
- Да, мсье.
- Вы наставили рога этому генералу?
- Можно сказать и так, мсье. Но он не мог этого знать и я осмелюсь заявить, что он собирался меня убить на основе простых догадок. Не было ли это слишком нагло с его стороны?
- Предположим, это было так, - сказал Лафайет, пытаясь удержаться от смеха. - Короче?
- Короче, меня арестовывают, приговаривают к смерти и я оказываюсь в каменном мешке лицом к лицу со священником, который пришел отпустить мне грехи.
- Это должно было продолжаться довольно долго.
- Священник был стар и невинен, как агнец, так что я рассказывал ему только назидательные вещи. Здесь, мсье, и начинается самое таинственное. В день моей казни, вернее ещё ночью, в мою камеру входят два человека в масках и я говорю себе: - "Все, пришел твой час". Они завязывают мне глаза. Я протестую, говоря, что хочу смотреть смерти прямо в лицо, хотя, как и на солнце, на неё смотреть невозможно. Они не слушают, выводят меня, все ещё закованного, я пересекаю двор тюрьмы и...
- И?
- Меня вталкивают в экипаж, который немедленно трогается с места, причем никто вокруг меня не произносит ни слова.
- Не рассказывайте мне, что вы расшвыряли этих жандармов, нырнули в Сену и выплыли в Америке!
- Нет, мсье. Но я оказался там спустя два месяца после трех дней и трех ночей прогулки в том экипаже с постоянно завязанными глазами и после сорока восьми дней плавания на небольшом суденышке, где меня держали в кандалах.
- Это очень таинственная история.
- Я уже говорил об этом. Будьте уверены, что подобные мысли приходили в голову и мне. Кто-то хотел мне добра, был достаточно могуществен для того, чтобы это сделать, и вмешался для того, чтобы сохранить мне жизнь. Я долго думал и пришел к выводу, что таким человеком могла быть графиня Дюбарри.
Лафайет широко открыл глаза:
- Мадам Дюбарри хотела вам добра? - сказал он с искренним восхищением.
- Мы познакомились, - сказал Тюльпан, великолепно притворившись и приняв совершенно невинный вид. - И я...
- Не пытайтесь меня одурачить, - сказал Лафайет, наконец-то прыснув со смеху.
- Мсье генерал-майор, о чем вы подумали?
Искренний вид Тюльпана в конце концов убедил Лафайета, который сказал несколько смущенно:
- Да...вполне возможно...Она могла бы быть вашей матерью. Гм! и...так где мы остановились? Вы долго думали и пришли к выводу, что таким человеком могла быть графиня Дюбарри, которая...
- Я писал ей с просьбой вмешаться, если это возможно, чтобы меня не повесили, а расстреляли. Но достаточно ли она могущественна для того, чтобы спасти меня?
- Нет. Но у неё большие связи. Интересно, насколько высокое положение нужно занимать для того, чтобы иметь возможность приказать освободить висельника.
- Освобождение-это слишком сильно сказано, маркиз. Они высадили меня на острове Желания, мрачном островке неподалеку от Гваделупы, на котором полно негров и ураганов, и я провел там почти два года с ядром, прикованным к ноге, лечил умирающих в лепрозории, который когда-то основал и до сих пор поддерживает в должном порядке герцог Орлеанский.
- Но это все же лучше, чем двенадцать пуль в грудь, мой мальчик!
Потом, немного подумав, маркиз добавил:
- Может быть, это герцог Орлеанский вмешался в вашу судьбу, но спрашивается, почему он это сделал?
- Да, потому что я его сын, но он этого не знал.
- Что вы сказали? - воскликнул пораженный Лафайет.
- Да, мсье. Я оказывается бастард, которого Большой Луи сделал неизвестно кому. Вас это удивляет, не так ли? Я узнал все это от жены одного парня, который намеревался меня убить, будучи в заговоре с герцогом ...
- В заговоре с вашим отцом?
- Нет, с его сыном, герцогом Шартрским.
Здесь маркиз, совершенно остолбеневший от изумления, вызванного такими открытиями, сел на постель, выпил рюмку рома и предложил другую Тюльпану.
- Стало быть, я должен звать вас "монсиньор", - сказал он наконец насмешливо, но с симпатией.
- С этим мы разберемся позднее, маркиз, - сказал Тюльпан, смеясь и подняв руки. - Мы поговорим обо всем, если у вас будет желание.
- Но я очень хочу этого! - весело воскликнул Лафайет. - Задача совершенно невероятная! Только представьте себе, монсиньор! Представьте себе, какие случайности и неожиданности обрушиваются на Бурбонов! Орлеанская ветвь может их заменить! Череда везений, скоропостижнных смертей и таких же убийств - не говоря уж о гневе народа, который, по моему мнению, не будет слишком долго ждать того, чтобы был услышан его голос - и вы будете приведены к власти! Если поискать как следует, то окажется, что у вас гораздо больше прав, чем у других, не так ли? Тюльпан, король Франции... - такое приключение вполне может удовлетворить такого демократа как я.
Они оба весело рассмеялись, хлебнув ещё рома, и наконец, улучив подходящий момент, Тюльпан сказал:
- Следовательно, это вы должны оказывать мне безусловное уважение!
- Ваше величество, - сказал Лафайет, - я ваш смиренный слуга!
После этого он от смеха свалился с постели на землю и хохотал так громко, словно был неблагородного происхождения. Чтобы скрыть свое смущение, маркиз поднялся на ноги, сделав это с некоторым трудом, тогда как Тюльпан быстро вскочил, держа в руке рюмку с ромом.
- И в ожидании этого дня, мсье, я откладываю все свои приключения и все лежащие в их основании тайны, которые мы выясним вместе, когда вы будете моим премьер-министром.
- Я больше чем когда-либо весь обратился в слух.
Остальное было совсем просто и не содержало ничего таинственного. Пятого мая на остров Желания зашел небольшой фрегат, приписанный к флоту адмирала де Грасса, прибывшего на Мартинику 28 апреля. Лейтенант средних лет, явно бывшийл секретным агентом, судя по его расторопному и скрытному виду, нашел Тюльпана в лазарете. У него был приказ освободить узника и включить его в экипаж военного корабля, направлявшегося к берегам Америки. На вопрос Тюльпана, который думал, что пробудет здесь до конца своих дней, чему он обязан такой исключительной честью, последовал лаконичный ответ шепотом:
- Тсс, мсье. Кто-то наверху заботится о вас. - Сказав это он взглянул на небо, но было совершенно ясно, что при этом он имеет в виду не Бога. Наверху? Кто же был этот таинственный покровитель? В маленькой шлюпке, на которой они плыли к фрегату, ему было сказано:
- Там надеются, что то тяжкоее преступление, за которое вы не были наказаны, когда-нибудь будет забыто благодаря вашим подвигам. - Это все, что сказал скрытный лейтенант, если не считать того, что он вообще больше ничего не сказал.
- И вот я здесь, - закончил Тюльпан, обращаясь к Лафайету. Оставим их обоих теряться в догадках относительно личности таинственного покровителя, который заботится о Тюльпане и ждет от него громких подвигов, и разясним читателю эту тайну, которая вообще-то и не тайна.
Не Бог, не Святой Дух, и не король Франции (а это была первая мысль, которая пришла им в голову) были покровителями Тюдьпана, а господин Вержен, министр иностранных дел Франции и большой сторонник союза с повстанцами. Это к нему примерно два года назад обратился старый герцог Орлеанский, выполняя обещание, данное мадам Дюбарри, с тем, чтобы уберечь Тюльпана от расстрела.
Вержен был очень тронут тем, что герцог обратился к нему за помощью. Он был также тронут тем, что молодой человек, которому он должен оказать свою протекцию, был офицером Лафайета и моряком Джона Поля Джонса. Добавим также, что он не переносил Рампоно.
- Хорошо, монсиньор герцог, мы посмотрим, что можно будет сделать. Но можно задать вам один вопрос: по какой причине этот Тюльпан располагает вашей симпатией?
- Это не моя симпатия, мсье: это симпатия графини Дюбарри. Это по её просьбе я говорю с вами.
- Она могла бы сама попросить меня об этом! - недовольно проворчал господин Вержен, который всегда мечтал переспать с графиней - как мы видим, герцог не зря позволил в разговоре мелькнуть её имени.
- Но мсье министр, она сейчас не вхожа ко двору!
- Я же не двор, господин герцог, и я не расценил бы плохо то обстоятельство, что она сама предприняла подобный демарш! Ну, ладно, скажите, что я займусь ею, - сказал он, вложив в слово "ею" массу различных чувств.
Последующее нам уже известно, в частности, известно как люди Вержена по письменному приказу освободили и увезли Тюльпана.
Неизвестно то, что случилось в феврале нынешнего года. В одно прекрасное утро Вержен был приятно удивлен докладом о визите графини Дюбарри.
- "Ну что же, лучше поздно, чем никогда!" - подумал он, так как не хотел входить в контакт с воспользовавшимся его любезностью герцогом и был вознагражден за свое решительное вмешательство всего лишь письмом, длинным, пылким, изящно написанным, но всего лишь письмом!
И вот она здесь, как всегда прекрасная, с вздымающейся грудью, открытой шеей, бросившаяся к его ногам. Эмоции, смущение и может быть ещё какое-то странное беспокойство делали её ещё более желанной, превращали в розы её лилейные щеки.
- Господин министр (ее голос был слабым, манера говорить отрывистой и это привлекало ещё большее внимание), вчера на балу у графини Глюни...я услышала как некий человек произнес одно имя. Этот человек - Рампоно. А произнес он имя Тюльпана. Из сварливых слов этого мерзкого генерала я поня ла, что он ужасно недоволен вашей добротой, благодаря которой два года тому назад этот юноша был спасен от позорной и несправедливой смерти, а также то, что он не был, как я думала, отправлен сражаться в Америку, а томится где-то на каторге, умирая медленной смертью, причем я не знаю где! О, Господи, почему?
- Э...гм...мадам, я не знаю, - сказал Верженн, который прекрасно знал обо всем, но не хотел быть откровенным из-за недовольства графиней. Однако это недовольство мгновенно улетучилось, когда она зарыдала и с возгласом: Я умираю! - лишилась чувств в его объятиях, пылая и леденея одновременно.
Поставим себя на место этого министра. Ему было шестьдесят четыре года, он уже много лет не испытывал такого возбужденния чувств и, более того, та, которая вызвала сейчас у него такое смятение, принадлежала Людовику XV! Не следовало ли ему расстегнуть ей одежду? Казалось, что несчастная сейчас задохнется. Однако она все слышала. Она услышала наконец нужные ей слова, произнесенные сбивчивым голосом: - Должно быть, это просто одна из ужасных административных ошибок, мадам... - и увидела себя полуобнаженной, тогда как шеф французской дипломатии был уже без сюртука.
- Дверь...дверь, - вздохнула графиня.
- Она уже закрыта на ключ, - произнес министр слабым голосом. В этот момент он чувствовал себя так, словно ему было не больше тридцати, однако демон ревности разрывал сердце этого могущественного человека, но тем не менее только мужчины.
- Мадам, - сказал он, яростно борясь с застежками, - кто для вас этот молодой человек, которого вы пришли спасать даже в мой кабинет и за которого вы готовы отдать душу? Я хотел спросить об этом герцога, но забыл.
Она поняла, что он готов взять назад свое обещание, что он подозревает её - но в чем? Нет! твердая уверенность в том, что она отдается только ради пользы этого прекрасного юноши, подсказала ей гениальный ход:
- Это мой сын, мсье, - воскликнула она.
И подумайте только хорошенько: это было сказано с таким искренним пылом, который встречается у самых отъявленных лжецов.
За три дня до отплытия из Бреста адмирал де Грасс получил приказ отправить корабль на остров Желания с целью, которая нам известна; и в данный момент, когда мы оказались в эту октябрьскую ночь у стен Йорктауна, господин Вержен в Париже стал самым счастливым человеком на свете.
Было уже три часа утра. Перебрав все гипотезы в поисках ключа к разгадке, Лафайет и Тюльпан улеглись бок о бок.
- Следовательно, Тюльпан, тебя прислали сражаться на моей стороне?
- Мсье, так как наверху хотят увидеть меня совершающим подвиги, то такая возможность мне представится только рядом с вами.
Это были их последние слова, после чего они провалились в сон.
Тюльпан спустился по якорному канату с корабля, на котором он был помошником бомбардира, и вплавь добрался до берега, что и объясняло почему он появился промокший до нитки. Он нашел, что не совсем в его стиле убивать на расстоянии с помощью слепых орудий людей, которых он даже не видит. Естественно, это было дезертирство. Еще одно. И в разгар сражения. За что полагалось повешение. Еще одно! Он надеялся, что Лафайет сможет это уладить.
Была ещё ночь, когда их разбудил крик ужаса. Оделись они в одно мгнновение.
- Вы слышали? - спросил Лафайет. - Что это за вопль?
Он слышал дыхание Тюльпана, такое учащенное, словно тот пробежал только что две тысячи метров.
- Это я, - сказал Тюльпан. - Я во сне бежал как угорелый от Присциллы Мильтон, а когда она схватила меня, то закричал от ужаса. Я уже давно не вспоминал о ней. Должно быть, так действует воздух этой страны.
- Успокойтесь! - сказал Лафайет. - Присцилла Мильтон после вашего бегства из Велли Форж решила уйти в монастырь. Отец О`Бреди посвятил её в монахини и все это прошло так хорошо, что он решил отречься от монашеского сана и после этого они вместе исчезли для того, чтобы, как мне кажется, пожениться в Вирджинии.
- Уф! Мне от всей души хочется, чтобы она была счастлива! - сказал Тюльпан. - Такой католичке, которой она была, выйти замуж за кюре может пойти только на пользу.
- Я должен был бы немедленно сообщить вам эту приятную новость, сказал Лафайет, - но я забыл, как, впрочем, и другое, Бог мой! Я сообщил о вашей смерти одной особе, которая несколько дней назад спрашивала о вас: мадам Диккенс.
- Летиция? Вы её видели? И она...здесь? (Он почти кричал.)
- Я заблудился и попал в Йорктаун. Меня отвели к гене ралу Корнуэльсу, который вел себя как джентльмен. Она была там. Я немедленнно понял по её виду, что она хочет поговорить со мной наедине о вас, и я не смог уклониться, хотя с самого начала это вгоняло меня в холодный пот.
- И... И как она приняла известие о моей смерти, мсье? - помолчав, спросил Тюльпан, сердце которого отчаянно билось.
- Мсье, - грустно сказал Лафайет, - взвешивая свои слова, я вынужден сказать, что видел, как она тотчас же стала вашей вдовой. Прошу вас простить меня за то горе, которое я ей причинил.
- Но вы не могли знать, что я жив.
- И слава Богу, что вы живы! - воскликнул Лафайет, с трудом стараясь казаться веселым, так как заметил дрожь в голосе Тюльпана.
- Я тоже рад этому. Но она, мсе генерал-майор, как же она? Мы так жестоко бомбардируем город!
Маркиз ничего не ответил.
- Давайте поспим ещё немного, - сказал он наконец. - Через час рассветет и начнется атака. Не забывайте Тюльпан, что наверху от вас ждут великих подвигов, и теперь у вас есть личная причина взять Йорктаун.
- Да, маркиз: для того, чтобы найти Летицию живой и, а если её нет, то найти свою смерть... Подумайте сами, - добавил он задумчиво после некоторого молчания - не было ли это странным промыслом Божьим - привести меня в эти места помимо моей воли, после стольких неожиданных поворотов судьбы - и для чего? Для радости или для страданий?
Но Лафайет уже спал.
3
По улице, волоча ноги, брел, как в кошмарном сне грязный, оборванный, обросший человек, одетый в форму вирджинцев, которая была ему явно велика. И кошмар на самом деле витал в вечернем воздухе под мелким дождем и заключался он в молчании; в молчании этого города. Йорктаун онемел.
Дело кончилось: Йорктаун капитулировал. Теперь где-то за городом несомненно должны были состояться переговоры между генералами-триумфаторами Рошамбо, Вашингтоном, Лафайетом и поджавшим хвост английским генералом О`Хара, которого Корнуэльс послал вместо себя, чтобы не столкнуться с унижением.
Здесь же, на улицах, заваленных мусором, битым стеклом, пушками без лафетов, брошенными ружьями, остались десятки попавших в плен солдат. Завтра им суждено было двинуться Бог весть куда, - а сегодня они валялись повсюду, под арками, в домах, которые устояли в ходе бомбардировки, и спали или не спали, циничные или впавшие в отчаяние, в зависимости от обстоятельств, но все подыхавшие с голоду.
Это было восемнадцатое? Или девятнадцатое? Грязный вирджинец, который брел куда глаза глядят по городу, точно не знал. Ему было совершенно наплевать на то, что союзники выиграли сражение, что пресловутые редуты были взяты за семь минут, а при английской контратаке там были десятки убитых. Он был без оружия, в американской форме среди толпы красномундирников, и возможно он надеялся, что кто-нибудь схватит его за горло в темном переулке, но "омарам" уже тоже было на все наплевать.
Некоторые дома горели, и возле них в полумраке были видны смутные силуэты их обитателей, выносивших спасенные пожитки. И повсюду - тысячи тащившихся куда-то или валявшихся как попало, неподвижных, как мертвецы, негров, которых Корнэльс набрал в Каролине и которые не ели ничего или почти ничего вот уже в течение восьми дней, тогда как белые голодали только трое суток.
Бридж Роуд, номер четыре - вот адрес, который дал ему Лафайет, когда стало возможным пройти через линии англичан, сложивших оружие, и проникнуть в город.
Бридж Роуд - прекрасная улица, но на ней не было четвертого номера. Дом сгорел до тла и обрушился на окружающие постройки. Тогда вирджинец начал как безумный рыться в обломках и наконец раскопал дыру, через которую, как он полагал, можно было пробиться в подвал. Там он нашел три трупа, но те настолько обгорели и обуглились, что опознать кого-то было невозможно. Но понял он, что всякая надежда потеряна, только тогда, когда подобие женщины, такое же грязное, как и он, со спутанными волосами, ещё не отошедшее от кошмара, рассказала ему, как все произошло:
- Эта бедная маленькая мадам Диккенс, какое несчастье! Я находилась вон там, неподалеку, видела её все эти дни, она даже болтала со мной, а я играла на шарманке, ей это очень нравилось. Потом она исчезла и я подумала, что ей удалось выбраться из города. Но как-то утром она вновь появилась. Я видела, как она вернулась, и после этого, да, десять минут спустя, когда я повела свою лошадь к фонтану, все запылало и вмиг сгорело. Я слышала оттуда их крики.
Она снова начала плакать:
- Мою лошадь тоже убило... Когда же это произошло? Может быть вчера или позавчера?
Тюльпан подумал: - Она сошла с ума, - и снова предпринял отчаянные попытки найти Летицию, обходя дом за домом, одну больницу за другой, заглянул даже в церковь, осмотрел покинутые крепостные стены и пустые траншеи (где не было никого кроме мертвых, которых никто не хоронил и которые источали зловонный смрад). Но все лишь для того, чтобы заставить себя поверить, что он вот-вот её увидит, живую, бегущую навстречу, зовущую его...
В изнеможении он остановился. Настала ночь. Он больше не видел тысяч призраков, неподвижных или бесцельно слоняющихся, но слышал стоны и жалобы, долетавшие как отдаленный шум моря. Иногда раздавался крик страха или горя, близкий или далекий, потом снова наступало молчание, сквозь которое доносился шум невидимой толпы.
- "Господи, - подумал он, повторяя вопрос, который задавал себе в палатке у Лафайета - сколько дней назад это было? - для чего Ты привел меня сюда - для горя?"...
Продолжая свое почти бессмысленное движение, через некоторое время он обнаружил, что опять находится на Бридж Роуд перед домом номер четыре. Здесь не было никого, кроме человека, которого он с трудом рассмотрел и который рыдал, опустившись на сорванное крыльцо разрушенного дома.
Откуда-то донесся приглушенный расстоянием фальшивый и печальный звук шарманки и он подумал, что это должно быть играет та женщина, та сумасшедшая, которая играла для Лети ции, и ему неожиданно захотелось вновь её найти, чтобы поговорить с ней о Летиции, поговорить ещё раз перед тем, как он убьет себя.
Какая это была странная музыка на празднике мертвых, которая, казалось, аккомпанировала рыданиям скрывшегося в тени человека!
- Сэр, не могу я вам чем-то помочь?
Прошло довольно долгое время, пока мужчина смог побороть свои рыдания и ответить:
- Благодарю вас, сэр, но мне помочь никто не сможет.
- Вы ранены?
- Я не ранен, сэр, я думаю, что мертв.
Он снова зарыдал с отчаянием, от которого разрывалось сердце, потом, извинившись сказал резким голосом:
- Простите меня, сэр, английский офицер не должен позволять себе такого неприличного поведения.
- Нет ничего неприличного в страдании, сэр. Вы потеряли кого-то?
- Мою жену, сэр. Меня зовут полковник Диккенс. Мы не знакомы?
- Не думаю, полковник. Я французский солдат из армии Лафайета. Но я прошу вас, - добавил он, сдерживая слезы, - видеть во мне друга. - И, вздохнув добавил: - Я тоже потерял очень дорогого мне человека.
- Вы выиграли войну, - с горечью сказал полковник Диккенс.
- Не я, полковник. Может быть, другие её и выиграли. Но не я. Со мной все кончено...как и с вами.
После долгого молчания полковник сказал: - Она любила слушать шарманку, Вы слышите ее? Или это у меня галлюцинации?
- Нет. Где-то действительно играет шарманка.
- Может быть, это маленький цирк, который приехал давать представления в этот проклятый город и не сумел во-время выбраться отсюда. Все то время, которое мне осталось прожить, если оно вообще осталось, я всегда буду слышать эту музыку.
- Полковник!
- Да, сэр!
- Позвольте пожать вам руку.
Их руки некоторое время наощупь искали друг друга в чернильной темноте ночи, затем встретились и надолго замерли в рукопожатии.
- Прощайте, полковник Диккенс, - сказал наконец Тюльпан. - Я разделяю вашее горе.
- Прощайте, господин француз. Я также разделяю ваше горе.
Они оба рыдали до тех пор, пока не разошлись, пока Тюльпан не растворился полностью в темноте, оставив среди руин своей жизни полковника Диккенса, которого в тот момент любил как брата. Он был почти счастлив от того, что Летиция не покинула своего мужа, и испытывал печальное удовлетворение при мысли о том, что по крайней мере полковник Диккенс страдал не по его, Тюльпана, вине.
* * *
Тюльпан не сразу нашел женщину с шарманкой. Он шел до вольно долго в ту сторону, откуда, как ему казалось, доносились заунывные звуки одной и той же песенки, но создавалось впечатление, что расстояние до неё не изменялось и в конце концов он понял, что гонится за шарманкой и женщиной, толкающей её по улицам, непрестанно вращая ручку. Делала она это бессознательно, украшая музыкой мрачные декорации происшедшего катаклизма, и возможно, удивляясь, почему ей не перепадают мелкие монеты от армии теней, встречавщейся на пути. Обнаружил он её только на берегу бухты.
Она остановилась в нескольких метрах от воды и присела на песок, перестав вращать ручку. Теперь он видел её более отчетливо благодаря белому песку и отражавшимся в воде огням французского флота.
Она не выказала никакого страха, когда Фанфан неожиданно появился рядом, и слова, которые она произнесла, заставили его усомниться, что она действительно находится в полубезумном состоянии.
- О! Вот наконец и компания, - сказала она весело. - Я начала уже чувствовать себя ужасно одинокой в этом проклятом городе. Мне посоветовали разместить свой цирк поближе к отступающей армии, что я и сделала в надежде найти побольше посетителей. Это было нелегко сделать, так как город был осажден! Однако подумайте, сколько зрителей! На крепостных стенах зрители! В траншеях - зрители! В подвалах - зрители! Я считала, что красные мундиры в два счета сметут всех этих осаждающих и дела снова пойдут на лад. Однако, как бы не так!
- Да, мадам, - сказал Тюльпан, присаживаясь возле нее. - Как бы не так! Что случилось с вашим цирком?
- У меня осталось только это, - сказала она, показывая на шарманку. Мой маленький цирк сгорел! Два моих фургона разбиты вдребезги! Ах! Они не смогли увернуться от французских бомб! А мой конь! ... О, бедный Дикки... На нем я демонстрировала вольтижировку... он был убит обломком стены!
- Да...Вы сказали мне об этом, вы были вся в слезах... тогда же вы сказали мне о гибели мадам Диккенс... - Он не смог закончить фразу.
- О! Так это вы? - удивилась она. - То-то мне показалось, что я вас где-то видела...
Говоря это, она поднялась и стала раздеваться.
- Не возражаете? Я хочу помыться. Я думаю, прошло дней восемь с того времени, когда я мылась последний раз. Для полноты счастья у меня остался небольшой кусочек мыла. Не хотите воспользоваться? ...
- Только после вас, мадам, - сказал он, - только после вас.
Она нырнула, исчезла в черной воде, вновь появилась на поверхности, фыркнула и, стоя в воде, так что виден был только её торс, начала энергично намыливаться. Немного погодя, когда он разглядел её обнаженную в свете отдаленных бортовых фонарей, то с удивлением увидел, что у неё тело совершенно юной женщины. До этого мысль о её возрасте даже не приходила ему в голову.
- В самом деле, - вновь заговорила она, плещась в воде, - я оплакивала моего бедного Дикки, но я плакала и от ярости... А вода чудесная, вы должны обязательно ко мне присоединиться... И вы знаете, почему я плакала от ярости? Потому что они смотались из города, не предупредив меня, бросив со всем барахлом на руках.
- Кто, мадам? - спросил он, удивленный этой болтовней, которая немного отвлекала его от собственного горя, и тем совершенно не плаксивым, ироническим и живым тоном, которым она рассказывала о своих несчастьях.
- Моя труппа! - воскликнула она. - Вы послушайте меня, здесь есть над чем посмеяться! (И она залилась смехом, таким же юным, как и её тело). Один акробат, в своем единственном трико, клоун в своем шутовском наряде и гимнаст в красных рейтузах, вы видели его на афише! Эти три паршивца сели на лошадей и сбежали из Йорктауна!
- У них не было другой одежды? - спросил Тюльпан, уже улыбаясь.
- Нет! Мы как раз собирались начать представление, хотя что в цирке было всего двое зрителей, когда в повозку этих мерзавцев попала бомба! Когда мы прибежали, все их вещи были в огне - тем хуже для них, подлецов. Полчаса спустя, воспользовавшись тем, что я отправилась поискать какой-нибудь еды, они исчезли, словно их ветром сдуло.
- Не говорите мне, что то же самое случилось и с кассой, - почти смеясь сказал Тюльпан.
- Черт возьми, неужели вы думаете, что я натирала свою задницу в этом проклятом городе не для того, чтобы заработать немного денег? Будьте уверены, они исчезли вместе с кассой, - сказала она, выходя из воды и протянула ему кусочек мыла, который он машинально взял, не собираясь, однако, в свою очередь идти мыться. Замолчав, девушка вытиралась своей рубашкой. Тюльпан отвел глаза; он разглядывал корабли, с которых доносились крики и песни, не решаясь взглянуть на неясную и юную наготу.
- Они поют, - медленно произнес он. - Я тоже должен петь, не так ли?
- Вот как? - сказала она. - А я приняла вас за одного из этих английских зомби, бродящих по городу.
- Я французский зомби, - ответил он. - Это и моя победа, мадам, но это последняя победа. Эта историческая победа погубила женщину, которую я любил с тех пор, как...Боже мой, кажется что прошли века с тех пор как я понял, что значит любить.
Воцарилось долгое молчание, лишь из бухты доносились звуки французских песен, прежде чем он добавил:
- Летиция Диккенс...
- Святые небеса! - воскликнула девушка. (И затем после нового молчания:) - И я, бедная идиотка, расписала вам это ужасное событие. Умоляю вас, простите меня!
- Это не вы погубили её, а артиллеристы, - сказал он, поднимаясь. Это мы! Это я!
Говоря так, он направился к морю, и девушка с беспокойством в голосе спросила, почему он отдал ей обратно её кусочек мыла.
- Потому что я пришел сюда не для того, чтобы мыться, - сказал Тюльпан, который начал снимать свою форму... - но для того, чтобы покончить со всем. Перед тем как я погружусь в Вечность, вы, которая знали её в последние дни, с кем она любила болтать, расскажите мне о ней, чтобы было у меня ещё мгновение счастья. А потом я распрощаюсь с вами навсегда, к моему большому сожалению.
- Фанфан Тюльпан... Это вы?
- Да. Она говорила вам обо мне?
- Без конца. Она искала смерти, так как думала, что вы были расстреляны во Франции. Это было не похоже на нее, признаваться в таких вещах; но её может извинить отчаяние.
- Да, - сказал он с горькой улыбкой. - И меня тоже.
- Бог вам судья. И вашему отчаянию. И вашему самоубийству, - сказала она таким суровым тоном, что Тюльпан обернулся. И тогда, именно в этот момент, раздался оглушительный грохот, неожиданно охвативший все небо над бухтой. Море, холмы, военные корабли и развалины Йорктауна озарились.
Огненные искры прорезали воздух и раздался свист, треск и грохот, но это не Господь выражал свой гнев, это был великолепный фейерверк, который устроили французы в честь своей победы. Пляж, на котором находился Тюльпан и девушка, внезапно осветился ярко как днем, и тут он её узнал.
Ненси Бруф! Это была Ненси Бруф, ласковая и расторопная санитарка из Филадельфии, это при ней он он угодил в навозную яму, это с ней у него была безумная любовь и это её он покинул, облачившись в наряд квакера, снятый с огородного пугала!
- Ненси! - простонал он. И она немедленно оказалась в его объятиях, обнаженная, окрашенная искрами огня, и покрыв его лицо поцелуями, воскликнула:
- О, я так надеялась увидеть тебя ещё раз, Ральф Донадье! Ведь ты так назвался мне? Я так тебя ждала, так тебя ждала! Ведь ты сказал: "Я вернусь, Ненси." Но в конце концов я подумала: "Он никогда не вернется." И вот ты здесь, но теперь это не тот Ральф, которого я нашла, - добавила она, заплакав. - Теперь это Фанфан Тюльпан...и он хочет умереть из-за любви к другой.
Она перевела дыхание прежде чем добавить:
- Прости меня...Это выглядит неприлично и мелочно, то, что я хочу сказать..., но (и она только вздохнула) ... но не слишком ли жестокий это удар - найти тебя и тут же узнать, что я тебя теряю?
Тихо плача, она прижалась щекой к груди Тюльпана. Они нежно обнялись и стояли, как две белые статуи, - во время вспышек бушующего огня, как две черные статуи - в промежутках между залпами, здесь на этом американском пляже, где эхо праздничной канонады аккомпанировало их горю.