В ресторанах Калифорнии вам никогда не подадут блюдо из конины – это противозаконно. И объясняется этот запрет не отголосками Дикого Запада, когда конь считался верным другом человека, а положениями современного уголовного кодекса Калифорнии, принятого на всенародном референдуме – путем прямого голосования – в 1998 году, через много лет после того, как лошади перестали быть важной частью экономики штата. Статья 598 уголовного кодекса Калифорнии, в частности, гласит: «Конину запрещено предлагать на продажу для потребления человеком. Ни один ресторан, кафе или другое предприятие общественного питания не имеют права предлагать конину для потребления человеком». Запрет был принят 60 процентами голосов, за него проголосовали более 4,6 миллиона граждан штата.

Однако этот закон направлен не на защиту прав потребителей или регулирование работы боен либо условий продажи, приготовления и маркировки мяса животных, используемого в пищу человеком. Отличается он и от норм, направленных против жестокого обращения с животными, согласно которым устанавливаются правила выращивания и убоя сельскохозяйственных животных, и от закона, запрещающего петушиные бои. По сути, закон Калифорнии не запрещает убивать лошадей; в этом штате такое убийство наказуемо только в случае, «если лицо, его совершающее, знает либо должно знать о том, что какая-либо часть убиваемого животного будет использована для потребления человеком». Иными словами, в Калифорнии вы можете убить коня и скормить его мясо собаке; просто не ешьте его сами, и останетесь вполне законопослушным гражданином. Кстати, любопытный факт: в последнее время использование конины для изготовления кормов для домашних животных в США существенно сократилось из-за повышения спроса на конину в Европе; там из нее как раз готовят блюда в ресторанах, следовательно, ее едят люди.

 

Неприемлемые сделки

Мы с вами будем называть неприемлемыми те сделки, которые часть общества таковыми считает, хотя некоторые люди и совершают их. Очень интересно, что иногда бывает довольно трудно четко сформулировать, почему некоторые люди против них возражают. По мнению экономистов, подобная сделка производит негативный внешний эффект, если она наносит ущерб людям, не являющимся ее участниками, – например, ваш сосед открыл ночной клуб, проводит в два часа ночи шумные вечеринки и не дает вам спать. Понять, почему вы настроены против таких мероприятий, совсем нетрудно, даже если их посещают только совершеннолетние люди, которые делают это по собственному желанию, с радостью оплачивают затраты владельца и вообще отлично проводят время. И скорее всего, открывать ночной клуб в непосредственной близости от вашего места жительства запрещено правилами районирования населенных пунктов – именно для того, чтобы вы могли ночью отдыхать. Подобные случаи меня не интересуют, даже если речь идет о совершаемых некоторыми людьми действиях, вызывающих у других решительный протест. Давайте договоримся, что в целях нашего обсуждения я буду называть неприемлемыми только те сделки, в которых одни люди хотят участвовать, а другие против этого возражают, несмотря на то что это не наносит им никакого непосредственного ущерба.

Обратите внимание на то, что неприятие не всегда связано с отвращением. Например, в Калифорнии нет закона, запрещающего употреблять в еду червей или жуков. В ресторанах вам не подадут приготовленные из них блюда просто потому, что вряд ли найдется желающий полакомиться жареными червяками. Но в этом штате живут люди, приехавшие сюда из самых разных уголков мира, в том числе из стран, где конина всегда считалась деликатесом. Если ввести в поисковую строку Google слова Boucherie chevaline или Pferdefleisch («конина» на французском и немецком языках), вас, скорее всего, перенаправят на сайты мясников, обслуживающих гурманов – любителей конины из этих стран.

Получается, некоторые вещи могут вызывать неприятие в одном месте и быть вполне приличными в другом, а что омерзительно для одних, нередко вполне по душе другим. В Калифорнии запрещается употреблять в пищу конину потому, что некоторые люди против этого возражают, хотя другие, возможно, были бы совсем не против время от времени ею полакомиться (уж им-то этот закон не нужен). И конечно, сделки бывают неприемлемыми, но при этом не нарушают законы: до принятия в 1998 году закона о запрете конины многие жители Калифорнии считали отвратительным то, что ресторанам разрешалось включать в меню блюда из конины, тем не менее некоторые заведения это делали.

Иногда сделки вполне законны, хоть и неприемлемы, потому что для их запрета недостаточно голосов. А иногда законные сделки вызывают неприятие, потому что слишком сложно соблюдать запрет на то, что желает довольно много людей, и попытки установить запрещающие законы способствуют расцвету черных рынков и преступности. Классический пример – запрет на продажу алкоголя в США.

Во имя укрепления общественной морали и нравственности с 1920 по 1933 год продажа алкоголя в Соединенных Штатах была запрещена специальной Восемнадцатой поправкой Конституции. В историю это событие вошло под названием «сухого закона» и ни к чему хорошему не привело. Выяснилось, что отвращение общества к потреблению алкоголя и наркотиков не так глубоко и повсеместно, как казалось на первый взгляд, и американцы быстро превратились в нацию правонарушителей и бутлегеров, что, в свою очередь, обусловило бурный рост организованной преступности. В конце концов Восемнадцатая поправка была отменена Двадцать первой, хотя в некоторых штатах и округах до сих пор действуют различные ограничения в дополнение к общим правилам, запрещающим продажу алкоголя несовершеннолетним или вождение автомобиля в нетрезвом виде.

Отмена «сухого закона» не только легализовала продажу алкоголя, но и выбила почву из-под ног черных рынков, обеспечивавших весьма прибыльный бизнес для преступников всех мастей. Впрочем, криминальные группы, разбогатевшие на незаконных поставках алкоголя, переместились в другие области деятельности и еще очень долго напоминали всем, что запрет рынка представляет собой весьма неуклюжую форму дизайна, которая вовсе не обязательно достигает даже своих основных целей.

Чтобы вам было проще понять суть такого явления, как неприемлемые сделки, скажу, что существуют действия прямо противоположного типа – защищенные. Я предлагаю называть сделку таковой при условии, что многие люди готовы ей способствовать, то есть хотят защитить права других людей на участие в ней, даже если сами не собираются в ней участвовать. В данную категорию попадает, например, мелкое фермерское хозяйство, поскольку во всем мире оно дотируется, чтобы поддерживать его жизнеспособность в условиях посягательств крупного (и эффективного) аграрного бизнеса.

У каждого человека собственный взгляд на неприемлемые и защищенные сделки. Религиозное богослужение защищается законом США; это право закреплено Первой поправкой к Конституции государства. Но в таких словах, как богохульство, отступничество и ересь, ясно отражаются чувства, которые одни люди испытывают по отношению к тому, чему поклоняются другие. Например, сейчас между последователями различных школ ислама идет настоящая, практически такая же жестокая война, какие велись в прошлые века между разными ветвями христианства в Европе. Еще один яркий пример – право американских граждан на ношение оружия. Хотя данное право гарантируется Второй поправкой, оно было и остается в стране объектом весьма горячих политических споров и явно противоречит идеям ужесточения контроля над оружием, которые все громче звучат в ряде американских сообществ в связи с негативными последствиями, к которым приводит его наличие у граждан.

Итак, мы видим, что неприятие по-разному трактуется в разных местах и разными людьми, а статус-кво может сохраняться довольно долго. Но иногда ситуация меняется буквально в одночасье. Весьма своевременный пример – браки между представителями одного пола. Некоторые люди хотят создать такую семью, но другие убеждены, что они ни в коем случае не должны этого делать. На протяжении всей человеческой истории в большинстве стран мира брак, как и особый социально-правовой статус, обеспечиваемый им в качестве защищенной сделки, предполагал только союз мужчины и женщины или, в полигамных обществах, одного мужчины и нескольких женщин.

В США однополые браки впервые были легализованы в штате Массачусетс в 2004 году. Запрет на них был снят в этом штате по решению суда, постановившего, что разрешение только гетеросексуальных браков нарушает конституционные гарантии равенства перед законом всех граждан штата. Это решение суда Массачусетса можно считать наглядным примером довольно внезапного прекращения юридически санкционированного неприятия подобных сделок. Однако мнения американцев по поводу таких браков все еще различаются. В 2014 году почти 40 штатов в США узаконили такие браки либо близки к этому (одни сделали это через судебные решения, другие путем принятия соответствующих законов), а несколько, напротив, упорно поддерживают законы, запрещающие их (хотя эти запреты и могут быть отменены решением суда). Опросы общественного мнения показывают, что отвращение к однополым бракам характерно в основном для людей пожилого возраста, поэтому я подозреваю, что со временем от него не останется и следа.

Если же изучить историю брака вообще, то мы увидим, что отношение людей к этому вопросу неоднократно менялось как в сторону более строгого, так и в сторону либерального. Например, многоженство, документально подтвержденное в библейских псалмах царя Давида и других притчах, сохранялось в различных формах на протяжении многих лет и до сих пор существует в исламском мире. А вот у европейских евреев многоженство было запрещено более тысячи лет назад, и сегодня оно незаконно во всех штатах США. И все же в Америке сохраняются раскольнические общины, где открыто принято многоженство, например в Юте, да и в других местах; есть и случаи тайного многоженства. Сегодня сторонники полигамии тоже активно присоединяются к дискуссиям о новых законах, касающихся однополых браков, желая оспорить запреты на многоженство, что позволяет нам высказать предположение, что в будущем в истории института брака может снова произойти резкий поворот.

Значит, нельзя сказать, что мы во всем такие уж современные; зачастую мы просто отказываемся от того, что прежде вызывало у нас неприятие и антипатию. Иногда мы пересматриваем свои взгляды на неприемлемые сделки и рынки или вырабатываем новые. Например, в настоящее время работорговля считается неприемлемой и незаконной, хотя в былые времена она была разрешена и даже общепринята, в частности в США. Конечно, рабство никогда не было добровольной сделкой с одной из сторон, но сегодня оно считается настолько отвратительным, что человек не может даже добровольно продать самого себя в рабство, согласившись на долговую кабалу. А между тем на эту сделку человек идет добровольно, и когда-то долговое рабство было весьма распространено. К нему нередко прибегали европейцы ради того, чтобы перебраться через Атлантический океан в Америку.

Сегодня любые формы принудительного труда запрещены Тринадцатой поправкой к Конституции США, ратифицированной еще в 1865 году после кровавой Гражданской войны. Согласно этой поправке «в Соединенных Штатах Америки или в каком-либо месте, подчиненном их юрисдикции, не должно существовать ни рабство, ни подневольное услужение, кроме тех случаев, когда это является наказанием за преступление, за которое лицо было надлежащим образом осуждено».

Приведу еще один пример того, как менялось отношение общества к некоторым явлениям. Это дача денег под проценты. В средневековой Европе церковь на протяжении многих веков запрещала взимать проценты по ссудам и требовала исполнения этого закона от всех христиан. И еще долгое время после этого ростовщичество вызывало у большинства людей искреннее отвращение. (Шекспир посвятил этой теме целую пьесу – «Венецианский купец»; а в «Гамлете» Полоний советует Лаэрту: «В долг не бери и взаймы не давай».) Но сегодня, когда банки являются одним из важнейших элементов мировой экономики, ситуация, без сомнения, поменялась (хотя законы ислама до сих пор, как правило, запрещают подобную деятельность). В современном мире финансовая индустрия стала настолько важной и большой (что само по себе может вызывать к ней некоторую неприязнь), что нам очень трудно в полной мере понять, какие изменения произошли в настроениях общества по отношению к этой сфере деятельности всего лишь несколько столетий назад. Предлагаю рассмотреть эти перемены подробнее, чтобы получить более четкое представление о том, как сильно отношение общества влияет на принятие или непринятие определенных видов рынков.

Почти в самом начале своего довольно объемного труда The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism Макс Вебер цитирует слова великого Бенджамина Франклина об этичности ответственного кредитования и заимствования. Франклин явно придерживался взглядов, прямо противоположных мнению Полония: он считал ответственное заимствование и кредитование пуританскими добродетелями и давал советы о том, как ответственно использовать кредитные средства. В 1748 году Франклин даже написал на эту тему труд под названием Advice to a Young Tradesman («Советы молодому купцу»). (Широко известна цитата из этой работы: «Помни, что время – деньги»; но там есть еще один любопытный совет: «Помни, что кредит – деньги».) Так вот, в конце своей книги Вебер вопрошает: «Каким же образом эта деятельность, которую в лучшем случае признавали этически допустимой, могла превратиться в “призвание” в понимании Бенджамина Франклина?».

Поскольку обычно рынки образуют сложнейшую паутину взаимосвязей с другими рынками, изменения отношения к ним порой приводит к далеко идущим последствиям. Например, в ходе эволюции и взаимного влияния взгляды на такие явления, как долг и долговое рабство, существенно изменили наше отношение к долгам и банкротству. В колониальной Америке и в первые годы существования Республики неплатежеспособных должников могли посадить в тюрьму или приговорить к кабальным работам. Но по мере того как кабальный труд вызывал все большее отвращение у общества, а долги, напротив, все меньшее, законы о банкротстве были переписаны и стали менее жесткими по отношению к должникам.

Взаимосвязанность рынков иногда позволяет их участникам избегать некоторых неприемлемых сделок и при этом достигать практически таких же результатов. Например, кредитные рынки очень тесно связаны с рынками активов, что, по сути, означает только одно: люди занимают деньги, чтобы приобретать разные активы. И хотя взимание процентов на заемные средства по исламским законам считается аморальным, получение арендной платы за пользование активами таковой не считается. Таким образом, если обычная западная ссудо-сберегательная компания просто одолжит вам деньги на покупку дома и будет начислять по этому кредиту проценты, то на исламских финансовых рынках эти сделки иногда устроены так, что банк, давая заем на дома, становится его частичным собственником и взимает с вас арендную плату.

Точно так же с течением времени меняется степень приемлемости уже существующих сделок, а благодаря новым технологиям становятся возможными принципиально новые виды соглашений, что порой вызывает очередную волну неприятия. Например, сегодня, по крайней мере в некоторых частях света, можно приобрести всю «цепочку поставок», необходимую для рождения ребенка. Вы можете купить человеческую сперму и яйцеклетки, которые будут оплодотворены и выношены до нужного срока суррогатной матерью. Появление такой возможности привело к бурному росту «родильного туризма» среди состоятельных людей, которые отчаялись завести ребенка обычным способом, но живут в странах, где суррогатное материнство (или оплата подобных услуг) считается незаконным. Они едут туда, где закон разрешает покупать подобные услуги. Наиболее крупным из таких рынков является Индия; менее крупный, но и значительно более дорогой рынок существует и в США. Даже в пределах Соединенных Штатов законы, касающиеся суррогатного материнства, варьируются: скажем, сегодня вы можете на законных основаниях оплатить услуги суррогатной матери в Калифорнии и ряде других штатов, а вот в Нью-Йорке это запрещено.

Все эти примеры ясно показывают, что некоторые виды сделок в одних местах считаются неприемлемыми, а в других нет, и что отношение общества к ним может со временем меняться. Неприятие – чувство в высшей степени субъективное, никогда не знаешь, когда оно возникнет. Не говоря уже о том, что установить строгие правила, регулирующие действия, которые вызывают неприятие и отвращение, очень сложно.

Чаще всего сделки не квалифицируются как неприемлемые, а бывают даже защищенными, если при их заключении не предусматривается передача денег из рук в руки. Подобные случаи стоит рассмотреть подробнее, поскольку они проливают свет и на общественное неприятие как таковое, и на различные виды рынков и отраслей, для которых можно (а иногда, напротив, нельзя) разработать дизайн, позволяющий удовлетворять разные потребности их участников.

 

Наличные и мораль: иногда покупка – неприемлемый способ получить желаемое

Некоторые дары и натуральный обмен становятся предосудительными, как только в них начинают использоваться деньги. В эту категорию, судя по всему, попадает давнишнее отвращение человечества к взиманию процентов, как, впрочем, оплате услуг суррогатных матерей и, возможно, даже к проституции. Люди, как правило, считают кредиты, усыновление и секс в порядке вещей, если их предлагают бесплатно, тогда как торговля ими воспринимается в основном негативно.

Каждый человек без особого труда назовет несколько случаев, в которых в большинстве обществ неприемлемо использовать деньги. Например, пришедший к вам на ужин гость вполне может принести бутылку вина или пригласить вас к себе с ответным визитом, но, скорее всего, вы вряд ли захотите пригласить его еще раз, если он предложит вам заплатить за угощение.

Споры о том, что можно покупать и продавать за деньги, а что нельзя, тесно связаны с некоторыми основополагающими вопросами демократии. Скажем, все единодушны во мнении, что голоса электората не должны покупаться, но насчет роли денег в политических кампаниях и решениях зачастую возникают существенные разногласия. А вот пример из истории: во времена Гражданской войны солдаты, призванные штатами Союза, могли просто заплатить другому человеку за то, чтобы он отслужил вместо них, но в ХХ веке избежать таким образом призыва в Америке стало неизмеримо сложнее. Перед окончанием войны во Вьетнаме призыв на военную службу в США вообще отменили, и сегодня американские вооруженные силы набирают людей исключительно по найму. Граждане идут служить добровольно – отчасти из-за достаточно высокой заработной платы и пособий, полагающихся военнослужащим, отчасти из чувства долга и патриотизма, отчасти движимые жаждой приключений. Критики этой системы утверждали, что это приведет к тому, что в армии США будут служить в основном малоимущие граждане, у которых, собственно говоря, нет иного выбора, а богатые и образованные американцы смогут пренебречь традиционным долгом перед Родиной. Мнения по этому вопросу и сейчас разнятся, однако опасения, что в вооруженные силы придут только беднейшие из беднейших, не оправдались; не каждый, кто желает стать солдатом, отвечает предъявляемым там высоким требованиям, ведь служба в американской армии считается делом чести. Скоро мы вернемся к обсуждению этой темы.

Если же говорить о продаже почек – теме, которую мы с вами уже обсуждали, то против донорства органов для трансплантации практически никто не возражает. Тем не менее многие люди убеждены, что получать денежную компенсацию за это очень плохо. Возможно, настолько отвратительно, что эта идея может прийти в голову лишь очень плохому человеку.

Обеспокоенность по поводу коммерциализации некоторых сделок выражается в трех вещах. Во-первых, мы боимся, что сам факт установления цены на некоторые вещи, а также их последующая покупка или продажа, могут переместить их в класс обезличенных предметов, к которому они ни в коем случае не должны принадлежать, потому что из-за этого могут утратить свою высокую моральную ценность.

Во-вторых, мы опасаемся, что крупные денежные выплаты могут стать, по сути, принудительными, превратившись в «предложение, от которого нельзя отказаться». В результате бедняки рискуют стать объектами эксплуатации, от которой их необходимо защищать.

В-третьих, еще более серьезные опасения вызывает то, что разрешение таких транзакций, как, скажем, покупка и продажа почки, может привести к потере нашим обществом доброжелательности и сочувствия. Хотим ли мы стать такими людьми? Суть подобного беспокойства часто не слишком четко сформулирована: хотя в монетизации некоторых сделок, возможно, нет ничего негативного, в дальнейшем это может привести к нежелательным изменениям. Деградация общества может начаться, например, с ослабления энтузиазма людей в поддержке малоимущих и наиболее уязвимых слоев населения, в результате чего эти люди окажутся вынуждены продать, скажем, свою почку.

Обсуждая с разными аудиториями эти проблемы в привязке к обмену почками для трансплантации, я часто вижу, как многие сидящие в зале кивают головами: они явно согласны с тем, что мои слова верно резюмируют, почему мы не должны позволять покупать и продавать человеческие органы. Но есть, как правило, еще одна довольно большая группа, которая, услышав все это, начинает сердиться. Эти люди убеждены, что те, кто не желает продавать свою почку, не должны этого делать, но при этом они уверены, что не их дело – запрещать хорошо информированным взрослым гражданам участвовать в обмене, который спасает жизни и приносит пользу обеим сторонам, при условии, что на него идут добровольно.

Чтобы помочь этим двум группам лучше понять точку зрения друг друга, я обычно прошу поднять руку тех, кто готов всесторонне обсудить и обдумать вопрос регулируемой торговли донорскими почками. Даже в кругу экономистов руку поднимают не все, а среди неэкономистов находятся люди, которые это делают. Потом я прошу людей осмотреться, чтобы получить представление о приблизительном распределении мнений по данному вопросу, а затем спрашиваю, что они думают о тщательно регулируемой торговле донорскими сердцами? И напоминаю, что продажа этого органа предполагает обязательное умерщвление продавца.

Большинство присутствующих сразу же опускают руки, хотя почти всегда находятся несколько упрямцев, продолжающих стоять на своем. Конечно, некоторое предложение, как и высокий спрос на донорские сердца, существовало и будет существовать всегда: здоровые люди иногда убивают себя, а порой еще и убивают других, и их можно убедить спасти хотя бы чью-то жизнь и финансово поддержать тех, кому удалось выжить, благодаря продаже своего сердца. Но, по мнению современных людей, это не слишком удачная идея.

Всем этим я пытаюсь сказать, что, с точки зрения большинства, некоторые сделки неприемлемы. И это весьма веская причина, чтобы относиться к интуитивному пониманию окружающих того, что приемлемо, а что нет, с уважением, даже если они не поднимают или опускают руки синхронно с нами.

 

Неприятие как вызов для дизайна рынка

Что означает уважительное отношение к неприятию, особенно к неприятию других людей, с точки зрения дизайна рынка? Как нам следует относиться к сделкам, не пользующимся достаточной для создания рынка поддержкой, но на которые имеется значительный спрос и которые, в случае заключения, могли бы весьма благотворно сказаться на финансовом благосостоянии некоторых людей?

Здесь стоит упомянуть о финансовом рынке в исламском мире. Как я уже говорил, законы ислама запрещают взимать проценты по кредитам, но людям, которые живут в мусульманских странах или просто по исламским законам независимо от места жительства, тоже нужно покупать дома и прочее дорогое имущество, и они не всегда хотят ждать, пока у них появится возможность оплатить такую покупку наличными. Иными словами, им нужен механизм, работающий как обычная ипотека или ссуда, даже если они не желают брать кредит под проценты. Чтобы удовлетворить эту потребность, специалисты разработали целый ряд финансовых инструментов, в той или иной степени учитывающих особенности исламского законодательства. Эти инструменты функционируют в основном так же, как процентные кредиты, но для структурирования сделок в них используется рента, отложенные платежи и прочие альтернативы. Такие нововведения позволили исламскому миру пользоваться некоторыми из самых существенных преимуществ, которыми кредит обеспечивает более широкую мировую экономику, но одновременно привнесли в него и ряд серьезных проблем.

В определенной мере таким же образом практически повсеместное неприятие купли-продажи донорских почек в сочетании с не менее повсеместной нехваткой этих органов ставит чрезвычайно трудные задачи при разработке дизайна для этого рынка. Единственная страна в мире, где закон разрешает покупать и продавать почки живых доноров, – это Исламская Республика Иран. Легальные рынки появились здесь после того, как во время ирано-иракской войны резко вырос спрос на донорские почки. Донор-продавец в Иране освобождается от военной службы. Мы, без сомнения, могли бы узнать много полезного о дизайне подобных рынков, если бы досконально изучили иранский рынок донорских почек. (Обратите внимание, что проблему неприятия выдаваемых под проценты кредитов в Иране можно решить, заплатив за дорогую покупку деньгами, полученными от продажи собственной почки.)

Обмен почками – нововведение в дизайне рынка, позволившее существенно увеличить количество трансплантаций без участия денег, путем натурального обмена органа на орган, то есть не вызывая неприятия, которое многие испытывают к торговле донорскими органами. Обмен почками стал сегодня обычным делом при трансплантации не только в США, но и во всем мире. По американским законам, почки могут быть отданы реципиенту только бесплатно от умершего либо живого донора. Однако благодаря одному лишь обмену проблему нехватки донорских органов не решить. Сегодня только в Соединенных Штатах пересадки ожидают более 100 тысяч человек, а органов, пожертвованных и теми и другими донорами, хватает всего на 17 тысяч трансплантаций в год. Этот чудовищный дефицит – который не был бы устранен, даже если бы каждый вероятный умерший донор пожертвовал обе почки, – служит нам удручающим напоминанием о том, что альтруизм не способен удовлетворить данную потребность. Поэтому в обществе не прекращается острая дискуссия о целесообразности обмена донорскими почками и о том, как правильнее использовать доступные органы. Например, многие врачи, больницы, фонды и пациенты считают, что закон следует изменить таким образом, чтобы почки живого донора можно было покупать и продавать, что, в свою очередь, позволило бы нам привести предложение органов в полное соответствие со спросом на них.

Экономистам давно известно, что с помощью денег можно устранить разрыв между спросом и предложением, обеспечив стимулы для резкого роста последнего. Еще Адам Смит в своей книге «Исследование о природе и причинах богатства народов», написанной в 1776 году, писал: «Не благодаря благожелательности мясника, пивовара или булочника ожидаем мы получить свой обед, а благодаря соблюдению ими своих собственных интересов». И в основной массе экономисты согласны с тем, что, предложив за донорство почки некоторые стимулы, денежные или какие-либо другие, можно увеличить предложение этих органов. Но пока особо горячих дебатов по этому поводу не слышно. Таким образом, неприятие торговли донорскими органами, возможно, поможет нам лучше понять суть неприятия вообще, а также определить, что это явление несет для рынков в своем экстремальном проявлении, для чего следует рассмотреть запрещенные сделки, поскольку снятие данного запрета привело бы к спасению человеческих жизней.

Дебаты, как и оппозиция легализации торговли почками, возникли на почве опасения, что рост количества предложений на этом рынке, даже очень хорошо регулируемый, будет сопровождаться затратами для доноров-продавцов, малообеспеченных и уязвимых слоев населения и общества в целом и что эти затраты, возможно, перевесят даже несомненную пользу от спасения большего числа человеческих жизней. Черные рынки, на которых заправляют преступники, позволяют очень четко увидеть огромный размер этих затрат. По меньшей мере на некоторых из черных рынков людей подло обманывают, принуждают к донорству, не выплачивают обещанного и почти никогда не обеспечивают последующим медицинским обслуживанием. (Да и само обслуживание, получаемое на таких рынках реципиентами, тоже зачастую некачественное.) И уж конечно, на черном рынке донорские почки доступны только относительно богатым людям, а донорами чаще всего становятся бедняки.

Высказываются также опасения, не связанные с измеримыми затратами. Например, католическая церковь не раз указывала на то, что плата за донорскую почку весьма негативно сказывается на чувстве человеческого достоинства и что нам следует с огромной осторожностью подходить к позволению таких действий даже на превосходно работающем рынке.

Дизайн может по крайней мере уменьшить страх общества относительно затрат, связанных с деятельностью рынков. В любом случае легальные рынки регулировать намного безопаснее и проще, чем нелегальные. (Покупка бутылки вина сегодня существенно отличается от покупки бутылки виски у бутлегера во времена «сухого закона».) И нам, без сомнения, стоит серьезно подумать о том, какой дизайн уменьшит влияние или вовсе устранит те аспекты рынка донорских почек, которые многие люди считают неприемлемыми. Нам следует попытаться убрать хотя бы некоторые из барьеров, обрекающих одних больных на преждевременную смерть и отправляющих других на нелегальные черные рынки, процветающие сегодня по всему миру.

 

Как нам спасти больше жизней

Предлагаю вашему вниманию несколько идей для обдумывания, касающихся того, как включить в дизайн рынка почек денежную компенсацию и как в случае, если это не получится и останется незаконным, расширить обмен почками таким образом, чтобы увеличить число трансплантатов без денег.

Специалисты уже не первый год ломают голову над тем, как с помощью правильного дизайна рынка избежать некоторых наихудших проблем, связанных с необходимостью наличной платы для доноров органов. Например, чтобы донорскую почку могли покупать не только богатые люди, можно внести поправки в действующий сейчас полный запрет на покупку органов, разрешив совершать сделку лишь одному уполномоченному государственному покупателю, после чего полученный им материал будет перенаправляться в соответствии с правилами, регулирующими сегодня распределение органов умерших доноров.

Обеспокоенность, что людей будут вынуждать продавать свои органы отчаянные жизненные обстоятельства, можно было бы частично нейтрализовать, введя обязательный годовой период обдумывания, во время которого предполагаемые доноры будут получать полную информацию обо всех рисках и выгодах и сдавать все необходимые анализы для оценки их физического и психического здоровья. Учитывая тот факт, что пересадка почек экономит Medicare более четверти миллиона долларов по сравнению с длительным диализом, общество вполне может себе позволить щедро платить за то, чтобы продавцы, прошедшие такой строгий отбор, действительно не подвергались эксплуатации.

Излишне говорить о важности деталей. Возможно, нам следует проанализировать долгосрочные перспективы ситуации и попытаться определить, какой была бы наша оценка легализации платы за донорские почки лет через двадцать-тридцать после принятия соответствующего закона. Очевидно, что в этом случае мы захотели бы знать, была ли решена проблема дефицита органов и насколько здоровы и удовлетворены реципиенты и доноры-продавцы. Нам также хотелось бы знать, кто становился донорами и что с ними произошло впоследствии. И как мне кажется, еще мы должны были бы понять, как отнеслось к обеим группам остальное общество. Этот последний вопрос чрезвычайно важен, потому что, повторяю, легализация рынка необязательно меняет отношение к нему. (В Германии легализовали проституцию, но я готов держать пари, что ни один человек, имеющий отношение к политике этой страны, не станет хвастаться тем, что работает в секс-индустрии).

Лично мне лет через двадцать очень хотелось бы увидеть, как кандидаты в Сенат США во время избирательной кампании говорят, что за них стоит голосовать потому, что в дни своей молодости они проявили сострадание и, продав свою почку, спасли чью-то жизнь. Это желание может показаться не слишком реалистичным, но ведь именно так американцы сегодня относятся к армии, формируемой на контрактной основе. Военным платят зарплату, но, становясь кандидатами на политические должности, они часто хвастаются своей военной службой и пользуются при этом всеобщим уважением. Когда люди садятся в самолет в американском аэропорту, пассажиров в военной форме приглашают на посадку первыми. И я был бы очень рад, если бы без очереди пропускали и доноров почек.

Другими явными признаками успеха легализации оплаты на этом рынке стал бы длинный лист ожидания – но не больных, нуждающихся в органе для пересадки, а тех, кто желает продать свою почку, – и книги практических советов, написанные бывшими донорами-продавцами, с названиями вроде «Диета и режим для донора почки: вы тоже можете им стать».

Может ли все это стать явью? А вдруг, несмотря на все наши усилия, в итоге продавать почки будут только несчастные, больные и эксплуатируемые обществом бедняки? Думаю, именно из-за подобных опасений в свое время была введена Тринадцатая поправка, объявлявшая рынок долгового рабства вне закона. Никто даже не попытался его регулировать. И хотя я довольно оптимистично оцениваю наши успехи, достигнутые благодаря изменению дизайна рынка и его тщательному мониторингу, который позволяет в случае необходимости оперативно корректировать дизайн, я не стал бы с уверенностью говорить о том, что нам удастся изменить законы, практически повсеместно запрещающие торговлю донорскими почками. Впрочем, даже если рынок торговли почками с оплатой наличными останется в категории неприемлемых, его дизайн все равно позволяет расширить круг возможных доноров, не вступая в прямую конфронтацию с людьми, выступающими против него.

Для начала мы могли бы исследовать роль стимулов в решениях доноров органов для трансплантации, экспериментальным путем устраняя сдерживающие факторы, препятствующие донорству. По действующему сегодня американскому законодательству на этом рынке допускаются некоторые формы передачи денег из рук в руки, скажем в виде оплаты жилья, транспортных расходов и компенсации потерь в заработной плате донора. Однако за исключением некоторых немногочисленных случаев большинство американских доноров несут эти расходы самостоятельно. (Следует признать, что подобная ситуация характерна не для всех стран. В Израиле донорам почек выплачивают текущую зарплату за сорок дней, даже если они отсутствуют на работе меньше времени, и обещают приоритетное место в очереди на орган от умершего донора в случае, если им самим когда-нибудь понадобится пересадка.)

Я был бы счастлив стать свидетелем подобных тщательно подготовленных экспериментов – возможно, в отдельных штатах, – которые обеспечили бы нас надежной свидетельской базой для дальнейшего обсуждения того, как может сказаться на донорстве введение платы. Даже незначительное вознаграждение способно несколько увеличить число желающих поделиться органами. Как и многими другими заболеваниями, болезнями почек страдает невероятное количество относительно мало обеспеченных людей, а их потенциальными донорами в большинстве случаев являются супруги, близкие родственники и друзья, сами в основном небогатые люди. Однако следует признать, что хотя даже небольшая оплата может в некоторой мере стимулировать донорство, заметного результата ожидать, скорее всего, не стоит. Чтобы действительно снять остроту проблемы дефицита донорских почек, необходимо добиться существенно большего.

 

Как расширить обмен почками

Думаю, правильно было бы начать с обмена почками, поскольку мы уже добились заметных успехов в деле увеличения числа выемок органов и трансплантаций, не вызывая неприятия общества. Обмен почками – это натуральный обмен, орган на орган, дар на дар. И как было сказано в главе 3, успехом на этом поприще мы в значительной мере обязаны тому, что научились эффективно и правильно включать в целые цепочки трансплантаций нецелевых живых доноров. Такие цепочки могут быть очень длинными; в среднем цепочка, инициированная одним нецелевым донором, сегодня включает около пяти пересадок.

Однако умершие доноры тоже нецелевые, но для запуска цепочек трансплантаций их органы не используются. Такие почки не всегда устраивают пары пациент – донор, рассчитывающие получить орган от живых доноров, но некоторые из них на это согласились бы, поскольку умирают нередко молодые и здоровые люди.

Сейчас на каждую из примерно одиннадцати тысяч почек мертвых доноров, ежегодно доступных в США, приходится одна трансплантация. Если бы мы смогли включить значительное количество таких почек в цепочки, которые начинаются с передачи органа несовместимой паре пациент – донор и заканчиваются тем, что живой донор в такой паре отдает свою почку человеку, который ждал орган погибшего донора, то существенно бы увеличили число трансплантаций. И опять же здесь важны детали: хотя все, кто ждет обмена, включены также в лист ожидания органа умершего донора, они не значатся в начале этого списка, так как не относятся к числу тех, кто ждет дольше всех. Но даже если бы мы могли получить почку мертвого донора и провести всего лишь две трансплантации вместо одной, это привело бы к резкому увеличению числа пересадок, что, в свою очередь, сократило бы время ожидания для всего списка больных.

Еще одно возможное решение – организовать обмен почкам в глобальном масштабе. В таких странах, как Нигерия, Бангладеш и Вьетнам, трансплантации органов практически не существует, а доступ к диализу очень ограничен, из-за чего диагноз «почечная недостаточность», по сути, равноценен смертному приговору. У нас есть основания полагать, что для многих больных из этих стран найдутся добровольные доноры, но, например, в Нигерии, где с 2000 по 2010 год не было сделано и полутора сотен пересадок, готовность к самопожертвованию практически бесполезна для больных. А что, если мы предложим им бесплатный доступ к американским клиникам?

На первый взгляд это обойдется довольно дорого, но на самом деле такой подход может быть даже самоокупаемым. Напоминаю, что прекращение диализа для одного пациента-американца экономит Medicare четверть миллиона долларов. Этих денег более чем достаточно, чтобы финансировать две пересадки почек, а также послеоперационный уход и лекарства для оперированных людей. Ими можно заплатить за обмен между американской парой пациент – донор и парой нигерийцев. Более того, можно было бы пойти еще дальше (возможно, рискуя вызвать неприятие и возмущение общества, зато получив шанс обеспечить трансплантатами большее число иностранных пациентов), если бы иностранные больные и доноры иногда вербовали нецелевого донора, который сопровождал бы их. В этом случае операция с забором органа у живого донора из иностранной пары могла бы финансироваться за счет экономии на диализе в результате включения этого нецелевого донора в цепочку трансплантаций или передачи его органа пациенту из американского листа ожидания почки от умершего человека. При таких условиях данный подход не только спасал бы жизни иностранных пациентов, в противном случае обреченных на неминуемую скорую смерть, но и существенно сокращал бы время ожидания пересадки почек для американских больных, которое сегодня зачастую бывает слишком долгим. А еще это, скорее всего, радикально снизило бы спрос на нелегальных рынках торговли человеческими органами. Мне кажется, с такими шансами можно играть.

 

Черное и белое?

Я поделился с вами идеями об организации обмена почками отчасти с целью инициировать весьма важную, с моей точки зрения, дискуссию, посвященную тому, как мы могли бы уменьшить дефицит органов для трансплантации и сделать пересадку более доступной для больных. Но я также хочу использовать обмен почками в качестве примера, обращающего ваше внимание на более общий момент: даже думая о самых трудных рынках – тех, которые вызывают у нас неприятие, – мы не должны забывать, что они представляют собой искусственные объекты, творения рук человеческих, а их дизайн позволяет придумывать способы, которые, возможно, помогут нам дать в руки тех, кто в этом нуждается, преимущества и выгоды рынков.

Если говорить о неприемлемых рынках, то на большинство вопросов тут нет однозначного ответа; в этом случае не может быть четкого деления на черное и белое. Поскольку рынки – предприятия коллективные, мы можем разрабатывать и менять их дизайн, но не всегда можем их контролировать. По этой причине общества часто объявляют некоторые рынки вне закона, вместо того чтобы попытаться изменить их дизайн и таким образом несколько умерить свое неприятие. Рынки выпускают на свободу очень мощные силы, и, следовательно, если мы не можем полностью их контролировать, то нам, возможно, следует запретить их вообще, особенно если риски кажутся значительными. Запреты на существование различных рынков получили столь широкое распространение потому, что мы не можем игнорировать неприятие как фактор, ограничивающий деятельность рынков.

Тем не менее запрет – это лишь один из способов, которыми мы пытаемся контролировать рынки. И не стоит забывать, что ввести закон об ограничении намного проще, чем добиться его соблюдения. Переход рынка в категорию нелегальных препятствует возникновению легальных рынков. В развитии тех рынков, которые мы пытаемся запретить, то есть неприемлемых с точки зрения общества, некоторые люди охотно примут участие, несмотря на возражения всех остальных. А те, кто согласен и готов взаимодействовать друг с другом, представляют собой страшную силу. В итоге та же самая сила, благодаря которой рынки издавна стали частью нашей жизни, приводит к возникновению черных рынков там, где мы помешали появлению рынков легальных.

Как показывает опыт США с введением «сухого закона», иногда запрет рынка только способствует широкому распространению правонарушений. «Сухой закон» привел к снижению уровня потребления американцами алкоголя, но за это стране пришлось заплатить очень высокую цену; причем снизилось только легальное потребление. Нечто подобное в наши дни наблюдается в области борьбы не только с сильными наркотическими средствами, но и с марихуаной. Мы сегодня говорим о войне с наркотиками, в которой действительно зачастую применяется настоящее оружие и происходят вооруженные столкновения. Иногда это война с наркокартелями, контролирующими целые небольшие страны и наносящими огромный вред большим странам.

В США наркотики по-прежнему широкодоступны, несмотря на то что американские тюрьмы буквально забиты теми, с кем воюют борцы с наркоманией. В Калифорнии, где я живу, марихуана, по оценкам специалистов, считается одним из самых доходных товаров – и это, заметьте, в штате, который обслуживает огромный сельскохозяйственный рынок и производит более 10 процентов всей легальной сельхозпродукции, выращиваемой в США на продажу.

Время от времени в стране проводятся не слишком активные эксперименты с легализацией различных аспектов употребления наркотиков. Так, два штата, Колорадо и Вашингтон, легализовали потребление марихуаны и даже ее производство для рекреационного использования – вслед за рядом других штатов, узаконивших применение «травки» исключительно в медицинских целях. В некоторых штатах уже не считается преступлением хранение марихуаны. А такие европейские страны, как Нидерланды, отменили запрет на этот наркотик уже довольно давно. А вслед за Португалией, легализовавшей хранение любых наркотиков в далеком 1991 году, так же поступил еще целый ряд государств.

Чтобы понять, улучшает ли ситуацию смягчение запрета на ранее полностью запрещенном рынке или, напротив, ухудшает ее, предлагаю гипотетически сфокусировать этот вопрос на рынке такого наркотика, как курительный кокаин. Условимся, что этот наркотик серьезно вредит здоровью тех, кто его употребляет, и не применяется в медицине – иными словами, никто из нас не желает, чтобы кто-либо его употреблял.

Как известно, борьба с наркотиками не сделала крэк-кокаин недоступным, следовательно, не стоит сравнивать вариант его легализации исключительно с его полным уничтожением, так как эта цель недостижима. Нам также не следует рассматривать возможность легализации наркотика каким-либо нерегулируемым способом, например посредством разрешения его продажи в школах. Словом, наш анализ не предполагает выбора между черным и белым.

Мы должны оценить и взвесить разные компромиссы. Легализация рынка крэк-кокаина, даже в случае его строжайшего регулирования, скорее всего, приведет к увеличению числа наркоманов. Это, конечно же, очень плохо. Зато такая мера вполне может способствовать сокращению количества преступлений, причем не только из-за того, что хранение и, возможно, продажа кокаина больше не будут считаться противозаконными, но и за счет преступлений, совершаемых потому, что люди вынуждены вращаться в криминальных кругах ради получения наркотика, а также преступлений, неразрывно связанных с владением товаром, который принимает огромные потоки наличности, контролируемые преступным путем. Если бы рост числа наркозависимых был огромным, а снижение уровня преступности совсем небольшим, многие из нас без дальнейших рассуждений согласились бы с тем, что легализация только ухудшит ситуацию. Но если число наркоманов вырастет совсем незначительно, а уровень преступности резко снизится, я, например, буду голосовать обеими руками за легализацию. Впрочем, даже если нам удастся договориться о том, как оценивать результаты эксперимента по легализации курительного кокаина, мы можем так и не прийти к согласию по поводу желательности подобных экспериментов и даже их этичности. Тут все будет зависеть от наших убеждений относительно наиболее вероятного исхода такого эксперимента, а они, надо признать, могут весьма существенно различаться.

Чтобы взглянуть на ситуацию с другой стороны, давайте рассмотрим еще одну сферу жизни, где часто совершаются неприемлемые сделки, – секс. Люди хотят заниматься сексом в условиях, не одобряемых обществом. Однако если мы, воспитывая своих детей, принимая законы и пытаясь контролировать распространение венерических заболеваний, не признаем и не учитываем, что секс представляет собой мощную силу, то мы поступаем очень и очень неразумно. Это вовсе не значит, что мы не должны высказывать свое неодобрение по поводу некоторых моделей сексуального поведения и пытаться их сдерживать, но иногда мы намного быстрее приближаемся к своим целям, стремясь направить поведение в нужное русло или предложить альтернативные варианты, а не налагать запрет. (По этой причине во многих странах сегодня стараются пропагандировать «безопасный секс», а не полное воздержание.) Короче говоря, когда имеешь дело с сексом, нужно признать, что речь идет о чем-то чрезвычайно притягательном для людей.

То же самое можно сказать и о рынках.

 

Обдумывая дизайн рынков, мы получаем отличную возможность взглянуть на них под новым углом зрения, начать их лучше понимать. Я очень надеюсь, что эта книга поможет вам увидеть рынки по-новому. А теперь позвольте пригласить вас на ужин и достойно отпраздновать окончание ее чтения.

 

Путеводитель по ресторанам

Если мы встретимся с вами в Стэнфорде, у нас будет огромный выбор мест, где можно поужинать. Некоторые близлежащие улицы буквально переполнены десятками самых разных ресторанов; а можно, например, отправиться на Юниверсити-авеню в ближайший городок Пало-Альто или поехать чуть дальше, в Маунтин-Вью, где на Кастро-стрит расположена штаб-квартира Google.

Обе улицы представляют собой плотный рынок ресторанного бизнеса: там много не только ресторанов, но и людей, которые любят есть не дома. Эти заведения выбрали свое местоположение именно из-за огромного количества клиентов, невзирая на то что им приходится работать в условиях жесткой конкуренции. И хотя все эти рестораны привлекло сюда одно и то же, они по-разному справляются с перенасыщенностью рынка.

Если бы мы с вами собрались пообедать или поужинать в наиболее популярное время, то нам, возможно, пришлось бы ждать свободного столика. Как я уже сказал, каждый ресторан по-своему справляется с перенасыщенностью, то есть определяет, где и когда мы будем ждать места. Вы, скорее всего, будете удивлены тем, как много можно узнать о ресторане из того, как он подходит к решению этой задачи.

Предлагаю провести «слепой тест»: я расскажу вам, как три ресторана – назовем их А, Б и В – управляют перенасыщенностью оживленной вечерней порой. Держу пари, что вы даже сможете сказать мне, какого цвета скатертями накрыты в них столики.

Итак, решив поесть в ресторане А, мы позвоним туда заранее, чтобы забронировать столик, а затем продолжим общаться в моем кабинете, ожидая назначенного времени. (Воспользовавшись сервисом заказа столиков OpenTable, предлагающим услуги по резервированию мест в множестве ресторанов, мы можем сравнить наличие свободных мест в ресторане А и других ресторанах сопоставимого класса.)

По приезде в ресторан нас тут же усадят за столик и дадут меню. Вскоре к нам подойдет официант, чтобы спросить, не желаем ли мы выпить аперитив. После того как принесут напитки, официант будет готов принять наш заказ, а пока еда готовится, мы можем вести непринужденную беседу. В конце трапезы нам принесут счет; просмотрев его, мы достанем кредитную карту, за которой придет официант. В последний раз он вернется, чтобы принести нам выписку по кредитке; оставив на столе чаевые, мы подпишем чек и уйдем. Таким образом, практически все время, проведенное нами в ожидании блюд после прихода в ресторан, мы просидим за своим столиком.

В ресторане Б резерва нет, и, когда мы туда приедем, администратор внесет нас в список и сообщит, сколько приблизительно времени нам придется ждать свободных мест. Мы можем подождать у двери внутри помещения (или даже снаружи, если внутри и так много посетителей, пришедших раньше нас), а можем побродить поблизости и вернуться назад в назначенное время. Отойдя от места, мы ничем не рискуем, поскольку когда администратор запишет наше имя, место в очереди уже никуда от нас не денется.

Как только мы сядем за столик, к нам подойдет официант, примет заказ и быстро принесет еду вместе с заказанными напитками. По окончании трапезы нам принесут счет. Оставив на столе чаевые наличными, мы пройдем с чеком к кассе, распложенной в передней части ресторана, где расплатимся, а потом уйдем. Почти все время ожидания мы проводим в ресторане, но не за столиком.

И наконец, в ресторане В мы сразу станем в очередь к одной из касс, быстро перечислим блюда заказа кассиру, расплатимся и получим еду на подносах. После чего найдем свободный столик и поедим. Затем сами бросим остатки еды в специальный контейнер, сложим грязные подносы в стопку и уйдем. Большую часть непродолжительного времени ожидания мы заказываем блюда и оплачиваем их.

Итак, три ресторана сталкиваются с перенасыщенностью на разных этапах процесса обслуживания и, следовательно, справляются с проблемой по-разному. В ресторане А перенасыщенность возникает на кухне: повара готовят еду, а ограниченные производственные мощности не позволяют быстро обслуживать большее число клиентов. Мы ждем, пока наши блюда приготовятся; темпы обслуживания в этом ресторане определяются скоростью работы кухни.

В отличие от ресторана А в ресторане Б еда в основном приготовлена заранее; ее остается только разогреть и подать на стол. В данном случае перенасыщенность имеет место в зале: нам приходится ждать свободного столика, и темпы обслуживания ресторана определяются тем, насколько быстро едят посетители.

И наконец, ресторан В – это заведение быстрого обслуживания; пища подается здесь по принципу конвейера. К моменту нашего прихода она уже готова, нам остается только подождать, пока у нас примут заказ.

Ну что, готовы сказать, где какого цвета скатерти? Вообще-то я бы не взялся точно определить, какие скатерти в ресторане Б, но, весьма вероятно, они из клеенки (а то и просто пластиковая столешница) и их протирают после ухода клиентов. А вот в ресторане А скатерти, скорее всего, белые, и после каждой компании посетителей их меняют. Что же до ресторана В, то там вовсе нет скатертей.

Очевидно, увидев белую льняную скатерть в McDonald’s или пластиковый поднос и такую же столешницу в Four Seasons, вы почувствуете себя дезориентированным; у вас возникнет ощущение, что тут явно что-то не так. И для борьбы с перенасыщенностью это будет абсолютно верно: Four Seasons ничего не выиграет, если получит возможность быстро протирать столики во время смены клиентов, а посетителям сети McDonald’s, скорее всего, не понравится ждать, пока на их столе сменят скатерть. Оба заведения нашли свой способ эффективной борьбы с перенасыщенностью того типа, с какой они сталкиваются.

 

Другие проблемы рынков

Как мы с вами уже знаем, перенасыщенность – лишь одна из проблем, которую рынкам приходится эффективно решать. А как же насчет безопасности в ресторанном бизнесе?

Вы, конечно, понимаете, что на этом рынке безопасность состоит из множества аспектов. Может ли клиент быть уверенным, что получит еду и обслуживание, которых ожидает, и что после посещения ресторана у него не заболит желудок? И может ли ресторан точно знать, что посетитель заплатит за блюда и обслуживание? В главе 2 мы обсуждали, как кредитные карточки помогли заведениям общественного питания решить проблему безопасности платежей. Теперь давайте рассмотрим другие аспекты.

Поскольку мы с вами собираемся в ресторан в районе, где живу я, вы можете положиться на мои знания о качестве еды и обслуживания в местных заведениях. Наверняка я бывал в этих ресторанах прежде, а даже если нет, то знаю тех, кто посещал их: все местные рестораны пользуются определенной репутацией среди клиентов.

Впрочем, даже если вам неизвестна репутация заведения, в наши дни вы можете воспользоваться чрезвычайно информативными интернет-путеводителями по ресторанам, такими как Yelp или Zagat, или (в случае с рестораном A) ресторанным справочником Michelin Guidе. Ресторан В и вовсе находится на противоположном конце спектра сферы общественного питания. Вероятно, это заведение типа McDonald’s, работающее по франшизе, что делает его лишь крошечной частью огромной корпоративной сети, которая старается поддерживать определенные стандарты во всех своих отделениях. Следовательно, вы можете колесить по всей стране и абсолютно точно знать, чего ожидать от такого ресторана, даже если никогда не бывали в этих краях и в конкретном ресторане.

Во всех ресторанах органами местного самоуправления обеспечивается еще один вид безопасности. В нашем регионе лицензии предприятиям общественного питания выдает Департамент санитарного надзора округа Санта-Клара, который время от времени проверяет их работу и публикует отчеты с результатами проверки. Этот орган имеет право закрыть ресторан до тех пор, пока не будут исправлены выявленные нарушения санитарных норм.

Санитарно-гигиенические нормы касаются того, что посетителям бывает заметить довольно трудно. Ознакомившись с отчетами о результатах инспекции пищевого производства нашего округа, вы убедитесь, что рестораны тут временно закрываются сравнительно редко и в основном по таким причинам, как «пища может подвергаться заражению паразитами» и «на умывальниках в кухне нет бумажных полотенец и мыла».

Следует отметить, что определенную роль в регулировании деятельности ресторанов играют и другие органы управления. Например, по градостроительным нормам запрещено открывать рестораны в жилых кварталах, или, как известно, в калифорнийских ресторанах законом запрещается подавать блюда из конины.

Обратите внимание, что корпорация McDonald’s в рамках своей франшизы играет отчасти такую же роль, какую округ играет в отношениях со всеми ресторанами, входящими в его юрисдикцию: у обоих есть правила, которые рестораны обязаны соблюдать, и предприятие общественного питания, не соответствующее определенным стандартам, может быть закрыто.

Точно так же любой торгово-развлекательный центр находится в собственности частной компании, которая, как правило, контролирует точное количество и разнообразие ресторанов и предприятий других типов в своем торговом центре намного строже, чем это делает город при соблюдении правил зонирования. Довольно часто торгово-развлекательные комплексы подписывают со своими арендаторами контракты, гарантируя, например, что только один конкретный ресторан в центре будет предлагать блюда той или иной кухни.

Итак, наш с вами променад наглядно показал, что детали имеют огромное значение. Некоторые рестораны научились использовать резерв столиков, чтобы замедлить приток клиентов и справиться с перенасыщенностью на кухне, точно так же как центры обмена почками научились организовывать неодновременные цепочки пересадок и избегать благодаря этому перенасыщенности в операционных. Рестораны среднего ценового диапазона управляют перенасыщенностью в залах с помощью очередей; а заведения быстрого обслуживания быстрые не только потому, что готовят пищу непрерывно, но и потому, что сводят обслуживание клиентов к одной-единственной операции у кассы.

Как видите, ресторанному бизнесу, подобно другим рынкам, приходится решать ряд общих проблем, но конкретные решения, как правило, зависят от деталей работы рынков и от того, какого вида сделки на них заключаются. Кроме того, в дизайне конкретного рынка учитываются некоторые в высшей степени локальные решения, как, впрочем, и те, что навязываются определенным отраслям внешними субъектами нормотворчества, как частными, так и государственными. И эти решения обычно серьезно влияют на степень доверия к рынку, а также на эффективность и слаженность его работы.

 

Государственное и частное регулирование рынков

Законы и нормативные требования обычно распространяются на широкий спектр рынков и отраслей. Правила могут устанавливаться как государственными, так и частными юридическими организациями, такими как продавцы франшиз, торгово-развлекательные центры и отраслевые ассоциации. Но законодательные нормы – прерогатива исключительно правительственных органов.

Некоторые законы обеспечивают подструктурой дизайн многих рынков. Например, регуляторные нормы, касающиеся прав собственности (кто чем владеет) и договоров (кто производит обмен). Защита имущественных прав и обеспечение выполнения приватных контрактов частично зависят от судов, которые представляют собой правительственный ресурс, призванный не только гарантировать соблюдение законов, но и урегулировать разногласия по частным соглашениям и договорам.

Имущественные права тоже нуждаются в дизайне; они не все одинаковы. Например, вы, безусловно, являетесь владельцем своих почек и даже имеете право отдать одну из них больному человеку, но сегодня по закону вы не можете продать ее ни в одной стране мира, за исключением Ирана. Или приведу более понятный пример: вы владеете землей, на которой построен ваш дом, но городские нормы зонирования запрещают открывать в нем продуктовый магазин или ночной клуб.

Если вы купили книгу, которую держите в руках, значит, вы стали ее владельцем и можете оставить ее себе, продать, подарить, даже написать на нее рецензию. Но копировать ее содержание без разрешения автора вы не имеете права. Для этого существуют законы о защите авторского права, обеспечивающие безопасность для авторов и издателей. Если же вы купили цифровой экземпляр книги, то ваши права, скорее всего, будут еще более ограниченными (вы, по всей вероятности, не сможете ее продать), на этот раз они регулируются не законодательными нормами, а договором с издателем электронной книги, аналогичным тому, который заключается при покупке программного обеспечения. Покупая электронную книгу или компьютерную программу, вы, по сути, приобретаете лицензию на их использование.

Как и другие элементы дизайна, в том числе правила, устанавливаемые для отдельных рынков, нормативно-правовые предписания, предназначенные для регулирования сразу многих рынков и отраслей, могут приводить как к хорошим, так и к плохим последствиям. Например, нормы в области здравоохранения защищают нас от антисанитарии на кухнях ресторанов, но если они не успевают своевременно приспосабливаться к изменяющемуся рынку, то начинают «спасать» нас также от передвижных кухонь, предлагающих блюда для гурманов. Или, скажем, McDonald’s может разрешать своим франчайзи вводить в меню новые продукты для клиентов, заботящихся о своем здоровье, медленнее, чем хотелось бы некоторым франчайзи в Калифорнии.

 

Хороший и плохой дизайн

Хороший дизайн рынка нередко формируется медленно и долго, в процессе постепенной модификации прежних правил и норм, однако и плохой тоже сохраняется на протяжении длительного времени. Если провести аналогию с теорией эволюции, то прямохождение обеспечивает нас, людей, целым рядом неоспоримых преимуществ, но наш «дизайн» не всегда для этого приспособлен: мы страдаем от заболеваний позвоночника, плоскостопия, потому что «собраны из запчастей», которые в основном сформировались прежде, чем человек начал ходить. На рынках плохой дизайн часто сохраняется не только потому, что для поиска более удачного варианта требуется время, но и потому, что многие участники рынка заинтересованы в сохранении статус-кво, и координация любых изменений в масштабах всего рынка непременно затрагивает их интересы. Поэтому привести примеры рынков, работающих не слишком хорошо, не составит особого труда. Так, настоящим попурри из скверно координированных программ является нынешняя система платежей в сфере американского здравоохранения. Плательщики третьей стороны – как частные, так и государственные, – перекладывающие основные затраты на медицинский уход на налогоплательщиков, далеко не всегда хотят снижать эти затраты, но при этом у них не всегда есть и стимул прилагать максимум усилий ради выздоровления больных. Согласно действующим сегодня правилам, по целому ряду причин значительно сложнее финансировать клинику, обучающую пациентов-диабетиков разным диетам и прочим способам контроля над болезнью, нежели намного более дорогой диализ и пересадку почек, необходимость в которых возникает именно из-за того, что больной плохо контролировал это опасное заболевание.

Общеизвестно, что изменить рынок здравоохранения чрезвычайно трудно; над этой задачей билась не одна общенациональная политическая кампания. Более сорока лет назад президент Ричард Никсон попытался, но так и не смог создать общенациональную систему, которая обеспечивала бы медицинскими услугами всех граждан страны. Всего пару лет назад президент Барак Обама предпринял еще одну попытку, проведя реформу здравоохранения (прозванную Obamacare), по поводу которой в стране до сих пор ведутся острые дебаты. Если бы меня попросили высказать предположение, где может родиться хороший дизайн этого рынка, я бы сказал, что, скорее всего, в политике здравоохранения крупных компаний, практикующих самострахование сотрудников. Такие компании получают значительные преимущества как благодаря поддержанию крепкого здоровья персонала, так и в результате сокращения затрат на их медицинское обслуживание в случае, если сотрудники все же заболевают.

У себя в Калифорнии я очень ясно вижу негативные последствия еще одного рынка с плохим дизайном – водопользования. Каждый, кто смотрел фильм «Китайский квартал» или знаком с историей долины Овенс, знает, что этой проблеме уже почти сто лет. Дело в том, что водные ресурсы распределяются в штате без учета их ценности в конкретной местности. Например, в Калифорнии выращивается много хлопка, а эта культура требует постоянного орошения. И для этой воды можно было бы найти гораздо более ценное применение, особенно во время засух, вроде той, которую мы пережили в 2012 году. Но когда воды не хватает, люди, обладающие правами водопользования, не могут свободно продать их, в результате чего проигрывают и они, и мы. В сущности, устройство рынка прав водопользования не должно было бы наталкиваться на такие же высокие барьеры, как те, которые мешают созданию рынка торговли почками, но до сих пор вода в нашем штате не течет туда, где она больше всего нужна.

Меня не перестает удивлять на редкость медленная эволюция еще одного рынка – жилой недвижимости. Обойтись без профессиональных риелторов, которые играют на нем роль весьма высокооплачиваемых посредников, по-прежнему практически невозможно. В отличие от всех других специалистов, помогающих сторонам заключать сделки – в том числе юристов, участвующих в подписании договора и получающих почасовую оплату, – торговцам недвижимостью платят процент от цены продажи, и зачастую целых 5 процентов.

До появления интернета работа риелторов, возможно, способствовала повышению плотности данного рынка. Не исключено, что это также позволяло справляться с его перенасыщенностью, потому что эти специалисты помогали покупателям собирать и фильтровать информацию (а продавцам подавать нужные сигналы), так как раньше получить все нужные сведения о недвижимости было довольно трудно. Но сегодня многие покупатели, прежде чем решить, какой дом им посетить, просто совершают по предлагаемой на продажу недвижимости виртуальную экскурсию, и теперь этот рынок в посредниках не нуждается. Тем не менее стандартные контракты, используемые в этой отрасли, практически не позволяют избежать оплаты посреднических услуг, даже если вы вполне можете без них обойтись. По договору, если продавец дома привлек к сделке торговца недвижимостью и покупатель тоже приходит с риелтором, этим двоим придется поделить комиссионные, но выплачены они должны быть в полном объеме, даже если у покупателя нет своего агента по недвижимости. Следовательно, если продавец привлекает к сделке риелтора, он не сможет сэкономить на его комиссионных, даже если покупатель подобрал себе дом без посторонней помощи.

Медленная, но довольно креативная реакция данного рынка на требования времени выражается в том, что сегодня на нем появилось немало лицензированных риелторов, очень заинтересованных в обслуживании покупателей, которые на самом деле в их услугах не нуждаются. Например, когда мы с женой покупали дом, который нашли сами, без посторонней помощи, у его продавца уже был подписан контракт с агентом по недвижимости, предусматривающий выплату определенных комиссионных. А когда пришло время заключать договор купли-продажи, мы привлекли риелтора из фирмы Redfin, которая возвращает покупателю половину своей доли комиссионных. Конечно, такой подход далек от идеальной адаптации к нашему стремительно меняющемуся миру, но, надеюсь, это только начало.

 

Компьютеризированные рынки

Интернету пока не удалось сделать рынок недвижимости компьютеризированным, но, как мы видели, многие другие области он изменил до неузнаваемости. Компьютеры не только делают рынки вездесущими и невероятно быстрыми; благодаря им работают так называемые умные рынки, эффективность которых в значительной мере зависит от вычислительных мощностей. Ни обмен донорскими почками, ни «пакетные аукционы» не могли бы существовать, если бы не компьютеры, способные справиться со сложнейшими расчетами, без которых невозможно подобрать оптимальное соответствие нескольких пар пациент – донор или определить в каждой точке торгов набор пакетов лицензий на радиочастоты, позволяющий участникам аукциона получить наибольший доход. И скорость расчетов в данном случае не просто удобство, а еще один способ, с помощью которого компьютеры дают жизнь новым рынкам. Google просто не смогла бы проводить аукционы рекламных объявлений, основанные на поисковых словах, если бы таким аукционом управлял человек, а не компьютер.

 

Свободные рынки

Как же мы сегодня приводим дизайн рынка в порядок с помощью такого понятия, как свободный рынок, столь дорогого сердцу очень многих людей?

В главе 1 я проводил аналогию между свободным рынком с эффективными правилами и колесом, которое свободно и плавно вращается благодаря хорошо смазанным подшипникам. По сути, тут я, возможно, перефразировал слова известного экономиста, сторонника свободного рынка, Фридриха Хайека, который еще в 1944 году в своем манифесте свободного рынка «Дорога к рабству» писал: «Между целенаправленным созданием системы, в которой конкуренция действует максимально благотворно, и пассивным принятием институтов такими, какие они есть, – огромная разница». Хайек понимал, что для свободной работы рынков нужны эффективные правила. По мнению ученого, экономисты могут сыграть важную роль в обучении людей тому, как следует подходить к разработке дизайна рынков. Используя термин либерал в несколько ином смысле, чем мы употребляем его сегодня (говоря о либерализме, он имел в виду то, что в наши дни назвали бы либертарианством), Хайек писал: «Либерал относится к обществу как садовник, ухаживающий за растением, и, чтобы создать условия, наиболее благоприятные для его роста, он должен как можно больше знать о его структуре и способе функционирования».

Вернувшись к нынешнему смыслу этих понятий, мы можем сказать, что либералы и консерваторы часто не могут прийти к согласию по поводу того, в какой мере рынки должны регулироваться государством. В спорах о рынках словосочетание «свободные рынки» часто используется как лозунг, причем под этим нередко подразумевается, что рынки лучше всего работают, если на них отсутствуют какие-либо правила, кроме прав собственности. Хайек придерживался следующего мнения: «Наверное, ничто не нанесло идее либерализма такого вреда, как упрямое настаивание некоторых либералов на необходимости определенных эмпирических правил, и в первую очередь принципа невмешательства».

Каждому известно, что в любом саду только некоторые растения прекрасно растут без ухода, и чаще всего это сорняки.

Дизайн рынка преподносит ценный урок тем, кто ведет политические дебаты. Суть его в том, что для того, чтобы понять, как управлять рынками и регулировать их работу, первым делом нужно узнать, в каких правилах нуждается конкретный рынок. Это иной вопрос, нежели применимы ли некоторые правила ко многим рынкам, как в случае с законодательными нормами, и действительно ли государство лучше всего подходит для установления некоторых из этих нормативных предписаний.

Дело в том, что и правительства, и маркет-мейкеры частных рынков играют в этом свою роль, и иногда они могут ошибаться, регулируя рынки либо слишком медленно и недостаточно энергично, либо, напротив, с излишней поспешностью. (Счастлив тот народ, который не запретил паровые двигатели на законодательном уровне сразу после их изобретения просто потому, что эти устройства, очевидно, иногда взрываются или способны оставить без работы честных рабочих, то есть до того, как стало ясно, что появление этих механизмов приведет к промышленной революции.)

Размышляя о том, как помочь нашим рынкам хорошо работать, мы также должны думать, что значит хорошо работать. Успешно функционирующие рынки предлагают нам выбор – иными словами, свободно работающие рынки имеют непосредственное отношение к нашей свободе и процветанию. Мы с вами уже узнали, насколько ограничивается наш выбор на недостаточно плотных или перенасыщенных рынках или на тех, где слишком рискованно даже просто пытаться получить то, что мы выбрали бы, имей такую возможность. И конечно же, рынки взаимосвязаны: иногда люди приходят на рынок, чтобы им предложили хороший выбор – например, возможность пойти в превосходную школу. Вот почему расширение круга школ может расширить диапазон выбора и на других рынках.

Хороший дизайн – движущаяся мишень. Одни рынки страдают из-за отсутствия правил, тогда как другие – от необходимости внести в них изменения. Если провести аналогию с гражданским строительством, то можно сказать, что древние римляне строили большие дороги и мосты. Однако мы сегодня тоже их строим, хоть и совсем иным способом. Ведь у нас есть новые материалы, технологии и понимание, которые позволяют строить более надежные и длинные мосты. А кроме того, мосты, как и рынки, изменяют наше поведение и образ жизни. Благодаря более широким и крепким мостам увеличивается поток машин, что приводит к возникновению заторов. Соответственно, нам требуются новые дороги и новые мосты, которые преимущественно строятся так, чтобы соединять уже существующие сети дорог и мостов.

Дизайн тоже не статичен, он часто развивается путем постепенных изменений на рынке, что позволяет ему связывать уже имеющиеся практики и взаимодействовать с другими рынками.

 

Язык рынка

Мы встречаемся с рынками на торговых площадках так же, как познаем язык через выступления, разговоры, книги, эссе и твиты. Рынки действительно чем-то похожи на языки. Это древнейшие инструменты, которые человек отшлифовал в процессе своего развития. Мы используем их для самоорганизации, сотрудничества, координации и конкуренции и в конечном счете для того, чтобы разобраться, кто что получает. Эти два важных артефакта играют определенную роль во всем, что мы делаем: без них мы не можем даже заниматься любовью, не говоря уже о том, чтобы вести войну.

Рынки, как и языки, постоянно адаптируются к внешним изменениям. В современных языках огромное число слов, которых не было во времена, когда торговцы говорили на шумерском; и с помощью своего смартфона вы можете осуществлять поиск и покупать на Amazon многие новые вещи, названные этими новыми словами. И кроме того, сегодня немало специализированных рынков, например, таких как обмен донорскими почками, дизайн которых разрабатывался с целью сделать то, на что не способны традиционные рынки; ведь есть же специализированные математические и компьютерные языки для донесения концепций и идей, которые не в состоянии передать язык бытового общения.

Рынки, как и языки, бывают разные. Товарные рынки безличны, а рынки соответствия могут быть глубоко персональными, например брачный рынок. И как только начинаешь замечать, что подбор паросочетаний является здесь одной из главных функций, понимаешь, что рынки соответствия – где не все зависит от цены и где вам небезразлично, с кем вы имеете дело, – возникают повсюду, особенно в самые важные моменты жизни.

Учась слушать и говорить, а также читать и писать, мы изучаем правила хорошего тона, правила грамматики и общеупотребительную лексику, которые эволюционировали и продолжают развиваться, хотя никто этого и не планировал. Вот так и на рынках и торговых площадках – как на тех, для которых дизайн разрабатывался целенаправленно (например, Amazon или рынок обмена почками), так и на развившихся постепенно и произвольно, – действуют определенные правила, помогающие им работать хорошо – ну, или плохо.

 

Экономисты в роли инженеров

Итак, дизайн рынков, действующий через торговые площадки, представляет собой старейший вид человеческой деятельности, гораздо более старый, чем сельское хозяйство. И все же по прошествии более десяти тысяч лет он по-прежнему нами широко (или глубоко) не понят. Экономисты изучали рынки, словно это природные явления, во многом так же мы относимся и к языкам. Мы считаем их чем-то, что лежит вне зоны нашего контроля. И мы действительно не можем контролировать развитие естественных языков, ведь они возникают в результате взаимодействия миллионов пользователей. Носителям английского языка, например, отлично известно, как трудно изменить написание слова, которое можно было бы писать намного проще, чтобы при этом оно стало ближе к реальному произношению. Конечно же, с искусственными языками, такими как языки компьютерного программирования, ситуация совсем иная. По сути, компьютерные операционные системы и смартфоны сами представляют собой что-то вроде отдельных отраслей. Эти искусственные языки – и другие торговые площадки – отличаются от естественных тем, что имеют владельцев, а группы влиятельных пользователей могут координировать свои действия ради внесения в их дизайн необходимых изменений.

Начиная все лучше разбираться в работе рынков и торговых площадок, мы понимаем, что можем вмешиваться в их работу, изменять их дизайн, «ремонтировать» их в случае неэффективности и основывать новые там, где они нужны и полезны. В последние годы работа экономиста все чаще напоминает работу инженера, и это чем-то похоже на те эпохальные преобразования, через которые на протяжении многих тысячелетий прошли сельское хозяйство и врачебное искусство. Сначала люди выращивали то, что находили в лесах и на полях, но со временем начали собирать семена самых плодородных растений и высаживать их на следующий год; так и зародилось селекционное растениеводство. Сегодня мы пользуемся достижениями многовековой селекции, а в последнее время еще и генной инженерии, для того чтобы улучшать сельскохозяйственные культуры и получать все большие урожаи в более сложных природных условиях. Выйдя погулять в поле или сад, мы видим результаты многих поколений культивирования. Одни растения – это древние виды, хорошо приспособившиеся к современным условиям, а другие – современные сорта, специально выведенные для того, чтобы сделать их более выносливыми, питательными или, возможно, просто более красивыми, чем их прародители. Но даже новейшие сорта растений по-прежнему опыляются пчелами, которые являются неотъемлемой частью экологической системы; в этом отражается сложнейшее взаимодействие эволюции, коэволюции, человеческих желаний и разработанных человеком дизайнов.

Подобный прогресс наблюдается и в медицине. Еще относительно недавно врачи в основном занимались тем, что старались хоть немного облегчить страдания больных. Сегодня же мы ожидаем, что врач активно вмешается в ход болезни, что в его распоряжении есть действенные препараты и хирургические методы, помогающие добиваться существенного успеха в излечении заболеваний. Мы надеемся и предвидим, что в будущем медицина станет еще более эффективной и результативной, но с радостью пользуемся всем тем, что она может предложить нам сейчас.

Поскольку рынки и языки представляют собой инструменты, используемые коллективно, изменить их дизайн, как правило, бывает чрезвычайно трудно, даже если они работают из рук вон плохо. Поэтому нам приходится довольствоваться некоторыми плохими дизайнами, вроде странного написания многих английских слов. Но иногда мы все же беремся за дело и принимаемся что-то менять на плохо работающих рынках или даже разрабатываем дизайн для совершенно новых. Эти возможности мы должны ценить и изучать, относиться к ним беспристрастно и отслеживать с предельным вниманием.

Как мы уже говорили, рынки – это артефакты, творения рук человеческих, а не природные явления. И их дизайн дает нам отличный шанс сохранить и улучшить некоторые из самых старых и важных изобретений человечества.